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I 


LES  RUES  DE  PARIS  EN  1848 


La  rue,  la  place  publique,  voilà  où  circule  la  vie  de 
la  France  en  ce  moment.  Tout  Français,  empressé  et 
heureux  de  saluer  l'avènement  de  la  République,  ac- 
court et  interroge  avec  curiosité  l'aspect  nouveau  de 
cette  ville  qui  ne  ressemble  plus  à  rien  de  ce  qu'elle 
était  naguère,  à  rien  de  ce  qu'elle  a  jamais  été. 

Étrange  spectacle,  en  effet,  et  qui  a  changé  de  jour 
en  jour,  d'heure  en  heure,  depuis  un  mois.  Le  lende- 
main des  événements,  Paris,  pour  notre  compte,  nous 
semblait  trop  calme.  Les  riches  semblaient  attendre 
des  événements  nouveaux  et  se  cachaient.  Le  peuple, 
accablé  de  fatigue  se  montrait  peu,  si  ce  n'est  aux 
portes  de  l'hôtel  de  ville  et  du  Luxembourg.  Les 
patriotes  appelés  aux  affaires  publiques  étaient  ab- 
sorbés par  des  travaux  exorbitants.  On  ne  voyait 
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dehors  que  cette  portion  de  la  population  paisible, 
par  tempérament,  qui  laisse  faire,  accepte  tout  en 
doutant  de  tout,  et  regarde  passer  l'histoire  sans  y 
prendre  part.  Paris  était  dépavé  dans  tous  les  sens. 
On  eût  dit  qu'un  léger  tremblement  de  terre  avait  on- 
dulé sa  surface.  Les  voitures  circulaient  avec  peine. 
Il  y  avait  une  grève  générale  de  force  majeure,  où 
personne  ne  protestait  en  particulier  contre  l'inaction 
apparente  de  tous.  La  circulation  des  passants  et  des 
véhicules  de  toutes  les  classes  s'est  rétablie  avec  une 
rapidité  surprenante.  Si  beaucoup  de  grands  person- 
nages ont  pris  la  fuite  ou  supprimé  leurs  équipages 
de  luxe,  l'œil  ne  s'en  aperçoit  guère,  et  on  a  beau  se 
dire  que,  pour  le  moment,  cette  panique  est  désas- 
treuse et  coupable,  il  est  difficile  d'y  songer,  tant  on 
a  de  choses  intéressantes  sous  les  yeux  et  d'émotions 
nouvelles  dans  le  cœur. 

Pourtant  la  bourgeoisie,  dite  conservatrice,  s'alarme 
ou  s'indigne  de  ce  qu'elle  voit.  «  Que  font  tous  ces 
paresseux  sur  le  pavé  de  la  ville  ?  dit-elle,  à  voix 
basse,  en  entrouvrant  sa  croisée  avec  précaution.  Il 
leur  sied  bien  de  se  promener  nuit  et  jour  en  agitant 
des  drapeaux  et  des  torches,  en  chantant  la  Marseillaise 
et  en  faisant  toutes  ces  manifestations  puériles,  au 
lieu  de  travailler  pour  avoir  du  pain  !  Il  n'y  a  plus 
moyen  de  faire  la  sieste  et  de  digérer  en  paix.  Les 
pétards  et  les  coups  de  fusil  nous  éveillent  en  sursaut. 
A  chaque  instant,  on  croit  que  l'émeute  envahit  le 
quartier.  C'est  le  tambour  qui  bat,  ce  sont  les  crieurs 
qui  promènent  les  journaux,  ce  sont  les  enfants  qui 
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demandent  des  lampions,  c'est  la  mobile  qui  passe, 
c'est  l'arbre  de  la  liberté  qu'on  plante,  on  ne  sait  auquel 
entendre.  Et  puis  ce  sont  des  délégations,  des  céré- 
monies, des  prêtres,  des  soldats,  des  Italiens  et  des 
Polonais  qui  se  permettent  de  chanter  dans  nos  rues 
la  Marseillaise  de  leur  pays.  Que  sais-je  !  on  n'y  com- 
prend rien,  et  tout  cela  fait  peur.  Oui,  osons  le  dire 
au  gouvernement  provisoire  et  au  préfet  de  police,  et 
que  la  France  l'entende  :  nous  avons  peur  !  Disons 
notre  mécontentement,  protestons  contre  ce  qui  se 
passe,  il  est  temps  de  se  montrer,  nous  avons 
peur  !  » 

—  Vous  avez  peur?  c'est  bien  beau  d'avoir  peur 
en  France  à  l'heure  qu'il  est  !  C'est  bien  touchant, 
c'est  bien  noble,  c'est  bien  français,  et  il  y  a  de  quoi 
se  vanter  !  La  bourgeoisie  conservatrice  nous  pénètre 
d'admiration  ;  elle  a  peur,  et  elle  le  dit  f  elle  cache  son 
argent,  elle  a  un  sourire  convulsif  d'adhésion  sur  le 
visage,  et  les  genoux  lui  tremblent.  Elle  paralyse  le 
travail  et  elle  reproche  au  peuple  de  ne  pas  travailler. 
Elle  sème  l'épouvante  de  proche  en  proche,  elle  fa- 
brique de  fausses  nouvelles,  elle  a  des  visions,  elle  se 
plaint  de  la  crise  financière,  et  elle  l'augmente  tant 
qu'elle  peut.  Que  voulez-vous  !  elle  a  peur  !  Elle  me- 
nace et  nuit  lourdement,  et,  quand  on  lui  demande 
pourquoi  elle  compromet  le  sort  de  l'État,  pourquoi 
elle  regrette  un  pouvoir  qui  lui  était  devenu  onéreux 
et  dont  elle  murmurait  à  mesure  qu'elle  le  voyait  s'af- 
faiblir, elle  répond  qu'elle  a  peur,  et  s'étonne  qu'un 
pareil  mot  n'éveille  pas  toutes  les  sympathies  et  n'at- 
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tire  pas  tous  les  respects,  tous  les  hommages  d'une 
nation  qui  s'appelle  la  France  ! 

Honnêtes  bourgeois  que  vous  êtes  !  vous  ne  savez 
donc  pas,  vous,  ce  que  signifie  ce  mot,  la  France? 
Vous  avez  donc  oublié  que  depuis  vingt  siècles,  le 
nom  de  cette  nation  a  été  dans  le  monde  entier  le  sy- 
nonyme d'honneur  et  de  courage  ?  Vous  ignorez  donc 
qu'on  dit  à  l'étranger  :  Brave  comme  un  Français  ? 
Vous  n'avez  donc  pas  vu  en  juillet  et  en  février  des 
femmes  et  des  enfants  de  Paris  aller  au-devant  de  la 
mitraille  la  poitrine  nue  et  les  mains  vides?  Non,  sans 
doute,  vous  n'avez  pas  vu  cela,  vous  vous  cachiez, 
vous  aviez  peur  ! 

0  poltronnerie  !  fantôme  honteux  et  ridicule,  laideur 
grotesque  et  méprisée,  que  viens-tu  faire  parmi  nous, 
au  moment  où  l'héroïsme  des  peuples  proclame  la  li- 
berté du  monde  !  La  malice  de  notre  nation  croyait 
t'avoir  reléguée  sur  les  trétaux,  et  il  n'était  pas  un 
enfant  de  nos  faubourgs  qui  ne  se  crût  en  droit  de 
rire  de  ton  masque  blême  et  contracté.  Mais  te  voilà, 
tu  existes,  tu  n'es  pas  une  fiction,  un  type  de  la  co- 
médie burlesque;  tu  t'approches  en  tremblant,  tu 
regardes  d'un  œil  effaré  passer  nos  fêtes  civiques,  et, 
quand  on  te  demande  d'où  tu  sors  et  qui  tu  es,  tu  ré- 
ponds :  «  Je  sors  du  régime  auguste  et  salutaire  de  la 
paix  à  tout  prix  ;  vous  me  connaissez  bien  :  c'est  moi 
qui  craignais  toujours  la  guerre,  l'insurrection,  le  mou- 
vement, le  progrès  :  c'est  moi  qui  m'opposais  à  tout  ce 
que  voulait  le  pays  ;  je  suis  celui  qui  proteste  toujours, 
celui  qui  tremble  toujours.  Je  suis  celui  qui  a  peur.» 
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—  Sans  doute,  nous  vous  connaissons  bien  et  votre 
nom  est  Cassandre.  Éternellement  méfiant ,  vous 
n'êtes  pas  moins  éternellement  dupe.  Toujours  en 
colère,  vous  fuyez  toujours.  Vous  avez  dans  la  main 
une  canne  dont  vous  menacez  tout  le  monde  et  que 
vous  jetez  bien  vite  pour  mieux  courir.  Esclave  et 
courtisan,  vous  êtes  grondeur  et  despote.  Vous  oppri- 
mez quiconque  ne  peut  se  défendre,  vous  reculez 
devant  quiconque  vous  regarde  en  face.  Vous  êtes 
infatué  de  votre  édilité  de  comédie.  Vous  ne  voulez 
pas  qu'on  chante  sous  vos  fenêtres,  qu'on  respire  dans 
votre  air,  qu'on  marche  dans  votre  rue.  Hélas  !  nous 
vous  plaignons  !  votre  règne  est  fini  ;  l'air  et  la  rue 
sont  à  tout  le  monde  aujourd'hui.  Le  peuple  a  tant 
d'insolence  ,  qu'il  ose  passer  ,  respirer  ,  marcher , 
chanter  à  deux  pas  de  vous,  sans  savoir  si  vous  êtes 
encore  là,  sans  demander  à  personne  si  c'est  dans  la 
cave  ou  dans  le  grenier  que  vous  vous  êtes  réfugié. 
Qiïy  faire?  Il  faudra  pourtant  voir  si  le  préfet  de 
police  qu'on  dit  être  un  brave  homme,  ne  pourrait  pas 
prier  le  peuple  de  rester  chez  lui  ou  dans  les  ateliers, 
à  moins  pourtant  que  le  peuple  n'ait  pas  un  domicile 
très  confortable,  ou  qu'il  n'y  ait  pas  d'ouvrage  dans 
les  ateliers,  ce  qui  rendrait  la  chose  difficile.  Dans  ce 
cas,  vous  pourriez  demander  au  citoyen  Gaussidière 
de  faire  répandre  une  épaisse  couche  de  paille  dans 
toutes  les  rues  de  Paris,  comme  l'on  fait,  dans  les 
beaux  quartiers,  devant  le  domicile  des  riches  malades, 
pour  amortir  le  bruit  des  voitures.  Il  faudrait  qu'il  eût 
bien  peu  de  savoir-vivre  s'il  vous  refusait  de  faire 
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mettre  un  crêpe  sur  les  tambours,  pour  rendre  le  son 
moins  éclatant  à  vos  oreilles  chéries.  Enfin  on  cher- 
chera des  moyens  et  il  faut  qu'on  en  trouve,  car  vous 
avez  un  droit  suprême  et  inaliénable,  un  droit  ma- 
gnifique, le  droit  de  la  peur.  Bonsoir,  seigneur  Cas- 
sandre  ,  et  que  les  dieux  anéantissent  le  genre 
humain,  plutôt  que  d'ôter  une  heure  à  votre  sommeil 
angélique  ! 

Cette  parade  se  joue  à  Paris,  à  toutes  les  portes 
cochères,  à  toutes  les  fenêtres,  dans  toutes  les  rues,  à 
toutes  les  heures  ;  on  peut  la  voir  et  l'entendre  gratis. 

Mais  quelle  est  l'épopée  qui  succède  à  cette  farce  ? 
Un  cortège  étrange  s'avance  du  fond  de  la  rue,  non 
pas  avec  cette  roideur  de  l'ordre  militaire  qui  fait  de 
l'homme  une  machine  perfectionnée,  mais  avec  cette 
aisance,  ce  laisser  aller  du  soldat  volontaire  qui  sent 
l'homme  libre,  satisfait,  passionné  pour  l'action. 
L'ordre  est  pourtant  dans  les  rangs  de  cette  jeune  mi- 
lice qui  s'aligne  d'elle-même,  fière  de  s'imposer  une 
discipline  improvisée.  Un  Anglais,  qui  se  trou- 
vait près  de  nous  et  qui  regardait  de  tous  ses  yeux, 
nous  demandait  un  jour  où  était  la  mobile.  «Elle  est 
devant  vous,  elle  passe,  vous  la  voyez.  —  Comment, 
ces  petits  enfants-là  ?  —  Oui,  monsieur,  prêts  à  vous 
aider  à  planter  l'arbre  de  la  liberté  à  tous  les  carre- 
fours de  l'univers,  et  même  sur  les  quais  de  la  Ta- 
mise si  le  cœur  vous  en  dit.  » 

Ce  sont  des  enfants,  en  effet,  pour  la  plupart,  des 
enfants  de  petite  taille  et  d'une  apparence  assez  frêle  ; 
ce  sont  les  enfants  de  Paris,  les  enfants  du  miracle, 
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ceux  qui  naissent  dans  la  misère,  qui  s'élèvent  dans  la 
souffrance,  qui  vivent  dans  les  privations.  Tempéra- 
ments bilieux,  nerveux,  lymphatiques  aussi,  et  pourtant 
excitables  et  sujets  à  de  violentes  réactions,  organi- 
sations compliquées,  comme  l'on  voit,  et  par  consé- 
quent très  riches  en  émotions ,  en  intelligence ,  en 
activité.  Tout  cela  vit  par  la  pensée  ;  le  corps  paraît 
faible,  mais  le  cœur  est  si  fort  !  Il  n'y  a  pas  de  géants 
qui  résistent  à  l'élan  de  cette  milice  adolescente.  Faut- 
il  renverser  des  omnibus,  couper  des  arbres,  déraci- 
ner une  grille,  élever  une  montagne  de  pavés  sans 
levier ,  sans  coignée ,  sans  outils  d'aucune  espèce, 
avec  ces  bras  maigres  et  ces  mains  assez  menues  qui 
caractérisent  la  race  urbaine  ?  l'ouvrage  est  fait,  la 
barricade  est  élevée  avant  qu'on  ait  eu  le  temps  de 
comprendre  et  de  voir  le  prodige.  Et  puis  après, 
comme  nous  sommes  artistes,  comme  nous  aimons  la 
couleur,  l'élégance,  la  parure,  nous  mettons  en  orne- 
ment des  branches  vertes,  des  banderoles  rouges,  un 
drapeau,  un  trophée  quelconque  au  sommet  de  l'édi- 
fice ;  car  il  ne  suffit  pas  que  ce  soit  un  rempart,  il  faut 
encore  que  ce  soit  un  autel.  Partout  le  spiritualisme 
vague  mais  exalté  de  l'enfant  artiste,  ouvrier  et 
guerrier  de  Paris,  met  son  cachet  sur  son  œuvre. 

Pendant  que  nous  examinons  les  futurs  libérateurs 
de  l'Europe,  le  cortège  continue.  Les  prêtres  mar- 
chent au  son  du  tambour  et  emboîtent  le  pas  sans  y 
prendre  garde;  l'image  du  crucifix  plane  au-dessus 
de  la  foule  à  côté  du  drapeau  de  la  République,  alliance 
naturelle  et  parfaitement  logique,  quoi  qu'en  dise 


8 


SOUVENIRS  DE  1848 


Cassandre,  qui  traite  d'hypocrites  et  d'apostats  ces 
lévites  attendris  et  entraînés. 

Si  le  tambour  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer  ; 
sa  voix  rauque  et  vibrante  ressemble  à  celle  du  peu- 
ple; elle  frappe  sur  les  nerfs,  elle  excite  le  sang,  elle 
déchire  l'oreille  et  remue  la  fibre  belliqueuse  sans 
qu'on  sache  comment  et  sans  qu'il  soit  possible  de 
s'en  défendre,  quelque  habitué  qu'on  y  soit.  —  Puis 
viennent  des  ouvriers  pêle-mêle  avec  des  étudiants, 
des  délégués  de  toutes  les  écoles,  des  membres  de 
toutes  les  corporations  ;  la  blouse,  l'habit  militaire, 
l'habit  bourgeois,  la  veste  se  confondent  ;  les  bras 
enlacés  proclament  la  fraternisation,  c'est-à-dire  la 
prise  de  possession  de  l'égalité  fraternelle. 

Mais  ce  n'est  encore  là  que  l'avant-garde,  immense 
serpent  qui  se  déroule  dans  la  rue  étroite  et  profonde, 
et  qui  pourtant  ne  gêne  et  ne  froisse  personne,  et 
n'empêche  pas  la  foule  ordinaire  de  remplir  les 
marges  de  la  colonne  et  de  circuler  sans  obstacle  et 
sans  retard.  Quels  sont  ces  robustes  travailleurs  qui 
s'avancent  couronnés  de  feuillage,  la  pioche,  la  bêche 
ou  la  coignée  au  bras  en  guise  de  fusil?  Ce  sont 
des  paveurs,  des  terrassiers  ou  des  bûcherons  au 
type  accentué,  à  la  barbe  grisonnante  de  bonne  heure, 
au  teint  solide,  à  la  démarche  grave  et  assurée.  Der- 
rière eux,  cinquante  autres  portent  légèrement  sur 
leur  épaule  un  pin  énorme,  dont  le  branchage  vert, 
soutenu  par  les  enfants,  est  préservé  de  la  souillure 
du  pavé  :  c'est  l'arbre  de  la  liberté,  c'est  le  symbole 
de  la  République  qui  passe.  Otez  votre  chapeau,  Cas- 
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sandre,  personne  ne  vous  y  contraint;  mais  des  re- 
gards fiers  et  brûlants  vous  le  conseillent,  et  d'ailleurs 
vous  n'êtes  pas  homme  à  vous  faire  prier. 

Voilà  les  processions  qu'à  chaque  instant,  à  cha- 
que pas,  on  rencontre  dans  Paris;  d'autres  fois,  ce 
sont  des  corbeilles  tricolores  dont  on  se  fait  honneur 
de  porter  les  longs  rubans,  et  qui,  au  passage,  se  rem- 
plissent d'offrandes  volontaires  pour  la  République. 
Des  ouvriers  portent  aussi  sur  leurs  épaules  de  lourdes 
cassettes  et  vont  en  cérémonie  offrir  au  gouverne- 
ment provisoire  le  prix  d'une  journée  de  travail  des 
diverses  corporations.  Manifestations  touchantes,  su- 
blimes deniers  du  pauvre  I 

Artistes  froissés  dans  votre  orgueil  ou  dans  votre 
intérêt  personnel,  ne  voyez-vous  pas  ces  mouvants 
tableaux,  ces  figures  expressives,  et  le  sentiment  qui 
a  présidé  à  ces  compositions  improvisées  ne  dira-t-il 
rien  à  votre  cœur  ou  à  votre  talent  ? 

Et  toi,  Gassandre,  rouvre  ta  fenêtre,  et  vois  qu'il 
n'y  a  pas  de  têtes  au  bout  des  baïonnettes  et  pas  de 
sang  sur  les  pavés.  L'ordre  règne  à  Paris,  mais  ce 
n'est  pas  celui  qui  régnait  à  Varsovie  il  y  a  seize 
ans! 

8  avril  1848. 


1. 


II 


LA  JOURNÉE  DU  16  AVRIL  1848 


RÉACTION  DE  LA  SECTE 
ET  RÉACTION   DE   LA   CASTE   CONTRE  L'ÉGALITÉ 


Qu'est-ce  qu'une  secte  ? 

Si  c'était  seulement  une  réunion  de  croyances  et  de 
volontés  ayant  pour  but  la  prédication  ou  la  démons- 
tration de  certains  principes  non  encore  acceptés  par 
la  société,  mais  vaguement  répandus  dans  la  con- 
science publique,  une  société,  avide  de  s'éclairer, 
pourrait  et  devrait,  au  moment  où  elle  se  transforme, 
chercher  dans  toutes  les  sectes  les  éléments  de  son 
progrès  volontaire.  Chaque  chef  de  secte,  ou  chaque 
disciple  éminent,  devrait  être  appelé  comme  membre 
d'une  haute  commission  chargée  d'examiner  les  pro- 
blèmes que  le  temps  a  mûris,  ou  que  l'avenir  évoque. 
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Le  pouvoir  gouvernemental,  le  pouvoir  vraiment  poli- 
tique, aurait  pour  mission  de  faire  au  temps  présent, 
dont  il  serait,  par  sa  nature,  à  même  de  bien  connaître 
la  situation  morale,  intellectuelle  et  matérielle,  l'ap- 
plication convenable  de  ces  principes.  Un  troisième 
pouvoir  serait  chargé  de  l'exécution.  Ainsi,  quelque 
forme  que  prît  la  société,  elle  serait  inspirée  par  la 
pensée  libre  et  sans  bornes,  gouvernée  par  le  sens 
pratique,  agissante  par  ses  propres  forces  vivement 
excitées  d'une  part,  sagement  employées  de  l'autre. 

Cet  idéal  est-il  immédiatement  réalisable  dans  la 
forme? 

Non  :  parce  que  les  sectes  actuellement  existantes 
n'étant  pas  nées  sous  le  régime  de  la  liberté,  mais,  au 
contraire,  sous  celui  de  la  compression,  et  réduites 
à  l'impuissance  d'agir  dans  leur  sphère  de  haute  in- 
spiration, sont  devenues  quelque  chose  de  personnel 
qu'il  importe  de  bien  définir. 

La  secte.,  qu'elle  se  constitue  en  société  secrète 
sous  le  régime  de  la  persécution,  ou  en  petite  église 
sous  le  régime  de  Tétouffement,  perd  son  caractère 
d'enseignement  général  ;  d'utile  et  de  fraternelle 
qu'elle  serait  dans  le  grand  air  de  la  liberté,  elle 
devient  nécessairement  amère,  intolérante  ou  superbe 
sous  le  régime  de  l'intolérance  qui  la  comprime. 

Alors  la  secte  ne  se  renferme  plus  dans  la  prédica- 
tion des  principes;  elle  veut  pratiquer,  réaliser  son 
idéal  dans  son  propre  sein,  pour  montrer  aux  hommes 
qu'elle  ne  se  repaissait  point  de  chimères,  et  que  ses 
membres  sont,  au  milieu  de  la  société  qui  les  nie,  les 
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plus  savants,  les  plus  purs,  les  plus  heureux  des 
hommes. 

C'est  un  mal  que  les  sociétés  stationnaires  engen- 
drent et  qu'elles  ne  peuvent  détruire,  sous  peine  de 
devenir  odieuses.  C'est  un  mal  qui  survit  à  ces 
sociétés,  et  qui  les  trouble  au  moment  où  elles  ren- 
versent l'obstacle  qui  les  empêchait  de  vivre. 

En  effet,  toutes  ces  pensées  ardentes  ou  roma- 
nesques, généreuses  ou  fanatiques,  avaient  une  œuvre 
à  tenter  sous  le  régime  de  la  compression  ;  une  œuvre 
utile  sans  doute  ;  car,  de  quelque  manière  que  se  ma- 
nifeste l'esprit,  l'esprit  est  nécessaire,  et  souvent  il 
arrive  que  les  sectes,  au  milieu  de  mille  erreurs  et  de 
mille  égarements,  conservent  et  entretiennent,  le  feu 
sacré  dans  le  temple  désert  et  fermé  de  l'intelligence. 
Mais,  quand  le  temple  s'ouvre  et  que  la  foule  y  revient, 
les  sectes  devraient  se  transformer,  rompre  leur  pacte 
d'exclusion  et  se  précipiter  à  bras  ouverts  dans  cette 
foule  qui  est  venue  les  délivrer,  et  leur  apporter  le 
bienfait  de  la  pensée  libre,  de  la  pensée  en  commun. 
Elles  devraient  alors  disparaître  en  quelque  sorte  et 
chercher  dans  ce  monde  des  vivants,  dont  elles  s'é- 
taient séparées,  les  formes  nouvelles  de  la  vérité  vi- 
vante. Elles  devraient  comprendre  que  leur  temps  est 
fait  en  tant  que  sectes,  se  contenter  d'avoir  été  les 
instruments  courageux  et  persévérants  d'une  lutte 
épuisée,  et  bannir  toute  pensée  de  lutte  matérielle 
désormais  inutile. 

Pour  mieux  nous  faire  comprendre,  nous  dirons 
que,  sous  la  tyrannie,  la  société  secrète,  la  secte  à 
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l'état  de  conspiration  peut  être  un  devoir,  et  que,  dans 
une  vraie  république,  une  telle  secte  devient  un 
crime  ;  de  même  que  la  secte,  à  l'état  de  pratique  indi- 
viduelle, qui  était  un  droit  sous  la  tyrannie,  devient, 
sous  la  république,  un  abus. 

Les  sectes  disent: 

a  Nous  avons  la  vérité. 

»  Si  nous  n'en  étions  pas  persuadés,  nous  n'existe- 
rions pas.  C'est  grâce  à  nous  que  la  société,  après 
s'être  débattue  dans  les  liens  de  l'erreur,  commence 
enfin  à  ouvrir  les  yeux.  Nous  qui  avons  protesté  contre 
la  société  aveuglée,  nous  sommes  donc  les  initiateurs 
véritables,  et,  maintenant,  si  on  nous  conteste  cette 
supériorité,  on  nous  fait  injure,  on  manque  au  respect 
et  à  la  reconnaissance  qu'on  nous  doit. 

»  Nous  voulons  l'autorité  ;  nous  y  avons  droit  par  nos 
travaux,  nos  lumières  et  le  long  martyre  que  nous 
avons  subi  :  nous  voulons  prendre  la  direction  de  cette 
société  nouvelle  qui,  sans  nous,  va  marcher  au  hasard 
et  se  perdre  dans  les  ténèbres.  » 

Voici  ce  que  nous,  peuple,  nous  avons  le  droit  de 
répondre  aux  sectes  qui  raisonnent  ainsi  : 

Vous  avez  une  portion  de  la  vérité,  vous  n'avez 
pas  toute  la  vérité.  Les  hommes  ne  l'ont  jamais  tout 
entière  ;  ce  serait  nier  le  progrès  et  proclamer  l'infail- 
libilité d'une  papauté  nouvelle.  Mais  consentons,  pour 
hâter  la  discussion,  à  nous  servir  de  votre  langage 
superbe  et  à  vous  reconnaître  possesseurs  de  la  plus 
grande  somme  de  vérité  possible.  Le  peuple  n'est  pas 
ergoteur,  admettons  que  vous  ayez  la  vérité.  Mais 
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nous,  ne  Pavons-nous  pas  aussi?  nous  qui,  par  notre 
sang  versé,  assurons  toujours  son  triomphe,  sommes- 
nous  dans  les  ténèbres? 

Si  vous  avez  plus  de  science,  si  vous  connaissez 
mieux  l'histoire,  si  vous  avez  lu  et  écrit  plus  de  livres 
que  nous,  en  résulte-t-il  que  nous  n'ayons  aucune 
lumière  naturelle?  Tenez,  gens  habiles  que  vous  êtes, 
il  y  a  deux  manifestations  de  la  vérité  de  Dieu  dans 
l'homme,  la  vérité  qui  vient  dans  la  méditation  et  celle 
qui  vient  dans  l'action,  la  vérité  de  l'esprit  et  la  vérité 
de  l'instinct.  Eh  bien,  nous  avons  Tune  et  vous  avez 
l'autre,  et  ces  deux  vérités  ne  peuvent  rien  de  com- 
plet l'une  sans  l'autre.  Il  est  bon  que  vous  instruisiez, 
il  est  bon  que  nous  agissions.  Mais  consultez  nos 
instincts  et  ne  les  frappez  pas  d'anathème  sans  les 
connaître.  Donnez-nous  un  idéal,  nous  le  voulons 
bien,  mais  ne  nous  l'imposez  pas.  Si  vous  voulez 
l'autorité,  n'y  prétendez  qu'autant  que  nous  vous 
l'aurons  concédée  librement  et  après  vous  avoir  con- 
nus et  examinés  avec  attention.  Gela  est  d'autant  plus 
nécessaire  que  vous-mêmes  vous  ne  nous  connaissez 
pas.  Vous  avez  vécu  renfermés  dans  la  secte  et  l'esprit 
de  la  secte  vous  a  isolés  de  notre  esprit.  Vous  n'avez 
pas  vécu  dans  le  peuple,  en  croyant  y  vivre  ;  une 
petite  fraction  du  peuple,  dogmatisée  par  vous  avec 
soin,  et  dressée  par  vous  au  mécanisme  d'une  société 
de  votre  invention,  modèle  en  petit  de  la  grande 
société  que  vous  faisiez  à  votre  image,  n'est  pas  le 
peuple.  Vous  n'avez  eu  là  que  des  disciples,  et  les 
disciples  sont  des  flatteurs  sincères,  dévoués,  naïfs. 
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bien  différents  des  courtisans  qui  trahissent,  mais 
encore  plus  dangereux  pour  l'homme  d'intelligence 
qui  les  consulte,  car  leur  encens,  moins  grossier, 
monte  plus  haut  et  persuade  à  l'homme  qu'il  est  plus 
que  les  autres  hommes. 

Voilà  votre  mal,  chefs  de  secte,  vous  méprisez 
l'ignorance  et  vous  froissez  sans  charité,  non  seule- 
ment ceux  qui  vous  contredisent,  mais  encore  ceux  qui 
ne  vous  comprennent  pas.  Vous  avez  eu  des  ennemis,  il 
est  vrai,  des  ennemis  injustes,  aveugles;  mais,  quand 
vous  n'en  avez  plus,  pourquoi  combattez- vous  encore  ? 
Pourquoi  vous  êtes-vous  drapés  avant  l'heure  dans  le 
manteau  de  la  persécution?  Si  vous  la  provoquez,  elle 
vous  atteindra,  car  la  persécution  est  une  force  aveu- 
gle, poltronne  par  nature,  et  par  cela  même  féroce. 
C'est  un  monstre  qu'il  faudrait  laisser  dormir.  L'or- 
gueil l'irrite  et  la  déchaîne,  cachez  donc  votre  orgueil. 

Sous  la  République  rien  ne  doit  conspirer,  ni  le 
progrès,  ni  la  réaction.  Le  progrès  est  par  lui-même 
la  grande,  la  seule  conspiration  permise  à  la  face  du 
ciel.  Que  le  peuple  se  rassemble  par  grandes  masses, 
et  qu'il  émette  ses  vœux,  sans  autres  armes  que  celles 
de  la  parole  sincère  et  paternelle,  il  n'y  a  pas  là  de 
conspiration.  Que  des  clubs,  des  associations  se 
réunissent  et  s'entendent  la  veille  pour  exprimer  en 
commun  leurs  désirs,  il  n'y  a  point  là  de  conspiration. 
Que  les  sectes  se  joignent  à  ces  manifestations  avec 
la  résolution  de  s'en  remettre  à  la  décision  unanime, 
ou  de  se  retirer  calmes  et  silencieuses  si  le  jour 
d'avènement  de  leur  pensée  n'est  pas  venu,  tout  cela 
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est  conforme  à  l'esprit  de  liberté,  et  c'est  un  grand 
progrès  dans  leurs  mœurs,  c'est  une  grande  preuve 
que  nous  sommes  mûrs  pour  la  République. 

Mais  que  la  secte  veuille  profiter  d'un  épouvantable 
malentendu  pour  s'emparer  du  pouvoir  par  surprise, 
voilà  une  résolution  qui,  sous  la  tyrannie,  peut  être 
un  acte  d'héroïsme,  et  qui,  sous  la  république,  à  l'au- 
rore d'une  république  encore  ébranlée  par  les  irréso- 
lutions, devient  un  acte  de  personnalité  coupable. 

Ceci  n'a  point  encore  eu  lieu  depuis  l'avènement  de 
notre  jeune  République.  Nous  ne  pouvons  croire  aux 
accusations  portées  par  la  voix  d'une  panique  trom- 
peuse contre  quelques  hommes.  Mais  quelques  hom- 
mes, il  faut  bien  le  dire,  ont  donné  lieu  à  cette  panique 
par  une  attitude  et  un  langage  que  l'esprit  de  secte 
peut  seul  inspirer.  Voilà  pourquoi  nous  déplorons  que 
l'esprit  de  secte  ait  survécu  parmi  nous  au  régime 
d'oppression  qui  pouvait  le  faire  excuser.  Voilà  pour- 
quoi nous  disons  au  peuple  :  Si  nous  voulons  pratiquer 
en  commun  quelques  idées  nouvelles,  soyons  avant 
tout  dans  la  charité  et  dans  la  fraternité.  Ne  nous 
imposons  point  de  papes,  car  tous  les  papes  veulent 
être  infaillibles,  tous  les  papes  disent  :  «  Hors  de  mon 
église  point  de  salut.  »  Et,  quand  un  groupe  d'hom- 
mes aura  proclamé  ce  principe,  il  deviendra  naturel- 
lement l'ennemi  de  tous  les  autres  groupes,  jaloux  à 
leur  tour  d'avoir  la  vérité  absolue. 

Qu'on  veuille  bien  faire  attention  à  la  distinction  que 
nous  tâchons  d'établir.  Nous  ne  repoussons  pas  les 
essais  de  doctrine  particulière,  quand  ces  doctrines 
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sont  pures  et  inoffensives.  La  société  qui  proclamera 
la  liberté  absolue  des  croyances  n'aliénera  point  pour 
cela  son  droit,  son  devoir  de  haute  tutelle  et  de  saine 
police  sur  la  pratique  des  croyances  individuelles.  Si 
Fourier^  revenait,  sous  la  République,  inaugurer  son 
idéal  des  bacchants  et  des  bacchantes,  nul  doute  que  le 
citoyen  Gaussidière  n'eût  le  droit  et  le  devoir  d'inter- 
venir pour  modérer  les  orgies  de  la  secte.  Mais  toutes 
les  fois  qu'une  secte  ne  portera  atteinte  ni  à  la  morale 
ni  à  la  sécurité  publique,  elle  aura  le  droit  d'exister, 
et  lui  susciter  une  persécution  de  fait  serait  indigne 
du  régime  de  tolérance  véritable  où  nous  devons 
entrer. 

Mais  ce  que  nous  combattons,  c'est  le  démon  de 
l'orgueil  qui  s'est  jusqu'à  présent  glissé  dans  les 
sectes,  et  qui  a  rompu  le  pacte  de  famille  entre  elles  et 
la  société.  Un  catholique  n'a  jamais  voulu  qu'un  pro- 
testant fût  aussi  avant  que  lui  dans  les  bonnes  grâces 
du  ciel.  Allons-nous  donc  recommencer  ces  vieilles, 
ces  misérables  querelles  de  religion  ?  Le  conformiste 
va-t-il  être  un  sujet  de  scandale  pour  le  non-confor- 
miste? Allons- nous  avcir  des  puritains  et  des  presby- 
tériens ?  Avec  les  noms  qui  changent,  l'esprit  des 
sectes  ne  va-t-il  donc  point  changer? 

Tout  cela  nous  paraît  bien  nécessaire  à  dire  dans  ce 
moment-ci,- à  propos  d'un  fait  qui  a  mis  Paris  en  émoi, 
dans  un  émoi  presque  ridicule  le  16  avril  dernier. 
A  propos  de  quelques  noms  propres,  on  se  fût  égorgé 
entre  frères,  si  nous  eussions  été  au  moyen  âge.  Une 
portion  du  peuple,  armée  et  bouillante  de  courage, 
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s'élançait  vers  l'hôtel  de  ville,  croyant  qu'on  y  égor- 
geait quelques  membres  du  gouvernement  provisoire. 
Une  autre  portion  du  peuple,  désarmée,  et  par  cela 
même  aussi  courageuse  que  la  première,  accourait 
aussi,  avertie  par  je  ne  sais  quelles  criminelles  rumeurs 
qu'on  égorgeait  une  autre  partie  de  la  représentation 
nationale.  Le  peuple  armé  et  le  peuple  désarmé  se 
trouvèrent  en  présence,  courant  sur  la  même  ligne, 
et  là,  se  reconnaissant  les  uns  les  autres,  ils  se  deman- 
dèrent la  cause  de  leur  concours  et  de  leur  effroi. 
L'alarme  fut  bien  vite  dissipée.  Les  deux  portions  du 
peuple  marchèrent  fraternellement  au  cri  de  Vive  la 
République  I  et  le  gouvernement  provisoire  tout  entier 
rassura  la  foule  tout  entière. 

Pourtant  deux  idées  distinctes  conduisaient  cette 
foule.  Les  ouvriers  armés  portaient  sur  leur  bannière  : 
Vive  la  République!  et  marchaient  au  secours  de  la 
République  faussement  menacée.  Les  ouvriers  désar- 
més portaient  sur  la  leur  :  Vive  V égalité  l  avec  une 
définition  formulée  qui  pouvait  se  prêter  à  diverses 
interprétations  plus  ou  moins  acceptées  par  l'unani- 
mité populaire.  Cette  devise  n'avait  rien  d'hostile,  rien 
de  menaçant  pour  la  masse  des  dissidents.  Ce  n'est 
pas  la  première  fois  qu'une  notable  portion  du  peuple 
demande  l'association  libre  et  l'encouragement  de 
l'Etat  pour  son  principe  de  fraternité,  l'État  n'a  ni  le 
droit  ni  l'envie  de  s'y  opposer.  La  masse,  étrangère  à 
l'adoption  de  certaines  définitions,  n'avait  pas  encore 
eu  la  pensée  de  voir  dans  cette  sorte  de  grande  secte 
née  sous  le  souffle  de  la  République,  une  menace  à  sa 
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liberté  de  conscience  et  à  ses  habitudes  d'organisation. 
Les  deux  opinions  pouvaient  donc  marcher  de  front, 
sans  se  heurter,  pour  aller  dire  au  gouvernement  :  «  Pro- 
tégez nos  libertés  ;  à  nous  qui  avons  reconnu  le  principe 
d'association,  le  droit  de  nous  associer  ;  à  nous  autres 
la  liberté  de  ne  pas  nous  associer  si  nous  n'avons  pas 
encore  compris  le  principe  de  l'association.  »  Y  avait- 
il  là  prétexte  à  un  désaccord,  à  de  mutuelles  méfian- 
ces ?  IL  n'y  avait  point  de  prétexte  possible,  puisque, 
malgré  de  mutuelles  défiances,  les  deux  manifestations 
simultanées  ont  marché  fraternellement  et  se  sont 
dispersées  ensuite  sans  hostilité  aucune. 

Mais  pourquoi  ces  méfiances  ont-elle  existé  pendant 
quelques  instants?  Pourquoi  de  fausses  nouvelles  ont- 
elles  circulé  pendant  toute  une  matinée  sur  le  pavé 
brûlant  que  foulait  le  peuple  de  Paris?  Pourquoi  le 
soir,  une  manifestation  isolée,  armée,  enflammée 
d'une  sorte  de  méfiance  sombre,  a-t-elle  repris  le 
chemin  de  l'hôtel  de  ville,  comme  pour  renier  toute 
solidarité  avec  la  manifestation  qui  s'était  jointe  à  elle 
quelques  heures  auparavant?  On  savait  bien  que  cette 
solidarité  dans  la  nuance  des  opinions  n'existait  pas, 
et  il  était  beau  d'avoir  prouvé  qu'on  pouvait  marcher 
d'accord  pour  maintenir  et  consolider  la  République, 
tout  en  la  servant  sous  des  bannières  différentes.  On 
l'avait  si  bien  senti,  que  la  même  affluence,  les  mêmes 
cris  avaient  salué  l'hôtel  de  ville,  et  qu'à  des  heures 
d'effroi  avaient  succédé  pour  tous  des  heures  de 
calme.  Pourquoi  donc  ce  mouvement  nocturne  de 
quelques  fragments  de  la  garde  nationale,  mouvement 


LA  JOURNÉE  DU  16  AVRIL  1848  21 


qui,  dans  la  pensée  de  presque  tous  les  témoins,  était 
une  sanction  donnée  au  bon  résultat  de  la  journée, 
mais  qui  pouvait,  aux  yeux  des  absents,  passer  bientôt 
pour  une  provocation  insensée? 

Nous  le  dirons  franchement  sans  nous  occuper  des 
questions  de  personnes  et  sans  entrer  dans  la  confu- 
sion des  détails.  Là,  nous  ne  trouverions  pas  la  vérité, 
parce  que,  quand  on  entre  dans  ces  faits  secondaires, 
on  ne  saisit  jamais  d'une  manière  absolue  la  connais- 
sance du  fait.  On  se  trompe,  on  est  injuste,  on  calom- 
nie sans  le  savoir,  on  noircit  l'histoire  du  fatras  des 
interprétations.  Mais  nous  trouverons  la  vérité  plus 
haut,  nous  la  trouverons  dans  l'esprit  même  qui  pré- 
side aux  faits. 

Voici  donc  la  cause  première  du  grand  malentendu 
du  16  avril  : 

C'est  que,  dans  les  deux  portions  du  peuple  qui  ont 
comparu,  le  16  avril,  sur  la  scène  de  l'histoire,  il  s'é- 
tait glissé  des  éléments  de  réaction  contre  la  liberté. 
Nous  ne  savons  pas,  nous  ne  voulons  pas  savoir  si 
ces  éléments  étaient  représentés  par  des  personnes. 
Ces  éléments  de  discorde  et  de  réaction.,  également 
empreints  d'absolutisme  de  part  et  d'autre,  se  tra- 
duisaient par  des  clameurs,  par  des  délations  ou  par 
des  calomnies,  par  des  noms  propres  jetés  au  vent, 
par  de  fausses  nouvelles,  par  des  alarmes  puériles.  Eh 
bien,  d'une  part,  l'esprit  de  la  contre-révolution  s'ef- 
forçait de  persuader  au  peuple  armé  en  ce  moment-là, 
que  le  peuple  sans  armes  ce  jour- là  cachait  des  poi- 
gnards dans  son  sein.  Quel  était  cet  esprit  de  réac- 
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tion  ?  C'était  le  fantôme  de  la  monarchie  déchue,  c'était 
l'esprit  de  caste  et  de  privilège  qui  essayait  d'armer 
le  frère  contre  le  frère,  et  d'amener  le  peuple  républi- 
cain à  s'égorger  dans  les  ténèbres. 

De  l'autre  côté,  l'esprit  théocratique,  l'esprit  de 
secte  avait  essayé  d'agir  et  de  mettre  en  méfiance  la 
portion  du  peuple  désarmé  qui  demandait  la  liberté 
d'association.  Ainsi  les  préjugés  du  passé  aveugle  et 
obstiné  travaillaient  dans  la  haine,  comme  l'orgueil  du 
progrès  aveugle  et  intolérant,  à  étouffer  le  présent, 
l'égalité  naissante,  dans  un  déplorable  conflit. 

Heureusement  le  peuple  est  là,  toujours  sage,  tou- 
jours généreux,  et  dégoûté,  une  fois  pour  toutes, 
de  faire  la  guerre  civile  au  profit  des  cupidités  ou  des 
ambitions  d'autrui.  Le  peuple  veut  la  liberté  de  con  - 
science,  et  il  l'aura  en  dépit  du  septicisme  des  uns,  du 
fanatisme  des  autres.  Il  demande  à  être  encouragé 
dans  ses  essais  d'association,  et  il  le  sera  sans  nul 
doute.  Il  ne  veut  pas  être  forcé  à  s'associer  malgré 
lui,  et  il  ne  saurait  l'être.  Laissez  marcher  les  idées 
toutes  seules,  elles  iront  vite.  Ne  les  faites  pas  accom- 
pagner inutilement  de  baïonnettes  et  de  calomnies; 
elles  n'en  ont  pas  besoin.  Prêchez  sans  anathème, 
préservez  sans  exagération 

Vous  avez  tous  la  liberté  de  la  presse  et  de  la 
parole.  N'abusez  pas  de  ce  droit  sacré  pour  vous  éle- 
ver sur  le  piédestal  de  votre  ambition  personnelle. 
Vous  avez  tous  la  mission  de  défendre  l'ordre.  N'a- 
busez pas  de  la  noble  fonction  du  citoyen  pour  effrayer 
et  menacer  les  ambitions  personnelles  qui  se  cachent. 
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De  part  et  d'autre,  vous  arriveriez  à  de  déplorables 
méprises,  ou  vous  y  entraîneriez  le  peuple,  ce  qui 
serait  le  plus  grand  des  crimes  contre  la  liberté.  Vous 
aurez  beau  faire,  vous  ne  ressusciterez  pas  l'esprit 
d'intolérance  du  passé.  La  preuve  que  vous  ne  le 
pourriez  pas  au  nom  des  idées,  c'est  que  vous  êtes 
forcés  de  calomnier  les  faits  pour  irriter  le  peuple  ;  et, 
si  vous  réussissiez  dans  vos  affreux  desseins,  si  le 
peuple  commettait  des  actes  d'imprudente  persécu- 
tion, c'est  vous  qui  seriez  coupables,  et  non  pas  lui, 
qui  aurait  cru  faire  son  devoir  en  comprimant,  dans 
quelques-uns  de  ses  frères,  les  prétendus  ennemis  de 
la  liberté.  Le  peuple  est  un  noble  enfant  qui  ne  sait 
pas  tout  ce  qui  se  cache  derrière  des  mots.  Ne  versez 
pas  le  poison  dans  l'âme  de  l'enfant,  il  vous  le  repro- 
cherait un  jour. 


18  avril  1848. 


III 
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FÊTE  DE  LA  FRATERNITE 


Les  manifestations  qui  se  pressent  sous  nos  yeux 

et  dont  chaque  aspect  nouveau  est  un  symptôme  de 

l'état  des  esprits,  semblent  se  succéder  les  unes  aux 

autres  pour  donner  leur  sanction  à  nos  espérances  et 

à  notre  foi;  notre  révolution  sera  grande  et  belle, 

n'en  déplaise  aux  alarmistes,  aux  mécontents,  aux 

peureux,  aux  esprits  chagrins  de  toute  espèce,  qui 

font  bien  tout  leur  possible  pour  lui  faire  perdre  son 

caractère  de  grandeur  et  de  beauté.  Mais  Dieu  veille 

sur  la  France  et  notre  confiance  n'est  pas  romanesque. 

Non,  la  joie  de  saluer  enfin  cette  république  tant 

désirée  ne  nous  a  pas  rendus  fous.  Nous  connaissons 

bien  les  côtés  faibles  et  mauvais  de  la  situation,  nous 
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savons  bien  la  mobilité  et  l'imperfection  de  la  nature 
humaine.  Nous  savons  que,  pris  un  à  un,  tous  les 
hommes,  même  les  meilleurs,  ont  leurs  taches  et  leurs 
misères.  Nous  sommes  bien  préparés,  bien  résignés 
d'avance  à  voir  des  erreurs  prendre  pour  un  moment 
l'apparence  de  la  vérité,  des  préjugés  remplacer  des 
opinions,  des  pas  risqués  à  côté  du  bon  chemin,  des 
heures  de  lassitude  où  nous  semblerons  avoir  oublié 
qu'il  faut  marcher  en  avant,  et  marcher  très  vite. 
Tout  cela  c'est  le  détail,  c'est  la  réalité  de  la  vie  dans 
ce  qu'elle  a  d'hésitant  et  d'incomplet.  Notre  répu- 
blique n'est  pas  une  utopie  qui  ne  tiendra  pas  compte 
du  temps,  des  hommes  et  des  choses.  Mais,  grâce  au 
ciel,  on  peut  tenir  compte  de  tout  cela,  on  peut  con- 
stater beaucoup  de  faits  inquiétants  ou  affligeants,  et 
on  peut  cependant  conserver  la  foi  au  principe  qui 
nous  guide  et  nous  éclaire,  on  peut  surtout  persévérer 
dans  cette  confiance  qu'inspire  un  peuple  magnanime, 
intelligent,  et  plein  de  grands  instincts,  Sans  cette 
confiance  serait-on  logique,  quand  on  porte  dans  son 
âme  la  passion  de  l'égalité  ?  Oserait-on  dire  qu'on 
aime  le  peuple,  si  on  n'attendait  pas  de  lui  d'admira- 
bles dénoûments  à  toutes  les  complications  du  drame 
étonnant  qui  se  déroule  sous  nos  yeux  ! 

Oui,  il  est  bien  certain  que  l'esprit  de  réaction 
existe,  qu'il  se  révèle  dans  une  multitude  de  faits, 
qu'il  agit,  qu'il  agira  encore  par  l'esprit  de  caste  qui 
résiste  au  progrès,  et  par  l'esprit  de  secte  qui  veut 
imposer  sa  forme  au  progrès,  au  risque  de  le  compro- 
mettre et  de  le  retarder. 
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Mais  il  est  certain  aussi  qu'une  grande  idée  plane 
sur  le  peuple,  non  seulement  ici,  mais  dans  le  monde 
entier,  à  l'heure  qu'il  est.  Et  cette  idée  dominera 
tout.  Elle  étouffera  les  réactions  dans  leur  germe,  elle 
triomphera  de  toutes  les  intrigues,  elle  sortira  entière 
de  tous  les  pièges.  Cette  idée,  c'est  que  tous  les 
hommes  ont  les  mêmes  droits  et  les  mêmes  devoirs, 
et  que  l'égalité  est  la  loi  suprême,  le  salut  final. 

Voici  comment,  au  moment  où  nous  écrivons,  l'idée 
s'incarne  dans  le  fait.  Il  y  a  trois  jours,  tous  les  élé- 
ments de  discorde  avaient  été  provoqués,  soit  par  la 
secte,  soit  au  nom  de  la  secte,  soit  sous  le  prétexte 
de  la  secte.  La  caste  essayait  de  se  reconstituer,  ses 
baïonnettes  tentaient  de  grouper  autour  d'elles  les 
baïonnettes  populaires.  Elle  jetait  des  mots  d'ordre 
aux  enfants  du  peuple,  mots  horribles,  et  que  le  peu- 
ple, depuis  le  24  février,  avait  rayés,  par  un  sublime 
élan,  du  vocabulaire  républicain  :  A  mort!  à  la  lan- 
terne !  Telles  étaient  les  douces  paroles  dont  cette 
caste,  si  tremblante  devant  les  souvenirs  jacobins, 
faisait  retentir  les  rues  de  Paris,  les  quais  de  la  Seine 
et  la  sombre  façade  de  l'hôtel  de  ville.  Horrible  édu- 
cation que  cette  caste  voulait  donner  au  peuple,  au 
nom  de  sa  prétendue  supériorité  de  mœurs  et  de  ce 
droit  d'initiation  tant  défendu  par  ses  coryphées  de 
toute  nuance  sous  la  monarchie  constitutionnelle. 
Hélas  !  oui,  nous  avons  entendu  les  enfants  de  Paris 
bégayer  ces  appels  sanguinaires,  sans  comprendre 
qu'un  jour  pouvait  venir  où  cette  manière  de  siffler  un 
auteur  socialiste  serait  le  signal  d'une  Saint-Barthélémy 
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d'enfants  du  peuple.  Espérons  que  la  caste  n'a  pas 
senti  la  portée  d'une  pareille  provocation.  Si  elle  en 
avait  pesé  les  funestes  conséquences,  elle  ne  serait 
pas  exposée  à  entendre  crier  aussi  un  jour  contre  elle  : 
Mort  aux  riches  !  à  la  lanterne  les  aristocrates  !  Abo- 
minables retours  vers  le  passé,  dissipez-vous  comme 
un  mauvais  rêve  !  Que  ce  soit  le  premier  et  le  dernier 
de  notre  jeune  république  !  Ils  ne  sont  ni  dans  sa  na- 
ture, ni  dans  ses  besoins,  ni  dans  son  esprit.  Pour  les 
rappeler  un  instant,  il  faut  inventer  une  petite  terreur 
promener  le  spectre  du  communisme  immédiat,  sup- 
poser des  dangers  fantastiques,  et  surtout  se  persuader 
qu'on  a  sous  la  main  une  population  de  sauvages 
prêts  à  tout  croire  et  à  tout  faire  sous  l'empire  d'une 
frayeur  puérile. 

Aujourd'hui,  le  fait  mûri  en  trois  jours,  éclate 
comme  l'évidence  même.  Le  peuple,  convoqué  à  une 
réunion  de  famille,  apporte  aux  regards  du  monde  une 
manifestation  suprême,  définitive.  On  l'appelle,  on 
l'invite  à  se  montrer.  Tous  les  partis,  tous  les  intérêts 
désirent  le  voir,  l'entendre,  le  compter  !  Voyons,  se 
disait-on  hier,  combien  sont-ils?  Où  sont  leurs  armes  ? 
Quelles  sont  leurs  idées ,  leurs  intentions ,  leurs 
moyens?  Sont-ce  des  ennemis  qu'il  faut  craindre  ou 
des  instruments  dont  on  peut  se  servir?  Le  peuple 
sera-t-il  acteur  ou  spectateur  dans  le  cortège?  La 
troupe  lui  sera- 1- elle  sympathique  ou  hostile?  Aura- 
t-il  des  préférences  sourdes  ou  éclatantes  pour  telle  ou 
telle  nuance  de  l'idée  complexe  que  personnifie  le 
gouvernement  provisoire?  Demandera -t-il  quelque 
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chose,  ou  refusèra-t-il  tacitement,  en  refusant  de 
comparaître,  son  adhésion  à  certains  faits  accomplis  ? 
Voyons,  voyons,  allons-y  tous  et  regardons-nous  en 
face. 

Le  peuple  ne  disait  point  tout  cela.  «  C'est  aujourd'hui 
fête,  disait-il,  allons-y  tous,  que  pas  un  de  nous  n'y 
manque.  Ce  n'est  pas  une  épreuve  que  nous  allons 
tenter,  c'est  un  acte  que  nous  devons  accomplir.  Une 
partie  de  l'armée  rentre  dans  nos  murs  ;  eh  bien,  l'ar- 
mée, c  est  nous  ;  c'est  elle  qui  a  fait  la  révolution 
avec  nous  :  elle  a  travaillé  à  nos  barricades  par  son 
refus  de  les  détruire  à  mesure  que  nous  les  construi- 
sions sous  ses  yeux  :  elle  a  consacré  notre  victoire  en 
feignant  généreusement  d'être  vaincue  par  nous.  Eh  ! 
nous  savons  bien  qu'elle  est  républicaine,  cette  armée 
qui  nous  a  aidé  à  proclamer  la  République;  elle  n'a 
pas  plus  peur  de  nous  que  nous  n'avons  peur  d'elle. 
Qu'elle  vienne,  et  qu'elle  soit  la  bienvenue.  Il  n'y  faut 
pas  tant  de  façons.  » 

Quant  aux  prétendus  communistes,  nous  ne  les 
craignons  pas  davantage,  et  ils  ont  bien  raison  de  ne 
pas  prendre  au  sérieux  notre  prétendue  terreur,  notre 
prétendue  colère.  Eux  aussi,  ils  sont  le  peuple,  les 
cent  mille  ouvriers  qui  renient  par  de  nobles  procla- 
mations affichées  sur  tous  nos  murs  les  projets  auda- 
cieux qu'on  voulait  leur  prêter  contre  notre  liberté  de 
conscience.  Qu'ils  viennent  avec  nous  saluer  l'armée, 
saluer  le  gouvernement  provisoire,  saluer  la  bour- 
geoisie, saluer  le  présent,  l'avenir,  et  même  le  passé, 
car  il  faut  que  tout  cela  vive  en  paix,  bon  gré,  mal  gré 
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sous  la  République.  Nous  le  voulons,  nous,  les  logi- 
ciens par  excellence  ;  nous,,  le  libre  et  impartial  sou- 
verain de  la  situation  ;  nous,  le  grand  nombre  qui  a 
toujours  plus  raison  que  chacun,  et  qui  sera  toujours 
plus  tranquille  et  plus  fort  que  quelques-uns. 

Là-dessus,  le  peuple  se  leva  de  grand  matin.  Tous 
ceux  qui  avaient  un  habit  et  un  fusil  s'équipèrent  à  la 
hâte,  en  riant,  en  chantant,  car  jamais  le  peuple  fran- 
çais n'est  plus  gai  que  quand  il  a  raison.  Tous  ceux 
qui  n'avaient  qu'une  blouse  et  un  fusil,  prirent  leur 
fusil  et  leur  blouse,  et  ceux  qui  n'avaient  pas  encore 
de  fusil  se  rappelèrent  ce  vers  si  profondément  philo- 
sophique de  la  complainte  de  Malbrouck  : 

L'autre  ne  portait  rien. 

Ce  qui  signifie  que  le  Français  marche  quand  même 
avec  les  mains  vides  et  l'estomac  creux.  Partout  où  il 
veut  aller,  il  porte  ses  bras  prêts  à  tout,  capables  de 
renverser  des  trônes  et  des  montagnes,  son  cœur  ar- 
dent comme  la  flamme,  sa  voix  qui  retentit  d'un  pôle 
à  l'autre,  sa  logique  qui  trouve  toujours  une  solution 
imprévue  à  tous  les  problèmes  de  la  politique.  Et  le 
voilà  parti. 

Mais  il  n'est  pas  seul.  Ses  vieux  parents  attendris, 
ses  petits  enfants  curieux,  ses  sœurs,  sa  femme  cou- 
rageuse et  enthousiaste,  tous  veulent  voir  aussi  la 
fête  et  y  porter  leurs  acclamations,  leur  adhésion,  leur 
concours  ;  ils  iront  tous.  Personne  ne  gardera  la 
maison.  Paris  sera  désert  ce  jour-là,  à  l'exception  de 


LA  JOURNÉE  DU  20  AVRIL  1848  31 

ses  grandes  veines  de  circulation  qui,  de  laBastille,  de 
la  cité,  de  l'Observatoire,  de  tous  ses  points  extrêmes 
jusqu'à  l'arc  de  triomphe  des  Champs-Élysées  offriront 
à  l'œil  stupéfait  une  masse  profonde,  étincelante, 
bizarre,  superbe,  plaisante,  inouïe  de  casquettes  usées 
et  de  casques  brillants,  de  baïonnettes  et  de  bouquets, 
de  bonnets  de  femme  et  de  blondes  têtes  d'enfants,  de 
crânes  chauves  et  de  schakos,  de  drapeaux  et  de  para- 
pluies. Car  il  pleut,  mais  qu'importe  ?  on  se  mettra 
six,  on  se  mettra  douze  si  l'on  peut  sous  chacun  de 
ces  frêles  abris  étendus  charitablement  sur  toutes  les 
têtes.  On  sera  mal  abrité,  mais  on  en  rira.  La  journée 
sera  longue,  le  défilé  durera  douze  heures.  Aura-t-on 
de  quoi  manger?  Bahl  on  n'y  songera  pas.  Allons 
toujours. 

Quel  spectacle!  jamais  dans  les  annales  de  la  vie 
humaine  il  ne  s'en  est  produit  un  semblable  ;  jamais 
tant  d'êtres  humains  ne  se  sont  trouvés  rassemblés  à 
la  fois  dans  un  si  petit  espace.  Un  million  d'âmes!  car 
toute  la  banlieue,  toute  la  vaste  ceinture  de  Paris 
accourait  aussi,  chaque  citoyen  avec  sa  famille.  Du 
sommet  de  l'arc  de  triomphe  c'était  une  vision,  un 
rêve.  Sous  ce  vaste  ciel  rayé  de  nuages,  coupé  de 
pluie  et  de  rayons  de  soleil,  la  gigantesque  enceinte 
d'une  ville  immense  avec  ses  dômes  puissants,  ses 
monuments  superbes,  ses  clochers  aigus,  ses  flèches, 
sa  rivière  jaune,  ses  vastes  prairies,  ses  maisons 
innombrables.  Quel  cadre  pour  une  scène  sans 
pareille  !  La  fédération  du  Ghamp-de-Mars  n'étsit 
qu'un  jeu  d'enfant  auprès  de  ce  qui  s'est  produit 
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aujourd'hui  devant  le  Dieu  qui  préside  aux  destins  de 
la  France.  Quatre  cent  mille  hommes  armés,  mar- 
chant sur  une  ligne  immense  et  dont  l'œil  ne  pouvait 
voir  ni  le  commencement  ni  la  fin;  et,  sur  les  flancs 
de  cette  colonne  monstre,  toute  une  population  pour 
témoin  de  la  manifestation  de  ses  forces  les  plus  vives. 
Douze  heures  pour  épuiser  le  passage  de  ce  flot,  de 
ce  fleuve,  de  cette  mer  humaine  I 

Les  grandes  choses  matérielles  causent  un  certain 
effroi.  Les  hautes  montagnes  donnent  le  vertige, 
l'océan  épouvante  la  pensée,  l'orage  ébranle  l'imagi- 
nation. Toute  admiration  extraordinaire  est  mêlée  de 
surprise  et  dune  sorte  d'écrasement  de  notre  être, 
qui  se  sent  petit  et  faible  devant  les  phénomènes  de 
la  création.  Mais  les  grandes  choses  humaines  causent 
une  admiration  tout  opposée.  Il  s'y  mêle  une  confiance 
sympathique,  un  élan  de  solidarité  sans  bornes,  un 
attendrissement  enthousiaste,  un  besoin  d'aimer  et 
d'embrasser  l'humanité  tout  entière,  qui  font  que 
notre  être  disparaît  et  que  nous  vivons  par  toutes  les 
âmes,  que  nous  respirons  par  toutes  les  poitrines,  que 
nous  voyons  par  tous  les  yeux,  que  nous  crions  par 
toutes  les  voix.  La  multitude  !  qu'elle  est  puissante  et 
qu'elle  est  douce  !  Comme  la  loi  divine  est  écrite  sur 
son  front,  comme  la  vérité  la  conduit  et  la  fait  vibrer! 
Quel  magnifique  et  divin  instrument  de  la  puissance 
céleste  !  C'est  le  génie  de  la  terre  qui  marche  en  roi 
sur  son  domaine  et  qui  fait  tressaillir  l'univers  sous 
ses  pieds.  Et,  quand  cette  âme  de  la  création  est  in- 
spirée d'une  seule,  d'une  grande  pensée,  quand  elle 
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proclame  la  liberté  et  l'amour  fraternel  à  la  face  de 
Dieu  qui  reçoit  son  serment,  quand  elle  chante  en 
chœur  l'hymne  de  l'amitié  sainte  entre  tous  les  hom- 
mes, où  sont  donc  ceux  qui  pourraient  protester 
contre  un  pacte  scellé  avec  Dieu  même  ?  Ceux-là 
mêmes  n'existaient  plus  aujourd'hui.  Ils  étaient  vain- 
cus. Ils  criaient  malgré  eux  avec  le  peuple  et  comme 
le  peuple.  Demain  peut-être,ils  essayeront  de  redevenir 
ennemis.  Aujourd'hui,  ils  ne  l'étaient  pas,  ils  ne  pou- 
vaient pas  l'être.  Il  y  a  des  jours  comme  cela  dans 
l'histoire,  où  le  mensonge  dit  la  vérité,  où  la  haine  se 
met  à  aimer,  où  celui  qui  voulait  le  mal  est  forcé  de 
désirer  le  bien. 

Peuple,  donne-nous  souvent  de  pareilles  fêtes.  Elles 
sont  une  grande  leçon  pour  l'humanité,  une  grande 
manifestation  de  la  Providence.  Ton  instinct  prodi- 
gieux du  beau  et  du  juste  sera  toujours  là  pour  tran- 
cher toutes  les  difficultés  et  aplanir  tous  les  dangers. 
Ainsi  dans  la  fête  de  la  fraternité,  un  fait  s'est  produit 
sur  lequel  personne  n'avait  compté  et  qui  a  donné  un 
caractère  sacré  au  pacte  de  la  famille  républicaine. 
Voici  ce  fait,  dont  le  sens  profond  ne  saurait  être  trop 
médité  par  les  esprits  sérieux- 

Les  esprits  sérieux  occupés  de  rechercher  la  portée 
philosophique  des  grands  faits  humains,  pouvaient, 
au  début  de  cette  journée,  s'effrayer  un  peu  de  la 
tournure  exclusivement  militaire  qu'elle  allait  prendre. 
On  savait  bien  que  le  peuple  et  l'armée  allaient  se  ré- 
concilier franchement.  Us  l'étaient  d'avance.  Il  suffisait 
de  comprendre  le  mouvement  fraternel  qui  avait  para- 
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lysé  le  bras  du  soldat  au  24  février,  pour  se  dire  qu'un 
soldat  de  la  ligne  était  un  citoyen  français  tout  pareil 
à  un  garde  national  de  Paris  ou  de  la  banlieue.  Mais  on 
pouvait  encore  se  dire  :  «  Pourquoi  cet  appareil  de 
guerre  lorsque  l'ennemi  n'est  point  à  nos  portes,  et 
que  les  nations  étrangères  ne  songent  pas  à  nous 
combattre,  mais  à  nous  imiter?  Pourquoi  habituer  le 
peuple  à  ne  marcher  qu'avec  un  fusil  au  bras?  Les 
manifestations  sans  armes  ne  seraient-elles  pas  plus 
belles,  plus  humaines,  plus  dignes,  plus  conformes  à 
l'esprit  d'une  civilisation  avancée  ?  Depuis  le  24  fé- 
vrier, le  peuple  s'est  montré  par  grandes  masses,  une 
première  fois  au  17  mars,  et  il  est  venu  là  sans  armes, 
avec  la  seule  force  morale,  expression  plus  puissante 
que  celle  de  la  force  armée.  Le  16  avril,  un  malentendu 
déplorable  a  failli  gâter  l'attitude  de  ce  généreux  peu- 
ple. Il  s'est  fractionné  en  apparence,  et  le  fusil  s'est 
montré  sur  la  place  publique,  comme  une  idée  aux 
prises  avec  une  autre  idée.  Désormais  le  peuple  pourra 
croire  que,  sans  son  fusil,  il  n'est  rien,  et  que  la  force 
morale  ne  lui  suffit  pas.  Au  20  avril,  nous  le  voyons 
arriver  pour  la  troisième  fois,  et  il  est  armé  comme 
pour  la  guerre  civile.  La  ligne  et  la  garde  nationale, 
Paris  et  la  banlieue,  les  différentes  légions  de  la  garde 
nationale  elle-même,  sont  des  éléments  divers  qui 
vont  peut-être  représenter  des  principes  différents, 
et  qui  vont  se  toiser,  fièrement  en  passant,  l'arme  au 
bras,  à  côté  les  unes  des  autres.  » 

Voilà  ce  que  pensaient  les  esprits  philosophiques, 
qui  sont  toujours  des  esprits  un  peu  inquiets.  Ils  crai- 
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gnaient  que  la  réconciliation  ne  fût  qu'une  cérémonie 
d'apparat,  une  formalité  républicaine  après  laquelle  le 
peuple  rentrerait  dans  ses  foyers  en  disant  :  «  Nous 
nous  sommes  vus,  nous  nous  sommes  comptés.  Nous 
étions  tous  là,  nous  avions  des  fusils.  Nous  sommes 
d'accord,  parce  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
l'être.  »  La  force  paralyse  la  force.  Le  peuple  est  entré 
dans  le  règne  de  la  force,,  c'est  le  principe  de  la  sou- 
veraineté. Il  est  uni,  comme  les  pierres  d'une  forte- 
resse, par  un  ciment  indestructible,  et  ce  ciment,  c'est 
l'esprit  militaire. 

Cela  est  vrai,  mais  ce  n'est  pas  toute  la  vérité.  Le 
peuple  a  la  force  matérielle,  le  sentiment  militaire,  la 
conscience  de  son  droit,  et  son  fusil  représente  la 
ferme  volonté  de  le  conserver.  Mais  le  peuple  a  une 
autre  force  plus  grande  et  plus  belle  encore  que  celle 
du  droit.  Il  a  le  sentiment  profond  du  devoir,  et  le  de- 
voir, pour  lui,  c'est  la  fraternité,  c'est  l'amour  de  son 
semblable.  Le  ciment  de  la  grande  forteresse  humaine 
qui  s'est  déployée  sous  nos  yeux,  le  20  avril,  c'est  l'u- 
nion des  âmes,  c'est  la  solidarité  des  cœurs. 

Et,  pour  qu'on  ne  pût  pas  en  douter,  le  peuple  in- 
venta tout  de  suite  les  détails  d'une  manifestation 
qu'aucun  ordonnateur  de  fêtes  publiques  n'eût  songé 
à  faire  entrer  dans  son  programme.  Le  peuple  est  le 
plus  grand  artiste  du  monde  pour  ces  choses-là.  Il  ne 
les  cherche  pas,  elles  lui  viennent.  Or,  voici  ce  qu'il 
fit.  Il  couvrit  ses  armes  de  rubans  et  de  fleurs.  Il  ap- 
pela ainsi  la  poésie,  qui  n'est  autre  chose  que  l'ex- 
pression du  sentiment,  au  secours  de  la  force.  Les 
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jeunes  lilas  à  peine  éclos  aux  premières  brises  d'avril 
furent  dépouillés  et  se  répandirent  au  bout  des  fusils 
comme  une  forêt  qui  marche.  La  population  séden- 
taire de  Paris,  qui  s'était  mise  aux  fenêtres  pour  les 
voir  passer,  sema  de  fleurs  et  de  rubans  les  légions 
qui  n'avaient  pas  eu  le  temps  ou  le  moyen  de  s'en  pro- 
curer. Les  femmes  arrachaient  les  ornements  de  leurs 
coiffures,  et  une  pluie  de  rubans  et  de  fleurs  donna 
bientôt  au  redoutable  appareil  des  baïonnettes  un 
caractère  de  fête  et  de  triomphe  pacifique.  Mais  ce 
ne  fut  pas  tout.  Entre  chaque  bataillon  armé,  au  défilé 
de  chaque  fragment  de  l'immense  colonne  qui  se 
déroulait  dans  le  cortège,  des  bataillons  improvisés 
de  femmes,  de  vieillards,  d'enfants,  de  citoyens  non 
encore  incorporés  dans  les  légions,  s'élancèrent  dans 
les  intervalles,,  et  vinrent  saluer  l'arc  de  triomphe,  où 
siégeait  le  Gouvernement  provisoire  ;  protestation 
touchante  contre  toute  idée  de  lutte  possible  au  sein 
de  la  République,  ces  phalanges  populaires,  marchant 
entre  les  murailles  étincelantes  des  baïonnettes  pres- 
sées, vinrent  apporter  la  sanction  du  concours  una- 
nime à  cette  unanime  acclamation. 

Le  soir,  lorsque  l'artillerie  défila  aux  flambeaux,  il 
semblait  que  l'appareil  militaire  eût  dû  reprendre  son 
aspect  guerrier.  L'artillerie  est  la  plus  belle  arme  pour 
compléter  un  tableau  de  ce  genre.  Le  bruit  des  cha- 
riots sur  le  pavé  arrive  de  loin  comme  celui  du  ton- 
nerre. Les  attelages,  en  se  pressant  les  uns  contre  les 
autres,  exigent  la  force  et  l'adresse  du  cavalier  qui  les 
lance  ou  les  contient.  Les  canons,  dont  le  cuivre  lance 


LA  JOURNÉE  DU  20  AVK1L  1848  87 

ses  éclairs  rouges  aux  lumières,  ont  quelque  chose 
de  terrible  pour  l'imagination.  Eh  bien,  les  enfants  du 
peuple  grimpèrent  sur  les  canons  et  les  couvrirent  de 
leurs  corps  entrelacés,  comme  les  femmes  avaient 
couvert  de  fleurs  les  fusils  des  ouvriers.  Chaque  cais- 
son défila  ainsi,  montrant  au  peuple  ce  gage  de  la  paix 
et  de  l'amour,  l'enfance,  otage  sacré  du  pacte  fra- 
ternel. 

Qu'on  essaye  donc  maintenant  de  le  rompre  1  qu'on 
rallume  la  discorde  et  qu'on  répande  la  calomnie!  Le 
criminel  effort  sera  impuissant.  Le  grand  pacificateur 
est  debout.  Il  méprise  les  vaines  rivalités.  Il  sait  que 
sa  puissance  est  dans  l'indissoluble  union  de  tous  ses 
membres.  Il  appelle  à  son  aide  l'aide  de  Dieu,  le  mi- 
racle de  l'amour. 

22  avril  1848. 


IV 
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AUX  BONS  CITOYENS 


I 

l'impôt 

Nous  savons  qu'il  y  a  eu  du  chagrin  dans  les  cam- 
pagnes à  l'occasion  de  l'augmentation  de  l'impôt  fon- 
cier, pour  cette  année.  De  bons  citoyens  se  sont 
laissés  aller  à  ce  chagrin,  faute  d'avoir  réfléchi  à  l'u- 
tilité du  sacrifice  que  la  nation  leur  demande. 

A  la  première  nouvelle  de  révolution,  au  premier 
mot  de  république,  le  premier  cri  des  gens  de  cam- 
pagne a  été  :  «  Plus  d'impôt;  à  bas  les  impôts  !  »  La 
République  aurait  bien  voulu  être  assez  riche  pour 
leur  répondre  :  «  Vous  ne  payerez  plus  l'impôt.  » 

Mais  la  République  recevait  de  la  monarchie,  pour 
tout  héritage,  une  grosse  dette,  et  elle  trouvait  l  État 
à  la  veille  de  faire  banqueroute. 
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Il  est  prouvé  maintenant  que  la  monarchie  n'aurait 
pas  pu  marcher  deux  ans  de  plus  sans  arriver  à  la 
banqueroute.  Et  pourtant  la  République  ne  veut  pas 
profiter,  pour  rendre  son  travail  plus  aisé  et  plus 
court,  du  droit  qu'elle  aurait  de  déclarer  l'Etat  insol- 
vable. La  République  tient  à  l'honneur  de  la  France 
et  veut  payer  les  dettes  de  VÉtat,  Elle  fait  un  appel  à 
tous  les  citoyens  français.  Elle  leur  dit  :  «  Vous  habi- 
tez le  pays  de  l'honneur  ;  que  chacun  apporte  son 
denier  pour  sauver  l'honneur  de  la  nation.  » 

Les  habitants  des  grandes  villes,  qui  voient  déplus 
près  l'état  des  affaires  et  qui  entendent  beaucoup  par- 
ler sur  les  grands  intérêts  de  la  nation,  ont  consenti 
tout  de  suite  à  faire  un  grand  et  honnête  sacrifice.  Si 
les  hommes  des  campagnes  n'ont  pas  pensé  tout  de 
suite  de  même,  c'est  parce  qu'ils  n'ont  pas  encore  eu 
le  temps  de  bien  connaître  la  vérité  et  de  faire  sur 
cette  vérité  de  bonnes  réflexions. 

Les  hommes  des  campagnes  sont  d'aussi  bons  ci- 
toyens, des  Français  aussi  fiers  de  leur  honneur  que 
les  hommes  des  villes.  Ils  sont  fidèles  à  leurs  engage- 
ments, ils  respectent  leur  parole,  ils  ont  la  religion  de 
la  bonne  foi.  Quand  l'État  leur  aura  rendu  ses  comptes, 
comme  la  bonne  foi  est  l'âme  de  la  République,  les 
hommes  des  campagnes  diront  à  la  République  qu'elle 
a  bien  fait  de  compter  sur  eux. 

Ils  comprendront  aussi  que  l'augmentation  de  l'im- 
pôt n'est  qu'un  coup  de  collier  donné  de  bon  cœur  par 
tout  le  monde  à  la  fois,  pour  sauver  la  nation  d'un 
grand  accident.  La  République,  qui  veut  sauver  la 
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France,  ne  peut  pas  vouloir  ruiner  l'agriculture,  qui 
est  la  mère  nourricière  de  la  France.  C'est  à  seules 
fins  de  pouvoir  décharger  le  travail  de  la  terre,  de 
tous  ses  empêchements  et  de  tous  ses  malheurs, 
qu'elle  demande  au  travail  de  la  terre  un  effort  une 
fois  fait.  La  terre  est  généreuse  ;  après  les  accidents 
des  mauvaises  années,  elle  n'est  pas  épuisée,  et  elle 
recommence  à  produire.  Le  cœur  des  hommes  ne 
peut  pas  être  moins  généreux  que  le  sein  de  la  terre. 
C'est  Dieu  qui  féconde  l'un  comme  l'autre,  et  les 
hommes  font  par  justice  et  par  véritable  religion  ce 
que  la  terre  fait  par  l'ordre  de  la  nature. 

On  se  fait  de  l'impôt  une  mauvaise  idée  parce  que, 
sous  les  monarchies,  l'impôt  a  toujours  eu  un  mau- 
vais emploi.  L'impôt  est  destiné  à  prendre  un  peu  du 
trop  de  chacun  pour  donner  beaucoup  à  tous.  Ainsi, 
c'est  peu  que  de  payer  le  huitième  de  son  revenu, 
pour  avoir  les  débouchés  nécessaires  au  commerce, 
et  la  sûreté  de  la  propriété. 

Si  chacun  était  obligé  de  se  garder  soi-même,  ou  de 
s'ouvrir  un  chemin  pour  transporter  ses  récoltes  et 
ses  marchandises,  les  plus  riches  ne  le  pourraient 
pas,  et,  pour  conserver  le  huitième  de  son  revenu, 
chacun  perdrait  la  totalité  de  son  revenu.  Nous  vi- 
vrions bientôt  comme  les  sauvages  qui  renoncent  à 
cultiver  la  terre  et  meurent  de  misère  dans  des  pays 
fertiles. 

Ce  qui  rend  l'impôt  très  dur,  et  ce  qui  arrive  à  le 
faire  regarder  comme  une  grande  vexation,  c'est  le 
mauvais  emploi  qu'en  a  fait  la  monarchie.  Quand  on 
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s'épuise  à  donner  sans  recevoir  des  avantages,  supé- 
rieurs pour  chacun  au  sacrifice  de  chacun,  on  est 
blessé  et  on  perd  patience.  Ainsi,  jusqu'à  présent, 
l'agriculture  a  été  abandonnée,  les  accidents  des  mau- 
vaises années  n'ont  été  ni  prévus  ni  réparés,  le  com- 
merce des  produits  de  la  terre  a  enrichi  des  spécula- 
teurs étrangers  au  travail  des  champs,  et, l'an  dernier, 
nous  avons  vu  celui  qui  avait  fait  pousser  le  blé  et 
celui  qui  était  forcé  de  Tacheter,  aussi  malheureux 
l'un  que  l'autre,  parce  que  le  blé  passait  par  les  mains 
de  gens  qui  avaient  intérêt  à  le  faire  renchérir. 

Sous  la  République,  de  pareils  malheurs  n'arrive- 
ront plus.  L'Etat  aura  la  prévoyance  d'un  bon  père  de 
famille,  et  les  infidélités  de  la  gestion  générale  ne 
seront  plus  possibles,  chaque  citoyen  ayant  part  au 
gouvernement  de  la  nation. 

Sous  la  monarchie,  l'impôt  nous  donnait  droit  à 
tous  les  avantages  de  la  civilisation.  Nous  payions 
pour  avoir  une  marine,  et  nous  n'en  avions  pas;  pour 
avoir  une  armée,  nous  en  avions  une  belle  et  brave  : 
mais,  excepté  en  Algérie,  où  encore  on  faisait  durer 
la  guerre  sans  profit  pour  notre  honneur  véritable, 
nous  n'avions  que  de  la  honte  à  souffrir  de  la  part  des 
autres  nations.  Nous  payions  pour  avoir  de  l'instruc- 
tion, et  nous  n'en  avions  pas;  pour  avoir  de  bons 
administrateurs,  et  nous  n'avions  que  les  domestiques 
de  la  monarchie,  oublieux  de  nos  intérêts.  Nous 
payions  pour  les  travaux  publics,  et  nous  n'étions 
point  défendus  contre  les  inondations  qui,  à  différentes 
fois,  ont  ruiné  dernièrement  les  plus  beaux  pays  de 
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la  France.  Enfin  nous  payions  pour  tout  avoir,  et  nous 
n'avions  que  la  centième  partie  des  améliorations  qui 
nous  étaient  dues.  Notre  argent  servait  à  enrichir  des 
riches,  à  acheter  des  électeurs  et  à  nous  brider 
d'autant  plus. 

La  République  veut  réparer  tous  ces  dommages. 
Elle  veut  que  notre  marine  protège  nos  établissements 
et  nous  procure  les  denrées  étrangères  à  bon  marché. 
Elle  veut  que  nos  armées  nous  donnent  de  l'honneur 
en  même  temps  que  de  la  tranquillité.  Elle  veut  que 
nous  ayons  de  l'instruction,  sans  avoir  à  payer  en 
détailles  instituteurs  que  l'impôt  doit  payer  en  masse; 
que  nos  administrateurs  soient  les  serviteurs  du  bien 
public,  et  nous  élèvent  par  la  liberté,  au  lieu  de  nous 
avilir  par  la  vente  de  nos  consciences.  Elle  veut  que 
l'agriculture  soit  aidée  et  encouragée,  qu'elle  soit  pré- 
servée des  vimaires  et  enseignée  comme  une  science 
qui  doublera  les  productions.  La  République  veut 
tout  cela  et  plus  encore  par  la  suite  des  temps.  Mais 
elle  commence,  elle  a  de  grands  embarras,  et  elle 
nous  appelle  à  son  secours.  Courons -y  tous,  hommes 
des  villes  et  des  campagnes;  c'est  nous-mêmes  qu'il 
s'agit  de  sauver.  C'est  notre  propre  intérêt  que  nous 
achetons  avec  l'argent  de  notre  bourse.  Quand  nous 
sommes  assurés  que  c'est  de  l'intérêt  de  tous  nos 
frères  et  l'avenir  de  nos  enfants,  ne  voudrions-nous 
pas  acheter  cela  avec  le  sang  de  notre  propre  cœur! 
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II 

ENCORE  L'IMPOT 


Je  veux  vous  parler  encore,  mes  bons  concitoyens, 
de  cet  impôt  qui  vous  chagrine.  Il  y  en  a  qui  disent  : 
«  C'est  une  faute  du  Gouvernement  provisoire,  c'est 
un  mal  qui  vient  de  la  République.  »  Faites  attention, 
je  vous  prie,  que.  si  c'est  une  faute  du  Gouvernement 
provisoire,  ce  n'est  pas  absolument  pour  cela  une  faute 
de  la  République.  Certainement  il  eût  mieux  valu  qu'on 
pût  retrancher  cet  impôt  au  pauvre  que  de  l'ajouter  à  ce 
qu'il  payait  déjà.  Si  j'excuse  la  mesure  prise  là-dessus 
par  le  Gouvernement,  ce  n'est  pas  qu'il  m'en  revienne 
profit  ni  plaisir,  puisque  je  paye  comme  vous,  et  que 
je  vois  votre  chagrin.  Ce  chagrin  là  corrompt  beau- 
coup ma  joie,  qui  est  grande  par  l'idée  que  je  me  fais 
de  la  République;  mais  je  me  demande  comment, 
dans  le  moment  où  nous  sommes,  nous  aurions  pu, 
si  nous  avions  eu  à  faire  le  décret  nous-mêmes,  nous 
tirer  du  mauvais  pas  où  la  France  s'est  trouvée.  Cher- 
chons ensemble  comment  nous  nous  y  serions  pris. 

D'abord,  voyons  la  vérité  des  choses.  Est-il  juste 
que  l'impôt  soit  réparti  également,  d'après  le  revenu 
de  chacun?  Au  premier  aperçu,  on  le  croirait.  Celui 
qui  a  beaucoup  paye  beaucoup,  celui  qui  a  moins  paye 
moins,  celui  qui  a  peu  paye  peu,  celui  qui  n'a  rien  ne 
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paye  rien.  On  fait  des  chiffres  là-dessus  et  Ton  dit  : 
a  8,000  francs  de  revenu  donneront  1,000  francs 
d'impôt,  800  francs  donneront  100  francs.  »  Le  hui- 
tième est  le  plus  bas  où  l'impôt  soit  descendu  dans 
nos  pays  depuis  longtemps.  La  proportion  y  est  sur  le 
papier,  l'œil  en  voit  l'arrangement  net,  donc  la  chose 
paraît  juste. 

Eh  bien,  elle  ne  l'est  point;  l'œil  nous  trompe  et  le 
chiffre  ment  sur  le  papier.  Plus  on  est  pauvre,  plus 
l'impôt  est  lourd  et  nous  appauvrit.  La  proportion 
dans  les  besoins  et  dans  les  dépenses  n'existe  pas 
dans  le  fait.  Par  exemple,  pour  200  francs,  nous  avons 
à  location  une  bonne  maison,  bien  bâtie,  avec  un 
jardin.  Pour  50  francs  nous  devrions  avoir  une  maison 
et  un  jardin  qui  seraient  juste  le  quart  plus  pauvres  et 
plus  petits  que  le  jardin  et  la  maison  à  200  francs. 
Point.  Le  jardin  et  la  maison  à  50  francs  sont  justeà 
pour  sept  huitièmes  plus  laids,  plus  petits,  plus 
incommodes  et  plus  malsains  que  la  maison  qui  ne 
coûte  que  trois  quarts  de  plus  de  loyer.  Dans  les 
villes,  c'est  de  même  :  un  appartement  qui  coûte 
6,000  francs,  vaut,  pour  sa  grandeur  et  sa  beauté,  huit 
fois  plus  qu'un  petit  qui  coûte  le  quart,  c'est-à-dire 
1,500  francs,  et  celui  qui  coûte  1,500  francs  est  sou- 
vent vingt  fois  meilleur  que  la  pauvre  mansarde  qui 
coûte  100  francs.  Plus  on  descend,  plus  la  proportion 
disparaît. 

Pour  tous  nos  besoins,  c'est  la  même  chose;  nous 
n'avons  point  d'avance  et  point  de  crédit,  S'il  nous 
faut  emprunter,  on  nous  prend  des  intérêts  quatre  fois 
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plus  gros  qu'on  ne  fait  aux  riches  :  nous  payons  à 
proporton  du  risque  qu'on  court  à  nous  prêter.  Ce 
n'est  pas  nous  qui  trouvons  de  l'argent  à  cinq.  Quand 
nous  le  trouvons  à  dix,  nous  sommes  contents;  et, 
quand  nous  le  payons  quinze,  nous  ne  nous  plaignons 
pas  encore  beaucoup.  C'est  pour  nous  que  l'usure  a  été 
inventée,  et  c'est  à  son  moyen  qu'on  est  sûr  de  nous 
ruiner  par  le  menu. 

Pour  les  affaires  de  ménage,  c'est  encore  de  même  : 
celui  qui  a  du  bien  fait  sa  provision  dans  le  bon  temps. 
Quand  il  a  l'argent  en  main,  il  achète  le  blé,  le  vin  et 
tout  ce  qui  peut  se  conserver,  dans  le  moment  où  le 
prix  est  abordable.  Pour  nous,  c'est  le  contraire;  nous 
achetons  quand  nous  pouvons,  et,  si  cela  tombe  dans 
le  moment  de  la  hausse,  tant  pis  pour  nous;  ce 
moment  là  arrive  toujours  pour  ceux  qui  se  fournis- 
sent de  tout  en  détail  et  au  jour  le  jour.  Nous  avons 
bien  vu  ce  qui  en  était  l'an  dernier! 

Ainsi,  plus  nous  sommes  pauvres,  plus  nous  som- 
mes condamnés  à  le  devenir,  et  l'impôt  n'a  pas  de 
proportion  vraie  ;  c'est  une  chose  qu'il  faudrait 
changer. 

Voilà  pour  nos  droits,  pour  la  vérité  et  pour  la 
justice;  mais,  quand  la  maison  brûle,  s'amuse-t-on  à 
faire  le  compte  de  ses  meubles?  La  monarchie  nous  a 
laissé  une  dette  publique  en  aussi  bel  état  qu'une 
maison  où  est  l'incendie.  Est-ce  dans  ce  moment-là 
que  nous  aurions  pu  changer  l'assiette  de  l'impôt,  si 
nous  avions  pris  la  gérance  de  la  République  tout 
d'un  coup  dans  nos  mains  ? 
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Certains  riches,  ne  comprenant  pas  nos  besoins  et 
nos  malheurs,  qui  ne  leur  ont  jamais  été  exposés 
comme  il  faut,  auraient  emporté  ou  caché  leur  argent, 
ce  qui  nous  aurait  mis,  pour  un  temps  assez  long, 
encore  plus  bas  que  nous  ne  sommes. 

On  ne  fait  rien  de  bien  par  force;  il  y  a  des  cas  où 
il  faut  choisir  entre  la  force  et  la  mort  d'une  nation, 
mais  ils  sont  bien  rares,  et  nous  n'y  étions  pas  encore, 
Dieu  merci  !  nous  avons  vu  cela  dans  notre  ancienne 
révolution,  et  nous  n'en  avons  pas  tiré  grand  profit  ; 
plus  nous  faisions  menace  de  prendre,  plus  on  cachait  ; 
plus  nous  tentions  de  moyens  pour  retenir  les  biens 
en  France,  plus  on  en  faisait  passer  à  l'étranger,  et 
cela  nous  a  conduits  à  des  colères  et  à  des  malheurs 
dont  nous  nous  sommes  ressentis  longtemps. 

Souffrons  beaucoup  de  choses  avant  d'en  revenir  là, 
et,  en  les  souffrant,  nous  n'y  viendrons  pas.  Ne  bru- 
talisons pas  les  intérêts  d'autrui,  ne  violentons  pas 
les  esprits,  c'est  notre  devoir,  et,  en  cela,  c'est  notre 
intérêt. 

Mais  quand  le  devoir  est  rempli  coûte  que  coûte,  il 
faut  songer  à  son  droit,  afin  qu'il  ne  soit  pas  fait  abus 
de  notre  patience  et  de  notre  respect  envers  la  loi. 

L'établissement  de  la  République  nous  a  causé  ce 
dommage.  Comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  la  monarchie 
en  continuant  ses  grands  abus,  nous  en  aurait  causé 
un  pire.  Mais  ce  qui  doit  nous  consoler  et  nous  recon- 
forter, c'est  que  La  République  porte  le  remède  avec 
elle.  Elle  nous  donne,  pour  commencer,  une  loi  qui 
nous  permet  à  tous  de  voter,  pour  choisir  l'assemblée 
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qui  va  discuter  et  réformer  la  loi  sur  l'impôt  :  c'est  à 
nous  de  bien  savoir  et  de  bien  vouloir  ce  qui  nous  est 
dû  de  soulagement.  Si  nous  prenons  des  députés 
ennemis  de  nos  intérêts,  ce  sera  notre  faute  si  Ton 
ne  nous  fait  pas  justice. 

Une  bonne  assemblée  sera  bien  forcée  d'examiner 
nos  plaintes,  d'avoir  égard  à  nos  empêchements,  de 
voir  et  de  toucher  du  doigt  l'inégalité  de  nos  charges. 
Quand  les  riches  de  l'assemblée  auront  discuté  cela 
avec  les  pauvres  que  nous  leur  enverrons  pour  leur 
dire  où  nous  en  sommes,  ils  se  rendront  à  la  vérité, 
et  ils  feront  d'eux-mêmes  le  sacrifice  que  la  justice 
aura  prouvé  nécessaire.  Patientons  donc.  Une  assem- 
blée décidera  tout,si  nous  votons  une  bonne  assemblée; 
elle  le  décidera  sans  colère,  sans  violence  et  sans  que 
nous  ayons  rien  à  nous  reprocher;  alors  les  riches 
comprendront  qu'ils  n'ont  plus  sujet  de  cacher  leur 
argent,vu  que  notre  sagesse  les  met  à  l'abri  des  coups 
de  mains  dont  ils  avaient  peur.  La  loi  qui  rendra  notre 
sort  possible,  rendra  le  leur  tranquille,  et  ils  aimeront 
mieux  une  loi  qui  fixera  le  chiffre  de  leurs  sacrifices, 
qu'un  décret  provisoire  qui  leur  aurait  laissé  la  crainte 
de  sacrifices  sans  fin. 

Nous  devons  donc  croire  que  tout  a  été  fait  pour  le 
moment  à  bonne  intention  et  avec  le  désir  de  nous 
conserver  la  circulation  de  l'argent,  qui  aurait  peut- 
être  disparu  tout  à  fait  si  l'on  avait  marché  trop  vite. 

Avisons  à  nos  élections,  ce  sera  le  baume  sur  la 
blessure.  Ne  donnons  pas  nos  voix  à  un  homme 
parce  qu'il  sera  riche  ;  ne  les  lui  refusons  pas  toujours 
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non  plus  parce  qu'il  sera  riche.  Voyons  quelle  est 
son  intention  et  s'il  est  homme,  je  ne  dis  pas  à  sacri- 
fier son  intérêt  au  nôtre,  nous  ne  lui  demandons  pas 
tant,  mais  à  voter  une  loi  qui  rendrait  véritablement, 
comme  je  vous  l'ai  montré,  le  sacrifice  égal  pour  tout 
le  monde. 

III 

l'ouvrier  des  villes  et  l'ouvrier 
des  campagnes 


Mes  chers  concitoyens,  il  est  bon  de  vous  dire  que 
nous  ne  sommes  point  tous  parfaits,  et  vous  me  don- 
nerez permission  de  vous  dénoter  les  défauts  que 
nous  avons,  afin  que  nous  fassions  en  sorte  de  ne  plus 
nous  les  faire  reprocher.  Nos  défauts  sont  selon  notre 
état,  et  notre  état  étant  mauvais  à  tous  pauvres  gens 
que  nous  sommes,  nous  ne  pouvons  pas  valoir  mieux 
que  le  sort  que  nous  endurons.  C'est  pourquoi,  en  même 
temps  que  nous  nous  accuserons,  nous  donnerons  no- 
tre excuse,  et  nous  dirons  à  la  République.  Faites- 
nous  une  vie  qui  nous  rende  meilleurs. 

Nous  sommes,  dans  le  peuple,  gens  de  deux  sortes  : 
Ouvriers  de  la  terre,  ouvriers  de  l'industrie  ;  gens  de 
ville  ou  de  manufacture,  gens  de  campagne.  Notre 
manière  de  travailler  et  d'exister  s'accorde  si  peu, 
que  notre  manière  de  parler  et  de  penser  nous  rend 
comme  étrangers  les  uns  aux  autres. 
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Pour  mieux  définir  la  chose,  supposons  deux  frères. 
L'aîné  est  choisi  par  le  père  de  famille  pour  faire 
valoir  et  cultiver  son  champ.  C'est  l'homme  de  cam- 
pagne. Dans  les  villes,  on  l'appelle  paysan,  ce  qui  ne 
veut  pas  dire,  comme  beaucoup  de  nous  l'entendent, 
un  homme  qui  parle  mal  et  ne  pense  point,  mais  un 
homme  attaché  au  pays  comme  le  mot  l'explique.  Le 
cadet,  voyant  que  le  champ  ne  peut  pas  occuper  deux 
personnes  et  nourrir  toute  la  famille,  s'en  va  appren- 
dre un  métier  à  la  ville  ;  il  s'y  établit  en  apprentissage, 
ou  il  fait  son  tour  de  France,  ou,  d'une  petite  ville,  il 
passe  dans  une  grande.  C'est  l'industriel  que  nous 
nommons  artisan. 

Voilà  bien  deux  frères,  deux  hommes  du  même  sang 
et  du  même  cœur.  Sortis  du  même  nid,  ils  ne  sont  pas 
plus  l'un  que  l'autre,  et,  en  se  quittant,  ils  s'embras- 
sent; ils  pleurent  parce  qu'ils  s'aiment;  ils  se  donnent 
parole  de  rester  amis,  de  ne  jamais  devenir  étrangers 
l'un  pour  l'autre,  et  de  se  visiter  le  plus  qu'ils  pour- 
ront. 

L'artisan  s'en  va  au  loin,  et  bientôt  il  change  toutes 
ses  habitudes,  toutes  ses  idées.  L'esprit  lui  vient  en 
voyant  beaucoup  de  choses  nouvelles.  Il  prend  du 
goût  pour  une  toilette  qu'il  n'avait  pas  encore  portée, 
pour  des  sociétés  qu'il  n'avait  point  fréquentées,  pour 
la  politique  dont  il  ne  s'était  jamais  inquiété.  Il  sait 
lire  et  écrire,  il  regarde  les  journaux,  ou  il  apprend 
par  ses  camarades  les  grandes  alfaires  qui  se  passent 
dans  le  monde.  Il  se  marie  avec  une  femme  qui  res- 
semble à  une  demoiselle  plus  qu'à  une  femme  de 
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campagne,  qui  sait  mieux  parler,  et  qui  lui  tient  son 
ménage,  non  pas  plus  propre,  mais  plus  coquet.  Les 
enfants  viennent,  et  le  père,  qui  sait  quelque  chose, 
veut  qu'ils  en  sachent  encore  plus.  Une  fois  qu'on  a  un 
peu  de  savoir,  on  ne  veut  point  que  cela  sorte  de  la 
famille,  et  c'est  comme  un  héritage  qu'on  prend  soin 
d'entretenir. 

Tout  cela  demande  beaucoup  plus  d'argent  qu'il 
n'en  faut  au  paysan  pour  vivre,  pour  s'établir  et  pour 
élever  ses  enfants.  Mais  les  journées  sont  mieux 
payées,  et  on  se  dit  que,  la  dépense  et  le  profit  étant 
doubles,  la  chose  revient  au  même.  De  son  côté, 
l'homme  de  campagne,  qui  ne  dépense  pas  beaucoup 
et  qui  ne  gagne  guère,  se  tourmente  l'esprit  pour  le 
temps  où  il  sera  vieux,  ou  pour  les  années  où  la  grêle, 
la  gelée,  ou  tout  autre  accident  de  saison,  aura  fait 
manquer  sa  récolte.  Le  paysan  pense  et  prévoit  beau- 
coup plus  que  l'artisan.  Il  ne  change  pas  souvent 
d'idée  comme  lui;  il  n'a  qu'un  souci,  celui  de  ne  pas 
manquer. 

Aussi,  dès  qu'il  a  mis  quelque  chose  de  côté,  il 
achète  un  peu  de  terre,  et,  si  ce  qu'il  a  mis  de  côté  ne 
suffît  pas,  il  s'endette,  car  il  veut  conserver. 

Supposons  qu'un  jour  l'artisan  vienne  voir  son 
frère.  Voici  ce  qu'ils  se  disent  : 

le  paysan.  —  Te  voilà  bien  brave,  et  tu  gagnes 
plus  dans  une  semaine  que  moi  dans  quatre.  Tes 
enfants  ont  des  souliers,  les  miens  n'ont  que  des 
sabots.  Tu  n'as  pas  de  bien  sur  terre,  mais  tu  as  un 
bon  état  qui  ne  craint  pas  les  mauvaises  années.  Tu 
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as  de  l'esprit,  tu  sais  beaucoup  de  choses  que  je  n'en- 
tends point  et  dont  je  ne  me  soucie  pas.  Tu  es  plus 
heureux  que  moi  et  c'est  moi  qui  ai  la  plus  mauvaise 
part. 

l'artisan.  —  Au  moins,  te  voilà  bien  tranquille,  et, 
si  tu  gagnes  moins  que  moi  à  la  fois,  tu  as  sous  tes 
pieds  une  terre  qui  assure  ton  pain,  et,  sur  ta  tête,  le 
toit  d'une  maison  qui  ne  te  coûte  pas  de  loyer,  ou  qui 
te  coûte  bien  peu.  Tes  enfants  ne  savent  pas  ce  que 
les  miens  savent  ;  mais  ils  sont  plus  forts,  plus  libres, 
mieux  portants  que  les  miens.  Tu  ne  t'inquiètes  pas 
de  politique;  tu  n'as  pas  le  tourment  de  savoir  ce  qui 
se  passe  et  ce  qui  peut  arriver.  Tu  es  plus  heureux 
que  moi  et  je  voudrais  être  à  ta  place. 

le  paysan.  —  Mais  j'ai  des  dettes,  je  n'ai  pas  payé 
tout  ce  que  j'ai  acheté,  et  l'intérêt  me  ruine.  Je  suis 
propriétaire  et  j'en  suis  plus  pauvre. 

l'artisan. — Etmoi,  j'ai  des  dettes  aussi,  et,  comme 
je  n'ai  pas  de  propriété  pour  répondre,  je  suis  menacé 
d'être  jeté  avec  ma  famille  sur  le  pavé.  Je  suis  pro- 
létaire, et  l'inquiétude  me  consume.  Quand  l'ouvrage 
va  bien,  je  reprends  mon  courage;  quand  l'ouvrage 
manque,  je  me  sens  perdu  et  j'en  deviens  fou. 

le  paysan.  —  Aussi  c'est  ta  faute,  et  tout  le  mal 
qui  nous  arrive  vient  de  toi.  Tu  fais  de  la  politique, 
tu  veux  du  changement,  tu  fais  des  révolutions  et 
cela  me  dérange  et  me  gêne. 

l'artisan.  —  Si  je  fais  de  la  politique  et  des  révo- 
lutions, c'est  ta  faute.  Tu  es  trop  patient  ;  tu  souffres 
tout,  et  tu  me  forces  à  me  battre  pour  réparer  le  mal 
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que  ton  indifférence  nous  cause.  Avec  toi,  les  mauvais 
gouvernements  dureraient  toujours. 

le  paysan.  —  Avec  toi,  aucun  gouvernement  ne 
dure,  et  on  n'a  pas  le  temps  de  faire  ses  affaires.  Vous 
autres  artisans,  vous  êtes  des  brouillons,  vous  dépen- 
sez trop,  rien  ne  vous  contente,  vous  ne  pensez 
jamais  au  lendemain. 

l'artisan.  —  Vous  autres  paysans,  vous  êtes  des 
égoïstes,  rien  ne  vous  offense,  vous  ne  songez  qu'à 
vous,  et  les  villes  peuvent  périr;  vous  y  consentiriez 
si  vous  pouviez  vous  passer  d'elles. 

le  paysan.  —  Sans  doute,  vous  êtes  des  étrangers 
pour  nous. 

l'artisan  .  —  Et  vous ,  vous  êtes  de  mauvais 
citoyens,  qui  reniez  votre  propre  sang. 

Voilà  comment  se  disputent  les  deux  frères  et 
comme  chacun  attribue  à  l'autre  le  malheur  qu'il 
endure.  Eh  bien,  il  n'y  a  pas  de  vérité,  il  n'y  a  pas 
de  justice,  il  n'y  a  pas  de  fraternité  dans  ce  différend, 
et  c'est  ce  que  je  vous  démontrerai,  mes  chers  conci- 
toyens ,  la  prochaine  fois  que  je  vous  adresserai  ma 
parole. 
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IV 

LE  CULTIVATEUR  ET  L'ARTISAN 


Nous  avons  raconté,  la  dernière  fois,  comment  se 
querellaient  deux  frères,  un  homme  des  champs  et  un 
hommo  des  villes.  C'était  une  manière  d'histoire  sup- 
posée, pour  montrer  le  mécontentement  de  ceux  qui 
accusent  les  ouvriers  de  faire  des  révolutions,  et  le 
chagrin  des  ouvriers  qui  font  des  révolutions  pour 
ceux  qui  ne  savent  pas  ou  qui  ne  veulent  pas  en 
profiter. 

La  vérité  est  que,  de  tous  les  pays  de  France,  on 
entend  des  plaintes  contre  le  peuple  de  Paris.  Les 
gens  de  campagne  disent  qu'ils  ne  sont  pas  du  même 
peuple,  qu'ils  ne  veulent  point  recevoir  la  loi  du 
peuple  de  Paris,  et  qu'ils  demandent  qu'on  transporte 
l'Assemblée  bien  loin  de  Paris,  afin  qu'elle  ne  soit 
point  gouvernée  par  la  peur! 

Gens  de  bien  de  nos  campagnes,  il  ne  faut  pas  dire 
de  ces  choses-là. 

Si  vous  envoyez  à  Paris  des  députés  capables 
d'avoir  peur  et  de  faire  des  lois  contre  leur  conscience 
par  crainte  d'être  violentés,  vous  aurez  mal  choisi  vos 
députés,  et  il  ne  faudra  en  faire  de  reproche  qu'à 
vous-mêmes. 

Quant  à  ce  qui  est  du  peuple  des  villes,  ce  serait 
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mal  à  vous  de  croire  qu'il  est  différent  de  vous,  et 
qu'il  y  a  deux  nations  en  France  :  celle  qui  nourrit  et 
celle  qui  consomme.  Vous  êtes  les  nourriciers  des 
villes;  mais,  sans  les  villes,  vous  n'auriez  rien  à  pro- 
duire, et  vous  péririez  de  misère  au  milieu  de  vos 
richesses  et  de  vos  campagnes. 

Et  puis  la  différence  que  vous  faites  du  peuple  de 
Paris  avec  le  peuple  des  provinces  n'existe  pas. 

Le  peuple  de  Paris  est  formé  d'un  petit  nombre  de 
natifs  de  la  ville  et  de  gens  domiciliés  clans  la  ville. 
Le  grand  nombre  est  formé  de  gens  de  la  province, 
venus  à  Paris  pour  employer  leur  tête,  leur  cœur 
ou  leurs  bras. 

Il  est  peu  de  vos  familles  qui  n'aient  pas  un  proche 
parent  ou  un  ami,  ou  une  connaissance  établis  à  Paris 
pour  un  temps,  ou  pour  le  reste  de  leur  vie.  Et  ce  que 
je  vous  disais  dans  la  comparaison  des  deux  frères, 
est  très  vrai.  Pour  les  trois  quarts  les  gens  de  Paris 
sont  de  votre  famille  et  de  voire  sang,  et,  si  Ton  vous 
disait  que  Paris  est  pris,  brûlé,  massacré,  pillé  par 
Tordre  des  rois,  il  n'y  a  guère  de  maisons  en  France, 
riche  ou  pauvre,  où  l'on  n'entendît  pleurer  pour  la  mort 
d'un  absent.  Vous  voyez  donc  bien  que  Paris,  c'est 
vous,  c'estlaFrance;  c'estlagrandecommune  des  com- 
munes, la  paroisse  des  paroisses.  Rien  de  ce  qui  se 
passe  là  ne  vous  est  étranger.  Paris  est  à  vous  comme 
votre  place  publique,  comme  voire  église  est  à  vous. 

Mais,  direz-vous,  nous  ne  refusons  pas  d'aimer  nos 
frères  les  citoyens  de  Paris,  de  Lyon,  de  Rouen  et  de 
toutes  les  autres  villes  grandes  ou  petites;  seulement 
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nous  blâmons  Paris  parce  que  c'est  lui  qui  décide  de 
tout  sans  consulter.  Quand  nos  parents  et  nos  amis 
font  du  bruit  et  de  la  dépense,  nous  ne  les  maudis- 
sons pas,  mais  nous  les  blâmons,  et  nous  ne  voulons 
pas  être  obligés  de  faire  comme  eux,  nous  qui  aimons 
la  tranquillité  et  l'économie. 

Certainement  il  y  a  du  vrai  dans  ce  que  vous  dites  ; 
Paris  décide  avant  vous  et  vous  êtes  obligés  de  vou- 
loir ce  qu'il  veut,  parce  que,  quand  la  nouvelle  vous 
en  arrive,  il  est  trop  tard  pour  que  vous  l'empêchiez. 

Et  puis  Paris  est  si  fort!  il  y  a  tant  de  monde!  et 
tout  le  peuple  s'y  tient  en  si  bon  accord  pour  vouloir 
la  même  chose!  Et  vous,  vous  êtes  tous  semés  sur  la 
terre,  chacun  dans  son  droit,  n'ayant  occasion  de  vous 
voir  qu'aux  jours  de  fête  et  de  marché. 

Dans  les  petites  villes,  on  s'assemble  plus  aisément, 
mais  on  n'est  pas  assez  en  nombre  pour  résister,  et  la 
plus  grande  ville  de  France  ne  pourrait  pas  envoyer 
assez  de  monde  pour  inquiéter  Paris  et  pour  le  faire 
changer  d'avis. 

Voici  ce  qu'on  peut  vous  répondre  :  votre  résistance 
paraît  impossible,  elle  ne  le  serait  pourtant  pas,  si 
vous  aviez  le  droit  et  la  raison  pour  vous.  Si  un  centre 
comme  Paris  où  vont  et  où  peuvent  aller  toutes  les 
bonnes  têtes,  tous  les  bons  cœurs,  tous  les  bons  bras 
de  la  France,  pouvait  se  tromper  sur  ce  qui  convient 
à  la  France;  ou  bien,  chose  impossible,  ne  pas  vou- 
loir, ce  qui  est  bon  et  juste  pour  toute  la  France, 
Paris  ne  pèserait  pas  plus  qu'un  grain  de  blé  dans  les 
balances  du  vrai  Dieu.  Vous  sentiriez  tous  à  la  fois  et 
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sans  désaccord,  que  Paris  vous  trompe  ou  vous  nuit, 
et,  un  beau  matin,  sans  vous  être  donné  rendez-vous, 
vous  vous  trouveriez  tous  arrivés  aux  portes  de  Paris, 
aussi  bien  ceux  du  Nord  que  ceux  du  Midi,  de  tous  les 
coins,  de  tous  les  bouts,  du  milieu,  des  frontières,  de 
toute  la  France  enfin.  Alors  Paris  céderait,  parce  que 
la  France  aurait  la  justice  pour  elle  ;  Paris  céderait 
sans  combat,  comme  la  royauté  a  cédé  devant  laFrance, 
pendant  que  Paris  tout  seul  se  battait. 

Mais,  si  Paris  a  raison  ,si  Paris  a  obéi  à  Dieu  et  con- 
tenté les  justes  intérêts  de  tous  les  hommes  en  récla- 
mant la  République,  Paris  ne  craint  pas  dix  armées; 
et  les  mécontentements  mal  fondés  d'une  partie  des 
citoyens  de  la  France  céderont  devant  la  justice,  dont 
Paris  a  consenti  à  se  faire  le  gardien. 

Les  ennemis  de  la  République  prétendent,  mes  con- 
citoyens de  la  campagne,  que  vous  voulez  marcher 
sur  Paris.  Ils  sont  mécontents  et  tâchent  de  vous 
rendre  mécontents.  Et,  comme  ils  sont  pressés  de 
faire  du  mal  à  la  République,  et  de  mettre  la  nation  en 
danger,  ils  disent  partout,  dans  les  villes,  que  le 
peuple  des  campagnes  va  marcher  sur  Paris. 

A  ces  propos-là,  le  peuple  de  Paris  ne  répond 
qu'une  chose  :  «  Qu'ils  viennent,  nos  frères,  nos  amis 
de  la  campagne;  qu'ils  accourent  dans  nos  bras.  Nous 
les  recevrons  au  Champ  de  Mars,  nous  leur  montre- 
rons la  vérité,  nous  leur  expliquerons  ce  que  c'est 
qu'une  Révolution  qui  a  proclamé  la  République  ;  et, 
au  lieu  de  se  quereller  avec  nous,  ils  fraterniseront 
avec  nous  sur  l'autel  de  la  patrie.  » 
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Oui,  mes  concitoyens,  voilà  ce  qui  arriverait  si 
vous  pouviez  tous  venir  à  Paris.  Paris  le  voudrait  bien, 
si  Paris  pouvait  vous  nourrir  et  vous  loger  tous!  La 
République  serait  bien  forte,  si  tous  les  citoyens  que 
la  monarchie  a  méprisés  venaient  s'expliquer  avec  la 
République,  qui  veut  qu'on  ne  méprise  personne.  Le 
temps  de  la  guerre  civile  est  passé.  C'est  malheureux 
pour  les  mauvais  riches;  mais,  enfin,  c'est  passé  pour 
toujours.  Voyez  les  malheurs  de  la  Vendée  et  de  la 
Bretagne  dans  les  anciens  temps!  ces  provinces-là 
croyaient  mieux  faire  que  la  République,  et  leurs 
paysans  se  sont  battus  contre  elle.  Ils  étaient  braves 
et  beaucoup  avaient  de  bonnes  intentions  ;  mais  ils  ne 
comprenaient  pas  qu'il  n'y  a  qu'une  France,  et  que 
tuer  un  Français  c'est  faire  couler  son  propre  sang. 
Ils  ont  forcé  la  France  a  faire  du  mal' à  ses  enfants; 
et,  en  croyant  défendre  leur  droit,  ils  se  sont  élevés 
contre  le  droit  de  la  nation. 

C'est  que,  voyez-vous,  pour  une  nation,  il  n'y  a 
qu'un  droit,  comme,  devant  Dieu,  il  n'y  a  qu'une 
vérité. 

Si  vous  êtes  loin  du  champ  de  bataille  où  le  droit 
du  peuple  gagne  ses  victoires,  il  n'y  a  que  du  regret 
à  en  avoir  pour  vous  et  pour  vos  frères  les  artisans; 
car,  si  vous  les  aviez  vus  se  battre  comme  ils  Font  fait, 
si  vous  les  voyiez  à  présent,  comme  ils  défendent  et 
conservent  la  justice,  vous  auriez  été  contents  de  les 
aider;  et,  si  vous  aviez  été  là  pour  les  aider,  vous  vous 
seriez  battus  aussi  bien  qu'eux,  et  ils  auraient  été  bien 
contents  de  votre  aide. 
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Ne  dites  donc  jamais,  et  ne  croyez  jamais,  que  leurs 
sentiments  sont  contraires  aux  vôtres.  La  prochaine 
fois  que  je  vous  écrirai,  je  vous  montrerai  que  vos 
intérêts  ne  sont  pas  différents  des  leurs. 


v 


LES   VILLES   ET   LES  CAMPAGNES 


Vos  intérêts,  mes  chers  concitoyens  de  la  campagne 
sont  les  mêmes  que  ceux  de  nos  concitoyens  des 
villes.  Vous  n'avez  pas  une  contrariété,  vous  ne  sup- 
portez pas  un  dommage  dont  ils  ne  se  ressentent.  Si 
le  blé  manque  dans  vos  sillons,  le  pain  est  cher  sur 
la  pauvre  table  de  l'artisan.  Si  le  vin  manque,  l'arti- 
san boit  de  l'eau,  ou  du  vin  de  fabrique,  qui  est  plus 
malfaisant  que  la  privation  de  vin.  Si  vous  vendez  mal 
la  laine  de  vos  moutons,  le  drap  n'en  est  que  plus 
cher  pour  lui,  car  le  bas  prix,  qui  fait  la  fortune  du 
gros  commerçant,  ne  profite  pas  plus  aux  petits  ache- 
teurs qu'aux  petits  vendeurs  ;  si,  dans  l'intérêt  de  sa 
spéculation,  le  gros  commerçant  fait  faire  du  drap  à 
bon  marché,  c'est  du  drap  si  mauvais,  qu'il  ne  fait 
point  d'usage,  et  qu'il  aurait  mieux  valu  le  payer  deux 
fois  plus  cher.  Il  en  est  de  même  pour  tous  les  pro- 
duits que  le  bon  Dieu  nous  donne  et  que  le  travail 
de  vos  bras  fait  venir  à  bien.  Vous  ne  vivez  que  par 
l'échange  des  denrées,  et  l'argent  qui  paye  toutes 
choses  n'est  qu'un  signe  convenu  pour  faciliter  cet 
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échange.  Mais  ce  signe  ne  tombe  dans  vos  mains 
qu'a  petites  doses,  et  vous  êtes  trompés  sur  tous  les 
objets  échangés. 

C'est  qu'entre  vous  qui  fournissez  le  blé,  le  vin,  la 
viande,  la  laine,  le  bois,  le  fer,  etc.,  tous  les  objets  de 
première  main,  et  l'artisan  qui  vous  rend  le  drap 
tissé,  le  fer  et  le  bois,  le  verre,  toutes  les  matières 
travaillées  et  changées  en  ustensiles  ou  en  étoffes  de 
grande  nécessité,  il  y  a  une  grande  main  qui  prend 
tout  au  plus  bas  prix  possible,  pour  vendre  au  prix  le 
plus  élevé  possible.  Cette  grande  main,  où  reste  le 
meilleur  de  votre  production  et  de  votre  profit,  c'est 
la  spéculation  ;  c'est  le  crédit  du  riche  ou  de  l'habile 
commerçant,  qui  peut  ruiner  le  cultivateur  et  l'artisan, 
le  producteur  et  le  consommateur,  celui  qui  travaille 
pour  se  nourrir  et  celui  qui  est  obligé  d'acheter  sa 
nourriture  pour  travailler. 

C'est  ce  beau  crédit-là  qui  fait  que  le  paysan  sème 
du  beau  froment  blanc,  et  qu'après  l'avoir  bien  soigné 
moissonné,  battu,  engrangé  et  préservé,  le  paysan 
mange  du  pain  d'orge,  le  pain  que  le  riche  donne  à 
ses  chiens  ;  c'est  ce  crédit  qui  fait  que  l'ouvrier  des 
villes,  qui  vit  de  pain  blanc,  est  obligé  de  payer  son 
pain  aussi  cher  que  le  riche,  tandis  que  le  riche  n'est 
pas  obligé  d'augmenter  le  salaire  de  l'artisan,  quand 
même  ce  salaire  ne  suffit  pas  à  l'achat  du  pain;  c'est 
ce  crédit  qui  fait  que  le  paysan  élève,  nourrit  et 
soigne  des  bestiaux,  et  que  jamais  il  ne  mange  de 
viande,  si  ce  n'est  les  jours  de  fête,  et  encore  y  a-t-il 
des  endroits  où  la  misère  est  si  grande,  qu'il  n'en 
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goûte  jamais.  Gela  arrive  tout  justement  dans  les  pays 
de  bruyère,  où  le  bétail  fait  tout  le  revenu  de  l'habi- 
tant; et,  pendant  que  le  paysan  vit  de  racines,  de 
châtaignes  et  de  mauvais  fruits  sauvages,  l'artisan  qui 
mange  de  la  viande  la  paye  toujours  trois  fois,  quatre 
fois  plus  cher  que  le  paysan  ne  l'a  vendue.  C'est 
comme  cela  pour  tout.  Il  n'y  a  pas  une  production  qui 
échappe  aux  gros  profits  que  les  riches  peuvent 
faire. 

Le  paysan  sait  se  priver  plus  que  l'artisan,  parce 
qu'il  ne  travaille  pas  si  fort  à  la  fois  et  qu'il  travaille 
au  grand  air.  L'artisan,  surtout  quand  il  est  à  ses 
pièces,  travaille  plus  que  l'homme  ne  le  peut  suppor- 
ter, et  dans  beaucoup  d'industries,  il  travaille  enfermé 
dans  un  mauvais  air,  où  il  périrait  s'il  se  privait  de 
viande  et  de  vin.  C'est  ce  qui  vous  fait  croire  que,  s'il 
dépense  davantage,  il  vit  mieux.  Eh  bien,  il  vit  encore 
plus  mal.  Il  ne  peut  rien  épargner,  et,  quand  la  misère 
tombe  sur  lui,  il  n'a  pas  la  moindre  ressource  ni  la 
moindre  consolation;  car  il  ne  reste  pas,  comme  vous, 
dans  une  pauvre  maison,  au  milieu  de  braves  gens 
qui  le  connaissent  et  qui  tâchent  de  l'aider.  Il  quitte 
la  ville  où  l'ouvrage  manque,  il  va  dans  une  autre 
ville  où  il  n'est  pas  connu,  où  personne  ne  l'aide. 
L'artisan  est  forcé,  à  cause  de  cela,  d'être  plus  fier 
que  le  paysan.  Le  paysan  n'est  pas  humilié  d'être 
secouru  par  ses  voisins  ;  on  sait  qu'il  n'est  point  mai- 
heureux  par  sa  faute.,  et  qu'il  a  vraiment  besoin  de  ce 
qui  lui  manque.  L'artisan  qui  arrive  dans  une  ville  est 
toujours  dans  un  état  de  suspicion  ;  les  maîtres  n'ont 
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pas  confiance  dans  l'ouvrier  qui  manque  d'ouvrage  et 
d'avances  pour  en  attendre.  On  a  inventé  les  livrets 
pour  rendre  l'ouvrier  encore  plus  esclave,  encore  plus 
fier  et  plus  honteux  dans  son  malheur.  Il  y  a  d'hon- 
nêtes familles  d'artisans  qui  souffrent  tout  ce  qu'on 
peut  souffrir  plutôt  que  d'accepter  l'assistance  des 
voisins,  par  la  crainte  où  ils  sont  qu'on  ne  les  soup- 
çonne d'avoir  eu  une  mauvaise  conduite  ou  de  vouloir 
tromper  la  charité  d' autrui. 

Tous  les  malheurs  de  l'homme  de  campagne  et  de 
l'homme  de  ville  viennent  donc  de  ce  que  l'échange 
se  fait  mal,  ou  plutôt  de  ce  que  l'échange  ne  se  fait 
pas.  Car  ce  n'est  pas  l'échange  qu'un  commerce  où  il 
faut  toujours  faire  la  plus  grosse  part  à  celui  qui  en  a 
le  moins  besoin  et  à  celui  qui  travaille  le  moins.  Le 
spéculateur  répond  bien  que  c'est  lui  qui  risque  le 
plus,  parce  qu'il  fait  de  grandes  opérations,  et  qu'il 
risque  à  lui  seul  ce  que  beaucoup  de  consommateurs 
et  beaucoup  de  producteurs  rassemblés  ne  pourraient 
pas  exposer.  Mais  qu'est-ce  qui  est  donc  si  fort  ex- 
posé ?  C'est  l'argent  de  ce  riche  qui  regarde  ses  écus 
comme  une  chose  plus  précieuse  que  la  vie,  la  santé, 
l'honneur  et  le  repos  des  hommes. 

D'ailleurs  ne  le  croyez  pas,  quand  il  vous  dit  qu'il 
risque  fort  de  se  ruiner.  Il  risque  un  jour  ce  que  vous 
risquez  tous  les  jours  de  votre  vie.  Il  ne  risque  d'ail- 
leurs que  ce  qu'il  lui  plaît  de  risquer.  Plus  le  temps 
est  mauvais  et  la  vie  difficile,  moins  il  risque,  plus  il 
est  sûr  de  gagner.  Si  l'on  était  sûr  d'ailleurs  qu'il 
expose  un  premier  capital  avec  l'espoir  de  faire  des 
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profits  qui  lui  permettront  ensuite  de  faire  honnête- 
ment et  sagement  son  commerce?  S'il  y  avait  des  lois 
pour  l'empêcher  de  prendre  la  rage  du  jeu  et  de  ris- 
quer, avec  son  argent,  la  vie  de  milliers  d'hommes  ? 
Car  vous  savez  bien  que  l'amour  du  gain  devient  une 
maladie,  et  qu'on  voit  des  joueurs  qui  joueraient  leur 
tête  contre  celle  de  leur  prochain,  s'ils  n'avaient  pas 
d'autre  enjeu  !  Mais  non!  plus  l'homme  gagne,  plus 
il  veut  gagner.  La  misère  du  peuple  ne  le  fait  pas 
réfléchir,  et  il  verrait  une  nation  périr  de  famine  plu- 
tôt que  de  renoncer  à  la  folie  d'amasser  des  millions, 
et  au  plaisir  de  dire  :  «  J'ai  fait  une  bonne  affaire.  » 

Artisans  et  cultivateurs,  vous  avez  donc  un  ennemi 
commun,  qui  vous  ruine  et  vous  pressure  tous  autant 
les  uns  que  les  autres.  Vous,  gens  de  campagne,  vous 
ne  pensez  pas  autant  à  cet  ennemi  que  les  gens  de 
la  ville.  Vous  ne  le  voyez  pas  en  face,  c'est  par  toute 
sortes  de  manières  détournées  qu'il  tire  à  lui  la  sub- 
sistance du  pays.  Vous  accusez  quelquefois  votre 
voisin  d'être  la  cause  du  mal,  vous  allez  quelquefois 
voir  dans  son  grenier  s'il  ne  met  pas  du  blé  en  ré- 
serve pour  le  moment  de  la  cherté.  Et  souvent  vous 
ne  trouvez  rien  chez  votre  voisin  ;  car  il  est  aussi 
innocent  que  vous-mêmes  du  malheur  des  temps.  Il  a 
peut-être  vendu  très  honnêtement  sa  récolte  avec  peu 
de  profit,  et  le  blé  est  bien  loin.  Il  a  passé  par  des 
mains  qui  en  ont  pesé  chaque  grain,  et  qui  vous  le 
rendront  au  poids  de  l'or. 

L'artisan  à  qui  vous  reprochez  de  lire  les  journaux 
et  de  s'inquiéter  de  la  politique,  sait  mieux  que  vous 
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où  est  le  mal.  Il  connaît  les  abus  dont  vous  souffrez. 
Si  vous  les  connaissiez  comme  lui,  vous  ne  les  sup- 
porteriez pas  plus  patiemment. 

Ayez  donc  confiance  au  peuple  des  villes,  et  sachez 
bien  que,  quand  il  se  révolte,  quand  il  change  les 
mauvais  gouvernements,  quand  il  se  bat  et  se  fait 
tuer  pour  la  cause  de  tous,  c'est  un  frère  qui  combat 
pour  son  frère,  et  non  pas  un  égoïste  et  un  brouillon 
qui  secoue  la  maison  sans  se  soucier  de  savoir  sur 
qui  elle  tombera. 

Le  peuple  des  villes,  c'est  l'armée  du  peuple  des 
campagnes,  une  brave  armée  qui  fait  la  guerre  à  ses 
dépens  et  qui  n'épargne  pas  son  sang  ;  une  armée  qui 
ne  reçoit  pas  de  solde,  qui  va  au  feu  sans  armes,  qui 
laisse  des  veuves  et  des  orphelins.  Paysans!  paysans! 
ne  reniez  pas  vos  frères  ;  car,  sans  eux,  vous  seriez 
encore  serfs  sur  la  terre  qui  vous  appartient  au- 
jourd'hui. 

Avril  1848. 


V 
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28  avril  1848,  dix  heures  du  soir. 

La  voix  du  tambour  ébranle  les  murailles,  les  tor- 
ches rougissent  de  leurs  reflets  la  façade  de  ce  monu- 
ment historique,  qui  a  vu  déjà  passer  tant  de  révolu- 
tions. Un  flot  de  baïonnettes  étincelantes  circule 
au-dessus  de  nos  têtes.  Les  citoyens  armés  exécutent 
des  évolutions  rapides  et  régulières  sur  cette  place, 
qui  fut  le  théâtre  de  tant  de  dévouements  décisifs.  La 
porte  du  milieu  est  ouverte  et  laisse  échapper  un  flot 
de  lumière.  On  dépouille  les  scrutins.  La  garde  na- 
tionale entoure  d'une  ceinture  impénétrable  le  sanc- 
tuaire où  s'agitent  les  destinées  du  peuple.  Le  peuple 
est  là,  derrière  les  armes.  Il  attend  la  proclamation 
des  noms  de  ses  représentants.  Quelques-uns  es- 
sayent de  regarder  par-dessus  ce  flot  de  tètes,  de 

4. 
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saisir  quelques  sons  distincts.  Mais  on  n'entend  que 
des  chants  patriotiques,  des  cris  confus,  le  cliquetis 
des  fusils,  le  bruit  du  tambour.  Il  y  a  tant  de  choses 
à  voir  et  à  entendre,  que  nul  ne  voit,  nul  n'entend. 

Et  pourtant,  ce  n'est  pas  une  scène  de  confusion  : 
le  peuple  est  grave  ;  il  se  fractionne  par  groupes,  et, 
dans  cette  foule  immense  qu'on  croirait  pressée  et 
agitée,  chacun  circule  librement,  chacun  interroge 
son  voisin  ou  lui  répond  avec  douceur,  chacun 
écoute  sans  passion  et  sans  méfiance  ce  qui  se  dit 
autour  de  lui,  sans  méfiance  et  sans  passion.  Chose 
étrange,  on  attend  le  résultat  d'une  grande  crise  poli- 
tique à  laquelle  chacun  a  contribué  par  son  vote,  et, 
pourtant  la  masse  ne  semble  ni  impatiente  ni  inquiète 
du  fait  qui  va  se  produire.  On  ne  discute  pas,  on  cause. 
Le  fait  préoccupe  peu  le  peuple,  l'idée  l'absorbe.  Le 
peuple  a  un  problème  devant  les  yeux,  il  voudrait  le 
résoudre  avant  de  s'affliger  ou  de  se  réjouir  du  résultat 
des  élections.  Il  s'intéresse  médiocrement  aux  noms 
propres.  Beaucoup  se  demandent  s'ils  ont  bien  voté, 
et,  pour  le  savoir,  ils  le  demandent  à  tout  ce  qui  s'ar- 
rête autour  d'eux.  Pour  le  demander,  ils  ne  trahissent 
pas  le  secret  de  leur  vote,  ils  cachent  avec  dignité 
l'angoisse  de  leur  conscience  sur.  ce  point  délicat  ; 
mais  ils  demandent  à  chacun  quelque  lumière  sur 
Vidée  dominante,  sur  la  question  du  travail. 

Entrez  dans  le  premier  groupe  venu,  il  y  en  a  bien 
quatre  ou  cinq  mille,  et,  quand  vous  aurez  entendu 
ce  qui  se  discute  dans  le  premier,  passez  aux  au- 
tres, ce  sera  toujours  la  même  chose.  Point  d'orateurs 
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de  carrefour,  pas  d'énergumènes  montant  sur  la  borne 
et  faisant  appel  aux  passions.  Partout  des  hommes  qui 
s'expriment  simplement  et  clairement,  et  qui  se  con- 
sultent à  deux,  à  trois,  à  quatre,  sans  chercher  à  s'in- 
terrompre, sons  vouloir  se  contredire  et  briller  aux 
dépens  l'un  de  l'autre.  Écoutez  :  je  transcris  l'entretien 
du  premier  groupe  venu,  et  si,  vous  pensez  que  je  l'ar- 
range, allez-y  vous-même,  ce  soir  ou  demain  ;  seule- 
ment, demain,  ils  parleront  mieux  encore,  car  cetté 
éducation  libre  de  la  place  publique,  cet  enseignement 
admirable  de  fraternité  fait  faire  à  l'homme  des  pro- 
grès immenses.  Ce  n'est  pas  le  résultat  d'une  instruc- 
tion. Ce  que  le  Peuple  trouve  lui-même  vaut  mieux  que 
tout  ce  qu'on  invente  pour  lui.  Il  a  découvert,  depuis 
ces  derniers  jours,  cette  simple  manière  de  s'éclairer, 
qui  est  de  se  consulter  en  consultant  tout  le  monde, 
il  a  suffi  qu'on  lui  dit  :  «  Tu  es  libre  !  »  pour  qu'aus- 
sitôt il  trouvât,  sous  ce  rapport,  le  meilleur  usage 
possible  de  sa  liberté.  Depuis  le  17  avril  jusqu'au  28, 
il  a  déjà  fait  plus  de  progi'ès  que  le  serf  en  Russie 
n'en  fait  dans  un  siècle. 

dialogue.  Trois  ouvriers  :  un  en  blouse,  un  autre 
en  bourgeois,  un  troisième  en  veste.  Ils  parlent  éga- 
lement bien  tous  les  trois.  Le  plus  ou  moins  d'aisance 
qu'indiquent  leurs  habits  ne  paraît  avoir  influé  que 
d'une  manière  peu  sensible  sur  leur  langage  et  leur 
éducation. 

A.  Ne  nommez  personne,  et  ne  nous  embarrassons 
pas  de  tel  ou  tel  candidat.  A  présent,  l'affaire  est  faite. 
Supposons  que  chacun  a  voté  pour  le  mieux*  Chacun 
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saura  s'il  a  vu  clair  ou  s'il  a  été  trompé,  dans  quelque 
temps  d'ici. 

B.  Oui,  c'est  à  l'œuvre  que  nous  les  connaîtrons. 
Il  faudra  bien  qu'ils  s'occupent  de  nous  faire  vivre. 

C.  Sans  aucun  doute,  ils  veulent  tous  que  nous  vi- 
vions, et  ils  savent  bien  que  nous  ne  voulons  pas 
continuer  à  ne  rien  faire. 

B.  Oh!  cela,  c'est  vrai;  car,  pour  moi,  je  m'ennuie 
beaucoup  de  n'avoir  pas  de  travail,  et,  en  supposai 
que  je  pourrais  nourrir  ma  femme  et  mes  petits  en- 
fants en  me  croisant  les  bras,  cette  manière-là  ne 
m'irait  pas  du  tout. 

C.  Ni  moi  non  plus  ;  car  je  ne  suis  pas  encore  dé- 
goûté de  mon  métier,  je  l'aime  presque  autant  que 
ma  femme,  et  ce  n'est  pas  peu  dire. 

A.  Oui,  du  travail,  il  en  faut.  Mais  ce  n'est  pas  facile 
d'en  donner  à  tout  le  monde,  et  je  ne  sais  pas  s'ils  en 
viendront  à  bout. 

B.  Nous  sommes  tout  prêts  à  rendre  cela  facile  en 
nous  associant. 

CVBon  !  oui,  il  faut  s'associer,  c'est  cela.  Mais  com- 
ment s'associer  ?  Il  faut  que  l'État  nous  en  donne  les 
moyens. 

A.  Il  ne  peut  pas  faire  autrement,  l'État.  Mais  ce 
qu'il  ne  pourra  pas  faire,  c'est  de  nous  apprendre  la 
manière  de  nous  associer. 

C.  Pourquoi  donc?  C'est  son  devoir  de  nous  l'en- 
seigner. 

jff.  Oui,  s'il  le  sait.  Mais  il  ne  le  sait  peut-être 
pas. 
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A.  Allez,  il  y  en  a  qui  le  savent  et  qui  ne  veulent  pas 
le  dire. 

C.  Après  cela,  peut-être  qu'il  y  en  a  aussi  qui  font 
semblant  de  le  savoir  et  qui  ne  le  savent  pas. 

B.  En  ce  cas-là,  c'est  à  nous  de  le  chercher.  On 
ne  pourra  jamais  nous  ôter  la  liberté  de  chercher 
ce  qui  nous  convient. 

A.  Qui  sait?  le  17  au  soir,  on  avait  donné  à  la 
Mobile  l'ordre  de  nous  disperser.  Ici  même,  à  l'endroit 
où  nous  voilà,  on  ne  pouvait  pas  s'arrêter  pour  cau- 
ser. Si  on  s'était  obstiné,  on  aurait  passé  pour  des 
communistes,  et,  comme  je  n'en  étais  pas,  je  n'ai  rien 
dit. 

B.  J'y  étais  aussi,  et,  si  j'avais  eu  envie  de  causer, 
personne,  je  vous  en  réponds,  ne  m'en  aurait  em- 
pêché ;  mais  il  se  disait  tant  de  bêtises  ce  soir-là, 
que  je  me  suis  retiré  sur  la  prière  des  Mobiles. 

C.  D'ailleurs,  les  groupes  se  reformaient  aussitôt 
que  la  Mobile  avait  passé  au  milieu,  et  même,  dans  un 
groupe  où  j'étais,  la  Mobile  s'est  arrêtée  et  s'est  mise 
à  causer  avec  nous.  Est-ce  qu'il  serait  possible  de 
nous  mettre  en  désaccord  avec  la  Mobile  ? 

A.  C'est  nos  enfants  et  nos  amis  qui  sont  là  dedans. 
Ce  serait  drôle  ! 
Un  quatrième  ouvrier,  D. 

D.  Avec  tout  cela,  je  ne  vois  pas  clair  dans  la 
question  des  salaires.  Il  y  en  a  qui  me  disent  :  tu  n'es 
pas  fort,  et  il  faut  que  tes  camarades  travaillent  pour 
toi.  Ça  m'irait  bien  si  c'était  juste,  mais  ce  n'est  pas 
juste. 
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B.  Non,  ce  n'est  pas  juste,  c'est  contre  l'égalité. 

C.  Attendez  pourtant,  cela  me  paraît  la  loi  de 
l'égalité, 

A.  Non,  ce  n'est  pas  la  loi  de  l'égalité,  c'est  la  loi 
de  la  fraternité. 

Bo  Voilà  qui  est  bien  subtil.  La  fraternité  se  trou- 
verait donc  contraire  à  l'égalité  ?  Je  ne  vous  comprends 
pas. 

A.  Mon  Dieu,  voilà  comme  je  l'entends.  Si  je  ne  le 
dis  pas  aussi  bien  que  je  voudrais,  ce  n'est  pas  faute 
de  le  sentir. 

jB.  Dites  toujours. 

A.  Voilà.  L'égalité  voudrait  que  le  dévouement  de 
chacun  établît  le  bonheur  de  tous.  Mais  l'égalité  n'est 
pas  encore  possible,  parce  qu'il  y  a  encore  des 
paresseux. 

C.  C'est  juste.  S'il  n'y  avait  que  des  hommes  plus 
ou  moins  forts,  plus  ou  moins  intelligents,  le  dévoue- 
ment mettrait  le  niveau.  Mais  c'est  qu'il  y  a  des 
paresseux,  et  les  bons  ouvriers  ne  peuvent  pas  con- 
sentir à  laisser  leurs  enfants  mourir  de  faim  au  profit 
de  ceux  qui  n'ont  pas  de  famille  et  qui  ne  veulent 
rien  faire. 

B.  Ou  alors  il  faudrait  que  l'État  eût  tant  de  travail 
à  donner,  et  tant  de  richesses  pour  le  rétribuer,  que 
le  bonheur  de  l'un  ne  ferait  pas  le  malheur  de  l'autre. 

D.  Attendez.  Quand  même  nous  aurions  assez  de 
richesses  pour  que  personne  ne  souffrît  de  la  misère, 
ce  qui  est  juste  sera  toujours  juste,  et  ce  qui  est 
injuste  ne  peut  pas  cesser  d'être  injuste. 
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A.  Vous  trouvez  donc  le  dévouement  injuste  ? 
D.  Je  trouve  injuste  de  détruire  l'émulation. 

C.  C'est  vrai,  cela.  Et  pourtant,  citoyens,  il  y  a  la 
loi  de  la  fraternité . 

A.  Oui,  qu'est-ce  que  nous  ferons  pour  la  fraternité 
avec  la  concurrence  ? 

B.  Dame,  sans  doute.  La  fraternité,  pourtant,  c'est 
la  loi,  nous  la  voulons,  elle  ne  doit  pas  être  impos- 
sible. 

Ç.  Si  elle  était  impossible,  il  faudrait  nous  en  aller 
chacun  chez  nous  et  faire  comme  auparavant. 

A.  C'est-à-dire  renoncer  à  la  République. 

B.  Je  ne  me  croirai  pourtant  pas  en  République  si 
on  me  force  à  m'associer  d'une  manière  qui  ne  me 
convient  pas,  ou  que  je  ne  comprends  pas. 

Ct  Du  moment  où  on  serait  forcé,  jè  n'en  serais 
plus  ;  au  lieu  que,  si  on  me  donne  le  temps  de  com- 
prendre ce  qui  est  juste,  je  m'y  rendrai  peut-être. 

D.  Eh  bien,  il  faut  attendre  l'Assemblée  nationale, 
et  la  question  s'éclaircira. 

A.  Moi,  je  crois  qu'en  effet  la  discussion  nous 
enseignera  ce  que  nous  devons  vouloir.  Alors,  nous 
verrons  ce  que  nous  avons  à  faire. 

D.  Moi,  je  voudrais  avoir  le  cœur  net  sur  le  point 
du  salaire.  L'égalité  du  salaire  me  blesse  quant  à 
présent.  Pour  celui  qui  est  fort  ouvrier,  c'est  une 
contrainte  ;  pour  le  faible  ouvrier,  c'est  une  aumône. 

A.  Le  progrès  cependant  doit  amener  cela.  L'esprit 
de  fraternité  nous  y  pousse.  Voulez-vous  supprimer 
l'esprit  de  fraternité  ? 
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Tous.  Noix,  non,  certes;  pour  nous  autres,  c'est  une 
loi  sérieuse. 

Z).  Reste  à  savoir  si  c'est  comme  cela  que  la  frater- 
nité doit  absolument  se  manifester. 

B.  Pas  sûr  !  Le  plus  ou  moins  de  travail  fait,  donne 
droit  à  plus  ou  moins  de  repos  et  de  bien-être,  et  il 
me  semble  qu'une  loi  qui  blesse  le  droit  de  chacun 
blesse  dans  tous  la  loi  de  l'égalité. 

A.  Il  ne  faudrait  pas  vous  butter  contre  cette  idée- 
là  ;  ce  n'est  pas  une  loi,  c'est  une  proposition  morale. 
A  vous,  à  moi,  à  nous  tous  le  droit  de  dire  oui  ou 
non. 

D.  Je  dis  non. 

B.  Je  dis  non  aussi,  je  ne  vois  pas  la  chose  possible. 
A.  Moi,  je  dis  non  aussi,  quoiqu'à  regret^  car  l'idée 

me  paraît  belle,  et  je  voudrais  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
beau  fut  ce  qu'il  y  a  de  plus  aisé  à  faire. 

C.  Nous  disons  non,  citoyens,  et  je  dis  comme 
vous,  parce  qu'une  chose  dont  le  plus  grand  nombre 
ne  veut  pas  est  une  chose  qui  n'est  pas  encore 
possible.  Pourtant  nous  retirerons-nous  chacun  dans 
son  atelier  ou  dans  sa  chambre,  sans  avoir  pensé  à 
faire  quelque  chose  pour  la  fraternité, 

D.  11  n'est  pas  possible  qu'il  n'y  ait  pas  un  moyen 
pour  en  conserver  le  principe  et  pour  commencer  à 
l'appliquer. 

C.  En  avez-vous  un? 

i).  Non,  pas  moi;  mais  on  en  propose  plusieurs,  et 
il  faudra  que  chacun  examine  ce  qu'on  propose. 
A.  On  propose  de  laisser,  jusqu'à  nouvel  ordre,  le 


DEVANT  l'hOTEL-DE-VILLE 


salaire  sur  son  ancienne  base,  mais  de  partager 
également  la  part  des  bénéfices. 

D.  D'autres  parlent  de  renoncer  à  cette  part  des 
bénéfices. 

C.  Au  profit  de  tous,  donc  ? 

A.  Oui,  au  profit  de  l'association. 

B.  Cela,  je  le  comprends,  et  je  ne  dis  pas  non  ;  j'y 
penserai.  Et  vous  ? 

D.  Moi,  j'y  réfléchirai,  cela  ne  me  paraît  pas  im- 
possible. 

A.  Il  faudrait  savoir  lequel  nous  sera  le  plus  utile, 
ou  de  nous  partager  également  cette  part  de  bénéfices, 
ou  de  la  mettre  en  commun  pour  l'association. 

C.  Je  voudrais  savoir,  non  pas  lequel  nous  sera  le 
plus  utile,  nous  pensons  bien  assez  à  nos  intérêts 
quand  nous  consacrons  l'inégalité  des  salaires  ;  mais 
lequel  sera  le  plus  fraternel,  car  c'est  le  principe  de 
la  fraternité  qu'il  faut  sauver  à  travers  les  nécessités 
du  présent. 

A.  Vous  dites  bien,  vous  :  voilà  la  vraie  question. 

B.  Oui,  c'est  la  question,  c'est  à  cela  que  je 
penserai. 

Tous.  Oui,  oui,  c'est  bien  parlé.  Il  faut  sauver  le 
principe.  Qu'on  nous  propose  des  lois  qui  tiennent 
compte  du  présent  et  de  l'avenir,  et  personne  ne  se 
plaindra. 

La  garde  nationale  fait  un  mouvement  qui  brise  la 
conversation.  Les  groupes  se  séparent  en  reculant  et 
vont  se  reformer  un  peu  plus  loin  avec  d'autres  inter- 
locuteurs. Mais  vous  pouvez  les  suivre  tous,  et  vous 
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y  retrouverez  le  même  problème  agitant  l'esprit  et  le 
cœur  d'une  multitude  calme  dans  son  maintien  et 
grave  dans  son  langage . 

Spectacle  étrange,  nouveau  dans  les  annales  du 
monde,  et  qui  rassure  beaucoup  ceux  qui  pressentent 
trop  de  stupeur  ou  trop  d'agitation  dans  la  politique 
de  l'avenir. 


VI 


LA  QUESTION  SOCIALE 


—  Fuyez,  fuyez,  citoyen, la  maison  brûle! 

—  Non,  la  maison  ne  brûle  pas.  Je  ne  vois  ni  feu 
ni  fumée.  Vous  voulez  entrer  dans  ma  maison  pour  la 
piller  quand  j'en  serai  sorti. 

—  Dieu  me  garde  d'entrer  dans  votre  maison 
quand  vous  en  serez  sorti!  car,  à  ce  moment,  elle 
s'écroulera  dans  les  flammes.  Sortez,  vous  dis-je,  car 
vous  êtes  perdu  si  vous  tardez. 

—  En  effet,  je  sens  maintenant  l'odeur  de  la  fumée, 
et  il  me  semble  que  la  maison  craque  par  la  base. 
Aidez-moi  à  sortir. 

—  Il  est  trop  tard.  Le  premier  étage  est  en  feu.  Il 
ne  vous  reste  qu'à  sauter  par  la  fenêtre. 

—  Gomment,  sauter  par  la  fenêtre?  Je  vais  me  tuer 
sur  le  pavé. 
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—  Probablement,  mais  il  n'y  a  pas  d'autre  moyen. 

—  Hélas  !  hélas  !  une  corde,  une  échelle,  ou  je  suis 
perdu. 

L'homme  qui  veut  rester  dans  sa  maison  et  qui 
ne  se  décide  à  en  sortir  qu'en  la  sentant  craquer  sous 
ses  pieds,  c'est  l'esprit  du  passé,  qui  ne  voudrait  rien 
changer  à  ses  habitudes  et  qui  s'est  trop  endormi  dans 
une  confiance  trompeuse. 

Le  pavé  qui  s'offre  à  lui  comme  un  abîme  où  la  mort 
l'attend,  c'est  la  conséquence  funeste  de  l'aveugle- 
ment, c'est  l'avenir  inconnu  que  le  passé  n'a  jamais 
voulu  mesurer  du  regard. 

La  voix  qui  crie  au  passé  :  «  Sautez  par  la  fenêtre, 
où  vous  allez  brûler  avec  votre  maison  !  »  c'est  le 
présent,  qui  constate  le  danger  sans  s'occuper  de  le 
prévenir.  La  corde,  l'échelle  que  l'on  demande  à 
grands  cris  pour  descendre  sans  catastrophe  dans  la 
rue,  c'est  la  solution  de  la  question  sociale. 

Oui,  oui,  hâtez-vous  d'apporter  l'échelle  si  vous 
ne  voulez  que  les  intérêts  du  passé  succombent  vio- 
lemment, sans  profit  pour  l'avenir.  Et  vous,  insensés, 
qui  croyez  votre  maison  incombustible,  et  qui  ne 
voyez  pas  que  vous  y  avez  mis  le  feu  vous-mêmes, 
vous  qui  avez  méprisé  l'échelle,  unique  moyen  de 
salut,  hâtez-vous  de  nous  aider  à  la  placer  sous  vos 
pieds;  car,  nous  autres  socialistes  tant  raillés  et  tant 
repoussés  par  vous,  nous  n'avions  qu'une  pensée, 
c'était  de  sauver  cet  édifice  social  que  vous  appelez 
votre  maison  et  que  vous  avez  laissé  périr;  et  mainte- 
nant qu'il  va  crouler,  par  suite  de  votre  imprévoyance, 
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nous  voudrions  vous  sauver  et  vous  recueillir  avant 
que  le  désastre  s'accomplisse. 

Vous  avez  eu  beau  faire,  vous  tenterez  vainement 
encore  tous  les  palliatifs  ;  vous  avez  miné  vous-mêmes 
la  question  de  votre  propre  existence,  en  vous  imagi- 
nant que  le  capital  pouvait  exploiter  le  travail  jusqu'à 
la  fin  des  siècles.  Le  travail  était  la  source  du  fleuve 
que  sillonnait  fièrement  votre  navire.  La  source 
menace  de  se  dessécher.  Que  ferez-vous  alors?  Bien 
peu  d'entre  vous  peuvent  attendre,  et;  quand  même  ils 
attendraient,  un  fleuve  disparaît  vite  quand  la  source 
est  tarie. 

Ne  dites  pas  que  la  nécessité  forcera  le  travailleur 
à  refaire  le  pacte  du  passé.  Ce  serait  pour  vous  un 
sursis  de  quelques  jours.  Il  est  prouvé,  par  la  science 
sociale,  que  ce  pacte  conduit  le  travailleur  à  sa  perte, 
au  work-house,  qui  n'est  lui-même  qu'un  dernier 
temps  d'arrêt  entre  la  vie  et  la  mort. 

Il  est  bien  possible  que  vous  croyiez  de  bonne  foi, 
pour  la  plupart,  à  l'efficacité  des  petits  remèdes.  Gela 
prouverait  votre  ignorance.  Il  est  possible  aussi  que 
vous  réussissiez  à  persuader  au  travailleur  qu'un  peu 
plus  de  générosité  et  de  prudence  de  votre  part  suf- 
fira pour  le  rassurer.  Gela  prouvera  aussi  qu'une 
partie  du  peuple  partage  votre  ignorance.  Mais  le  mal 
fera  des  progrès  sous  votre  emplâtre,  et  la  solution, 
pour  être  retardée,  n'en  sera  que  plus  difficile  et  plus 
périlleuse. 

Ouvrez  donc  les  yeux.  Qui  vous  demande  de  vous 
immoler?  Quelques  exaltés  que  le  peuple  vous  aiderait, 
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au  besoin,  à  contenir.  Mais  encore  prenez  garde  à  la 
manière  dont  vous  contiendrez  ces  exaltés.  Si  c'était 
par  la  violence  et  l'injustice,  ce  peuple,  qui  est  géné- 
reux, prendrait  parti  pour  eux  contre  vous,  le  lende- 
main. 

Et,  si  ces  exaltés  vous  servaient  de  prétexte  pour 
étouffer  toute  discussion  de  principe,  le  peuple  ne 
vous  pardonnerait  pas  de  l'avoir  trompé,  et  l'influence 
purement  politique  de  quelques  noms  estimés  serait 
insuffisante  pour  vous  conserver  la  vôtre. 

La  sagesse  et  la  générosité  sont  l'air  que  le  peuple 
respire.  Augmentez  et  renouvelez,  et  faites  librement 
circuler  cet  air  dans  sa  poitrine.  Une  atmosphère  par- 
fumée de  belles  et  menteuses  paroles  ne  suffira  pas 
longtemps  à  ses  vastes  aspirations.  Il  la  rejetterait 
bientôt  comme  un  poison.  Il  vous  redemanderait  l'air 
vital,  la  vérité,  et5  si  vous  ne  l'aviez  pas,  il  ouvrirait  la 
voûte  du  temple  pour  y  faire  entrer  le  souffle  de 
Dieu. 


4  mai  1848. 


VII 


A  LAMENNAIS 


Ami  de  la  vérité,  vous  la  cherchez  en  conscience. 
Nul  intérêt  personnel,  nulle  mauvaise  passion  n'alté- 
reront jamais  en  vous  l'amour  du  beau  et  du  bien. 
Toujours  courageux,  toujours  ardent,  toujours  prêt 
à  monter  le  premier  sur  la  brèche,  toujours  sincère, 
personne  mieux  que  vous  n'a  le  droit  de  prendre  l'ini- 
tiative et  de  proposer  au  consentement  populaire  une 
constitution,  fruit  d'une  vie  de  retraite  austère  et 
studieuse. 

Vous  savez  bien  que  ce  que  je  vous  dis  là,  je  le 
pense,  moi,  humble  champion  qui,  sans  partager 
toutes  vos  croyances,  suis  entré  en  lice  plus  d'une  fois 
pour  combattre  vos  ennemis,  lorsqu'ils  attaquaient 
lâchement  votre  caractère  et  la  loyauté  inaltérable  de 
vos  intentions.  J'ai  donc  le  droit  de  combattre  quel- 
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ques-unes  de  vos  idées,  aujourd'hui  que  l'opinion 
libre  du  peuple  vous  place  au-dessus  de  toute  per- 
sécution. Ce  droit,  vous  me  l'accordez  d'avance,  parce 
que  vous  savez  que  je  vous  respecte  et  que  je  vous 
aime. 

Je  vous  dirai  donc  toute  ma  pensée  sur  votre  projet 
de  constitution.  Il  porte  le  cachet  d'un  esprit  ferme  et 
vaste.  Beaucoup  d'articles  expriment  mes  propres 
convictions.  Plusieurs  ne  seraient  de  ma  part  que 
l'objet  de  certains  amendements;  mais  il  en  est  un 
contre  lequel  tout  proteste  en  moi,  esprit,  cœur,  con- 
science, instinct,  et,  plus  que  tout  cela,  la  connais- 
sance que  je  crois  avoir  des  véritables  instincts  et  de 
la  véritable  conscience  d'une  grande  partie  du 
peuple. 

Cet  article,  peut-être  n'y  tenez- vous  pas  d'une  ma- 
nière absolue,  peut-être  le  regardez-vous  comme  une 
simple  question  de  forme  qui  ne  peut  altérer  sérieuse- 
ment le  principe  essentiel  de  l'institution  républicaine. 
Je  le  vois  autrement,  et,  sachez-le  bien,  ce  n'est  point 
par  mes  yeux  seulement,  c'est  par  les  yeux  d'un  grand 
nombre  d'hommes  sans  intérêt  et  sans  passion  que  je 
le  lis  avec  effroi  et  douleur  dans  un  projet  signé  de 
votre  nom  illustre. 

Vous  voyez  déjà  que  je  veux  vous  parler  de  ce  prin- 
cipe dont  l'institution  d'un  président  plus  ou  moins , 
révocable  est  la  conséquence  :  l'autorité  remise  entre 
les  mains  d'un  seul. 

C'est  là  un  principe  que  je  ne  puis  admettre,  eussiez- 
vous  à  poser  dans  la  balance,  d'un  côté,  un  peuple 
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incertain,  mobile,  inexpérimenté,  et  de  l'autre  un 
homme  capable  de  résumer  en  lui  tous  les  types  de 
grandeur  dont  l'histoire  de  l'humanité  s'honore.  Or, 
cet  homme,  vous  ne  l'avez  pas,  car,  s'il  existait,  la 
République  serait  impossible.  Aux  époques  où  le 
génie  de  l'humanité  se  résume  dans  un  seul,  l'huma- 
nité est  à  l'état  d'enfance,  et  l'homme  du  prodige  gou- 
verne par  une  sorte  de  magnétisme  merveilleux  que 
notre  génération  n'est  plus  capable  de  subir.  Quant 
au  peuple  inexpérimenté  placé  dans  mon  hypothèse, 
sur  l'autre  plateau  de  la  balance,  il  existe  certaine- 
ment, à  cette  heure,  mais  pour  combien  de  jours? 
Avant  la  fin  des  trois  années  auxquelles  vous  limitez 
l'expérience  de  la  présidence,  ce  peuple  sera  telle- 
ment mur  pour  l'expérience  de  son  droit,  que  son  pré- 
sident, quel  qu'il  soit,  deviendra  l'objet  de  son  antipa- 
thie ou  de  son  dédain.  Ah!  combien  vous  et  moi 
aurions  à  plaindre,  avant  trois  ans,  l'homme  assez 
naïf  ou  assez  audacieux  pour  assumer  aujour- 
d'hui sur  lui  seul  la  responsabilité  du  pouvoir  exé- 
cutif! 

Le  principe  de  l'autorité  d'un  seul,  quelque  limité, 
quelque  responsable,  quelque  révocable  que  l'on 
puisse  l'imaginer,  blesse,  dans  mon  esprit,  le  senti- 
ment d'égalité  sur  lequel  repose  la  République.  Je 
vous  parle  du  sentiment  plus  que  de  l'idée,  parce 
que,  dans  un  temps  où  l'idée  n'est  encore  que  le  do- 
maine de  quelques-uns,  l'autorité  universelle  est 
dans  le  sentiment,  précurseur  de  l'idée.  Les  instincts 
populaires  sont  des  révélations  de  la  vérité,  antérieures 
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à  la  révélation  formulée,  et  celui  qui  n'en  tient  pas 
compte,  risque  beaucoup  d'agir  contrairement  à  l'in- 
spiration divine  qui  est  déjà  latente  dans  les  masses, 
lorsqu'elle  agite  plus  particulièrement  les  intelligences 
choisies. 

Il  ne  me  siérait  pas,  d'ailleurs,  de  discuter  obstiné- 
ment devant  vous  sur  une  pure  question  de  principe. 
Le  talent  vous  donnerait  la  victoire,  et  l'autorité  de 
votre  nom,  en  même  temps  que  mon  affection  pour  vous, 
me  rendrait  encore  plus  faible  que  je  ne  le  suis  natu- 
rellement, pour  soutenir  ma  protestation.  Mais  où  je 
puis  avoir  confiance  en  moi-même,  c'est  quand  je 
parle  d'un  sentiment  général,  et  quand  je  soutiens 
une  protestation  collective.  Je  vous  supplie  donc 
d'écouter  cette  protestation.  Elle  prend  pour  organe, 
en  cet  instant,  un  cœur  qui  n'a  jamais  douté  du 
vôtre. 

Une  notable  portion  du  peuple  français  repousse 
l'admission  d'un  seul  homme  au  pouvoir  exécutif,  et 
il  n'est  pas  un  seul  homme  de  bien,  à  l'heure  qu'il  est, 
en  France,  qui  puisse  vouloir  prendre  pour  l'instru- 
ment de  son  succès  une  majorité  oppressive.  Cette 
majorité,  admettons-le,  n'est  point  disposée  à  tyran- 
niser la  minorité.  L'homme  de  bien  qu'elle  aurait 
choisi  aurait  horreur  d'une  goutte  de  sang  répandu 
pour  le  triomphe  de  sa  personnalité.  Oui,  oui,  j'admets 
tout  cela;  eh  bien,  mon  respectable  ami,  l'établisse- 
ment d'une  présidence  unique  est  impossible  aujour- 
d'hui en  France  sans  la  guerre  civile.  Veuillez  y 
réfléchir,  veuillez  regarder  par  vos  yeux,  écouter  par 
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vos  oreilles,  vivre  dans  la  rue,  dans  les  champs,  terre 
à  terre  avec  le  prolétaire  de  tous  les  métiers.  L'auto- 
rité d'un  seul  est  le  signal  d'une  guerre  sociale.  Si 
vous  ne  le  voyez  pas,  c'est  que  l'apparence  vous 
trompe,  c'est  que  le  succès  du  jour  vous  paraît  un 
symptôme  grave;  c'est  que  la  majorité  vous  semble 
l'élément  où  repose  l'exercice  de  l'autorité.  Moi,  je 
crois  que  l'unanimité  est  le  seul  gouvernement  pos- 
sible dans  l'idéal,  et  la  majorité  le  seul  gouvernement 
possible  dans  la  pratique  très  prochaine  du  temps 
présent.  Mais  il  est  des  heures  terribles  dans  la  vie 
des  peuples,  où  la  vertu  pratique  consiste  à  transiger 
avec  les  minorités.  La  majorité  de  l'heure  révolution- 
naire où  nous  sommes  est  tellement  flottante,  qu'un 
instant,  un  fait  peuvent  la  déplacer  brusquement. 
Nous  ne  vivons  pas  dans  un  temps  ordinaire,  et  l'hu- 
manité n'est  point  dans  des  conditions  normales.  A  la 
suite  du  règne  de  la  corruption  et  de  l'étouffement, 
nous  sommes  obligés  de  lutter  souvent  contre  nous- 
mêmes.  Aucun  de  nous  n'a  la  mesure  bien  juste  de 
ses  propres  forces,  ni  la  conscience  bien  calme  de  ses 
propres  besoins.  L'exercice  de  la  liberté  nous  enivre 
ou  nous  stupéfie.  Le  malheur  nous  exalte  ou  nous 
abrutit.  Le  soupçon  est  entré  dans  tous  les  cœurs,  et, 
par  cela  même,  des  élans  d'une  confiance  aveugle  en 
certaines  idées,  en  certains  hommes,  confiance  qui 
devrait  glacer  d'épouvante  ceux  qui  en  sont  l'objet; 
car  elle  leur  impose  une  responsabilité  à  laquelle  ne 
suffit  aucune  force  humaine.  Nous  traversons  une 
nuée  d'orages;  nous  la  traversons  heureusement,  et 
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nous  reverrons  bientôt  la  lumière  si  toutes  les  mains 
se  tiennent  et  si  la  conscience  du  péril  empêche  quel- 
ques-uns de  se  frayer  une  route  à  part. 

Vous  êtes  sévère,  vous  êtes  trop  sévère  parfois, 
permettez-moi  de  vous  le  dire,  envers  ceux  qui 
tentent  les  voies  nouvelles.  Ceux  mêmes  qui  se 
trompent,  et  qui,  au  lieu  d'aller  dans  la  rue  par  la 
porte  de  la  maison,  sortent  par  la  fenêtre  et  marchent 
sur  le  toit,  ne  sont  point  des  scélérats,  ce  sont  des 
somnambules  tout  simplement,  ne  le  savez-vous  pas? 
Et  ne  savez-vous  pas  aussi  que,  lorsqu'on  réveille 
brusquement  les  somnambules,  ils  tombent  et  se 
brisent,  au  lieu  que,  si  on  les  guide  avec  douceur  et 
prudence,  ils  reviennent  achever  leur  rêve  dans  leur 
lit?  La  sagesse  de  la  majorité,  dans  cette  nuée  mena- 
çante où  le  premier  mois  de  la  liberté  nous  a  forcé  de 
nous  engager  tous,  consisterait  donc,  non  à  repousser 
hors  de  ses  rangs  et  à  abandonner  la  minorité  à  son 
propre  désespoir,  mais  à  l'entraîner  doucement,  fût- 
elle  folle,  fût-elle  somnambule.  Autrement  la  minorité 
deviendra  d'autant  plus  redoutable  qu'elle  sera  plus 
fractionnée  et  plus  impuissante  en  apparence.  Elle 
jettera  la  confusion  dans  l'ordre  de  la  marche,  elle 
excitera  toutes  les  passions,  elle  forcera  la  majorité 
à  être  agressive,  violente,  impitoyable.  Ce  qui  vient 
de  se  passer  à  Rouen  se  passera  à  Paris,  et,  dans  ce 
conflit  déplorable,  d'une  part  la  réaction  bourgeoise, 
de  l'autre  la  misère,  qui  va  toujours  augmentant  et 
dont  vous  ne  contenez  le  désespoir  que  par  l'espé- 
rance même,  tomberont  l'une  sur  l'autre,  et  Dieu  sait 
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quelle  sera  la  fin  de  cette  épouvantable  étreinte  des 
partis  d'abord, des  intérêts  ensuite. 

Nous  entrons,  aujourd'hui  4  mai,  en  pleine  révolu- 
tion. Cette  parole  est  dans  toutes  les  bouches,  à 
l'heure  qu'il  est,  sous  le  ciel  delà  France,  et  les  légis- 
lateurs, enfermés  dans  l'enceinte  de  l'Assemblée,  se 
tromperaient  étrangement  s'ils  se  croyaient  destinés  à 
la  terminer  dans  cette  première  session.  Quelle  que  soit 
son  issue,  cette  révolution  sera  longue,  puisse-t-elle 
être  éternelle,  si,  comprenant  dès  le  principe  sa  vé- 
ritable mission,  la  représentation  nationale  nous  lance 
dans  le  mouvement  régulier  d'un  progrès  désormais 
sans  entraves.  Mais  que  de  sagesse,  que  de  grandeur 
et  de  bon  sens  à  la  fois,  que  de  prudence  et  de  dé- 
vouement il  vous  faudra  mettre  en  usage,  hommes 
de  la  crise,  pour  empêcher  une  déviation  funeste,  ou 
vers  l'anarchie,  ou  vers  la  réaction  ! 

Que  le  ciel  vous  aide  ou  vous  inspire!  Posez  des 
principes,  il  en  faut,  et  le  peuple  demande  la  for- 
mule des  instincts  sacrés  qu'il  porte  dans  son  cœur. 
C'est  pour  cela  qu'il  vous  faudra  mettre  à  toute  heure 
votre  main  sur  ce  cœur  brûlant  mais  encore  troublé, 
qui  ne  se  connaît  pas  toujours  lui-même,  et  qui  ne 
vivra  de  sa  pleine  vie  que  par  la  fraternité.  Mais,  si,  à 
quelques-uns  d'entre  vous,  les  principes  personnels 
paraissent  ne  devoir  pas  céder  devant  l'instinct  des 
minorités,  prenez  garde,  au  nom  du  ciel!  les  minorités 
froissées  sont  implacables;  et,  qu'elles  aient  tort  ou 
raison  aujourd'hui,  qu'elles  soient  demain  pour  ou 
contre  le  principe  de  la  suprématie  d'un  seul,  essayez 
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de  faire  vivre  et  agir  ensemble  tous  les  éléments 
divers  de  l'opinion  républicaine;  car  la  présidence, 
en  ce  moment,  serait  forcée  de  devenir  la  dictature  et 
tout  dictateur  serait  forcé  de  marcher  dans  le  sang.  Je 
ne  puis  confier  cette  appréhension  trop  fondée,  cette 
douloureuse  épouvante  de  mon  âme,  à  une  âme  plus 
religieuse  et  plus  scrupuleuse  que  la  vôtre. 


4  mai  1848. 


VIII 


REVUE  POLITIQUE  ET  MORALE 

DE  LA  SEMAINE 


Les  deux  événements  qui,  à  part  l'ouverture  de 
l'Assemblée  nationale,  ont  ému,  durant  cette  semaine, 
l'âme  généreuse  du  peuple  de  Paris,  ce  sont  les  évé- 
nements de  Rouen  et  ceux  de  Limoges.  A  l'heure  qu'il 
est,  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  ces  deux  nou- 
velles se  sont  croisées,  échangées,  réunies,  répan- 
dues, et,  sur  tous  les  points  du  territoire,  la  popula- 
tion les  a  pesées  dans  une  balance  équitable.  A  Rouen, 
un  prétendu  complot  communiste  que  le  parti  bour- 
geois écrase  dans  le  sang  ;  à  Limoges,  un  prétendu 
complot  communiste  que  le  peuple  des  travailleurs 
étouffe  dans  un  embrassement  fraternel  de  toutes  les 
classes,  de  tous  les  citoyens,  de  toutes  les  opinions. 

Tous  ces  jours  derniers,  on  a  comparé,  en  place  pu- 
blique et  en  pleine  rue,  ces  deux  symptômes  de  la  lutte 
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des  idées  contre  les  intérêts,  et  des  intérêts  contre  les 
idées.  Bien  peu  de  personnes  osaient  approuver  la 
Saint-Barthélemy  rouennaise  ;  le  peuple  indigné  eût 
rougi  d'avoir  dans  ses  rangs  un  seul  avocat  de  cette 
épouvantable  cause,  et  nous  espérons  fort  que  la  ma- 
jorité de  l'Assemblée  nationale  (osons  compter  sur 
l'unanimité)  repoussera  avec  horreur  toute  solidarité 
avec  ce  fait  monstrueux. 

Non,  non  !  il  n'y  aura  pas  à  l'Assemblée  un  seul 
complice  moral  de  l'assassinat.  Si  l'Assemblée  croit 
devoir  garder  le  silence  jusqu'à  la  fin  de  l'instruction 
commencée  à  Rouen,  du  moins  le  jour  où  l'arrêt  sera 
rendu,  s'il  confirme  la  clameur  publique,  l'Assemblée 
votera  d'emblée  l'infamie  des  bourreaux  du  peuple, 
comme  elle  a  voté  d'enthousiasme  la  proclamation  de 
la  République.  Par  sa  spontanéité  et  son  énergie  dans 
cette  circonstance,  l'Assemblée  prouvera  qu'elle  veut 
justifier  la  confiance  que  le  peuple  lui  a  accordée  dès 
son  premier  cri  d'amour  pour  la  République. 

Après  la  douloureuse  émotion  produite  par  les  nou- 
velles de  Rouen  et  de  Limoges,  après  un  silence  de 
réprobation  contre  les  violateurs  de  l'ordre  républi- 
cain à  Limoges,  et  un' cri  d'indignation  contre  le  ré- 
tablissement de  l'ordre  moscovite  à  Rouen,  le  peuple 
de  Paris,  qui,  dans  ses  entretiens,  remonte  toujours 
de  l'effet  à  la  cause,  a  encore  agité,  dans  ces  nom- 
breux clubs  en  plein  air  qu'il  appelle  modestement 
des  groupes,  les  questions  brûlantes  qui  se  traduisent 
encore  ici,  cette  semaine,  par  les  mots  de  commu- 
nisme et  de  réaction.  Nous  dirons  cette  semaine, 
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parce  que  l'esprit  publie  marche  vite,  et  que  la  se- 
maine prochaine,  peut-être,  on  comprendra  le  vrai 
sens  de  ces  mots. 

Il  serait  déjà  bien  temps  d'en  finir  avec  ce  ridicule 
malentendu  qui  dure  depuis  le  17  avril  et  qui  risque 
de  rendre  les  vrais  communistes  victimes,  dans  l'opi- 
nion des  simples,  d'une  solidarité  aussi  injuste  et  aussi 
pénible  pour  eux  que  ce  serait  pour  la  classe  bour- 
geoise prise  en  masse  l'accusation  de  solidarité  avec 
les  égorgeurs  de  Rouen.  Encore  la  partie  ne  serait- 
elle  pas  égale,  car  l'affaire  de  Rouen  est  un  fait  ac- 
compli, et  on  pourrait  le  citer  comme  un  exemple  de 
la  rage  aveugle  qui  s'attache  à  l'esprit  de  propriété 
mal  entendu,  tandis  que  l'esprit  mal  entendu  de  la 
communauté  n'a  encore  montré  par  aucun  symptôme 
qu'il  fût  capable  de  commettre  un  seul  attentat  contre 
la  propriété  et  contre  l'humanité. 

Le  peuple  a  saisi  la  différence,  encore  une  fois,  et 
s'il  s'applaudit  d'avoir  gardé  le  silence  lorsqu'une 
fraction  abusée  de  la  garde  nationale  lui  criait  aux 
oreilles  :  Mort  aux  communistes  I  c'est  parce  qu'il  sait 
qu'en  révolution,  il  est  des  erreurs  d'un  moment  qu'il 
faut  pardonner  et  laisser  aboutir  au  néant,  sous  peine 
de  les  rendre  plus  graves  en  les  combattant  au  milieu 
de  l'émotion. 

Nous  espérons  que  l'Assemblée  nationale  ne  res- 
tera point  en  arrière  du  progrès  rapide  qui  se  fait 
autour  d'elle  dans  les  esprits,  et  qu'elle  abandonnera 
dès  son  début,  cette  persécution  contre  le  fantôme 
du  communisme,  qui  n'est  qu'un  prétexte  de  mauvaise 
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foi  de  la  part  de  quelques-uns  pour  étouffer  l'avenir 
du  peuple  dans  son  germe  ;  une  prévention  de  l'igno- 
rance et  de  la  crédulité  de  la  part  de  beaucoup  d'au- 
tres pour  s'épargner  la  peine  de  comprendre  la  situa- 
tion véritable  des  choses. 

Le  peuple  a  compris  aujourd'hui  ce  que  c'est  que 
le  véritable  communisme.  Il  sait  que  M.  Gabet  n'est 
pas  l'inventeur  de  cette  doctrine,  car  elle  est  aussi 
ancienne  que  le  monde.  Il  sait  que  le  roman  intitulé 
Icarie  n'est  point  le  code  du  communisme,  parce  que 
le  véritable  code,  c'est  l'Évangile  quant  au  passé  et 
au  présent,  c'est  l'Évangile  introduit  dans  la  vie  réelle 
sous  le  nom  de  république  quant  au  présent  et  à  l'a- 
venir. Le  peuple  sait  aussi  que  le  communisme  im- 
médiat dont  on  s'est  tant  effrayé  et  qui  n'existe  peut- 
être  que  dans  l'imagination  troublée  de  quelques 
hommes,  est  la  négation  même  du  communisme,  puis- 
qu'il voudrait  procéder  par  la  violence  et  par  la  des- 
truction du  principe  évangélique  et  communiste  de  la 
fraternité.  Le  peuple  sait  que  la  secte  de  M.  Cabet  est 
essentiellement  pacifique  et  inoffensive,  qu'elle  n'as- 
pire qu'à  s'isoler  et  à  se  livrer  à  la  pratique  d'une 
utopie  personnelle,  rêve  sans  avenir  d'un  avenir  fan- 
tastique, car  l'avenir  ne  se  prête  point  aux  formes  que 
le  présent  prétend  lui  imposer.  Le  peuple  sait  enfin 
que  persécuter  M.  Gabet  et  le  rendre  responsable  des 
passions  violentes  qui  viendraient  à  s'agiter  dans 
l'ombre  serait  une  injustice  et  une  lâcheté,  car  la 
secte  de  M.  Gabet  est  faible  et  honnête  et  ne  menace 
la  tranquillité  publique  ni  par  son  nombre ,  ni  par 
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ses  intentions?  ni  par  la  puissance  ou  l'attrait  de  ses 
formules. 

Le  peuple  sait  enfin  que  ce  malheureux  mot  de 
communisme,  tant  jeté  à  la  face  des  républicains- 
socialistes  depuis  quelques  années  par  les  conserva- 
teurs de  la  monarchie,  n'a  point  l'acception  qu'on  lui 
prête  et  ne  se  localise  dans  aucune  secte. 

Quant  à  nous,  voici  ce  que  nous  répondrions  à  des 
questions  faites  de  bonne  foi,  car  nous  ne  saurions 
répondre  à  des  questions  de  mauvaise  foi.  Si  par  le 
communisme  vous  entendez  telle  ou  telle  secte,  nous 
ne  sommes  point  communistes,  parce  que  nous  n'ap- 
partenons à  aucune  secte.  Si,  par  le  communisme, 
vous  entendez  la  volonté  aveugle  et  orgueilleuse  de 
combattre  toute  forme  de  progrès  qui  ne  serait  pas 
l'application  immédiate  du  communisme ,  nous  ne 
sommes  pas  communistes,  parce  que  le  communisme 
est  un  contrat  de  fraternité  idéale  pour  lequel  nous 
savons  bien  que  les  hommes  ne  sont  pas  mûrs,  et  au- 
quel il  ne  sauraient  consentir  librement  et  sincère- 
ment du  jour  au  lendemain.  Si,  par  le  communisme, 
vous  entendez  une  conspiration  disposée  à  tenter  un 
coup  de  main,  pour  s'emparer  de  la  dictature,  comme 
on  le  disait  au  16  avril,  nous  ne  sommes  point  com- 
munistes, car  une  pensée  d'avenir  ne  s'impose  que 
par  la  conviction,  et  on  ne  se  bat  que  pour  faire 
triompher  un  principe  immédiatement  réalisable, 
l'institution  républicaine,  par  exemple. 

Mais,  si,  par  le  communisme,  vous  entendez  le  désir 
et  la  volonté  que,  grâce  à  tous  les  moyens  légitimes 


92 


SOUVENIRS  DE  1848 


et  avoués  par  la  conscience  publique,  l'inégalité  ré- 
voltante de  l'extrême  richesse  et  de  l'extrême  pauvreté 
disparaisse  dès  aujourd'hui  pour  faire  place  à  un 
commencement  d'égalité  véritable,  oui,  nous  sommes 
communistes,  et  nous  osons  vous  le  dire,  à  vous  qui 
nous  interrogez  loyalement,  parce  que  nous  pensons 
que  vous  Têtes  autant  que  nous.  Si,  par  le  commu- 
nisme, vous  entendez  qu'à  nos  yeux  le  seul  moyen 
d'arrêter  l'élan  désordonné  de  la  richesse  pour  déve- 
lopper l'élan  sacré  du  travail ,  c'est  la  protection 
accordée  par  l'État  à  l'association  vaste  et  toujours 
progressive  des  travailleurs,  oui,  nous  sommes  com- 
munistes, et  vous  le  serez  aussi  dès  que  vous  aurez 
pris  la  peine  d'examiner  le  problème  qui  menace 
l'existence  de  la  société.  Si,  par  le  communisme,  vous 
entendez  une  direction  éclairée,  consciencieuse,  ar- 
dente et  sincère,  donnée  par  l'Etat  au  principe  pro- 
tecteur de  l'association,  à  l'examen  de  la  forme  la 
plus  applicable,  la  plus  étendue,  la  plus  préservatrice 
de  toutes  les  libertés  individuelles  et  de  tous  les  inté- 
rêts légitimes,  oui,  nous  sommes  communistes,  et 
chaque  jour  vous  prouvera  que  vous  êtes  forcés  de 
l'être  vous-mêmes. 

Mais,  à  notre  tour,  nous  vous  interrogerons,  et 
nous  vous  dirons:  Voulez- vous,  tout  en  nous  concé- 
dant ces  principes,  n'accorder  dans  l'Assemblée 
qu'une  attention  légère  à  leur  réalisation,  en  faire  bon 
marché  à  la  première  difficulté  qui  se  présentera,  y 
substituer  les  intérêts  de  clocher  relatifs  à  votre  pro- 
pre intérêt,  comme  faisait  l'ex-chambre,  des  questions 
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d'engouement  ou  d'antipathie  pour  des  noms  propres, 
des  travaux  impies  sur  les  institutions  industrielles 
et  commerciales  qui  recommenceraient  le  passé  au 
profit  du  riche  et  aux  dépens  du  pauvre  ?  Enfin,  voulez- 
vous,  tout  en  laissant  sortir  de  vos  lèvres  le  mot  d'é- 
galité comme  une  formule  banale,  travailler  dans  un 
sens  qui  assurerait  à  l'inégalité  un  progrès  contraire 
à  la  loi  de  Dieu  et  aux  besoins  de  l'humanité?  Alors, 
nous  vous  le  disons  avec  assurance,  non  seulement 
vous  avez  le  droit  de  ne  pas  vous  dire  communistes, 
mais  encore  vous  avez  celui  de  ne  pas  vous  dire  répu- 
blicains. Alors,  nous  acceptons  le  titre  de  commu- 
nistes comme  une  justice  que  vous  nous  rendez,  qui 
nous  est  due  et  dont  nous  sommes  fiers  ;  car,  à  ce 
titre,  nous  nous  regardons  comme  républicains,  et,  si 
vous  décidez  vous-mêmes,  par  votre  conduite  poli- 
tique, qu'on  ne  peut  pas  être  républicain  sans  être 
communiste,  nous  ne  reculerons  pas  devant  ce  titre 
dangereux  et  cher  qui  désigne  notre  tête  aux  balles 
de  vos  bourgeois  armés. 

Le  National  a  publié  hier  un  article  fort  remarqua- 
ble sur  la  question  sociale.  Nous  sommes  de  ceux 
qui,  depuis  dix  ans,  ont  protesté  contre  la  pratique 
froide  du  National,  contre  son  refus  d'examiner  des 
idées  que  souvent  il  n'a  pas  combattues  avec  toute  la 
bonne  foi  possible,  contre  son  extrême  prudence 
dans  la  politique  même,  contre  son  manque  d'idéal  et 
de  foi  à  la  marche  rapide  du  progrès  possible.  Pour- 
tant, nous  n'avons  jamais  combattu  personnellement 
le  National^  et,  si  nous  nous  sommes  tenus  toujours 
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éloignés  de  la  discussion  politique,  c'est  parce  que 
nous  ne  voulions  pas  avoir  à  le  combattre.  Il  nous 
répugnait  de  protester  hautement  contre  un  parti 
honnête,  sincère,  et  qui  devait,  un  jour  ou  l'autre,  se 
battre  avec  nous  pour  la  République  contre  l'ennemi 
commun.  Nous  sentions  que  la  polémique  quotidienne 
entraînait  les  idées  sur  le  terrain  des  partis,  et  cette 
lutte,  sous  la  monarchie,  en  présence  de  geôliers  de 
la  pensée,  qui  se  réjouissaient  de  nos  apparentes  di- 
visions, nous  faisait  l'effet  d'une  bataille  entre  gladia- 
teurs pour  l'amusement  du  sénat. 

Aujourd'hui,  enfin,  le  National  se  réveille  en  pré- 
sence de  l'ennemi.  Il  a  marché  lentement,  mais  enfin 
il  est  Français,  c'est-à-dire  loyal  et  brave,  et,  quand  il 
se  trouve  sur  le  champ  de  bataille,  il  monte  résolu- 
ment à  cheval.  Depuis  deux  mois,  la  République  lui 
en  a  plus  appris  que  dix  ans  sous  la  monarchie  ;  il  a 
fait  comme  le  peuple,  il  s'est  instruit  de  la  réalité; 
il  a  abandonné  de  vaines  discussions  sur  l'obscurité 
métaphysique  des  théories,  discussions  qui  eussent 
dû  se  tenir  dans  le  domaine  de  la  critique  littéraire  et 
qui  ne  sont  bonnes  qu'à  amuser  les  oisifs  en  temps  de 
paix.  Nous  n'avons  plus  de  temps  à  perdre  pour  com- 
battre et  railler  tel  ou  tel  livre.  Nous  n'avons  plus 
celui  de  rire  aux  dépens  de  telle  ou  telle  utopie  trop 
facile  à  réduire  au  néant. 

Il  s'agit  de  savoir  si  nous  allons  céder  le  terrain 
aux  catholiques,  aux  légitimistes,  aux  dynastiques  ; 
car  ce  sont  eux  qui  menacent  le  règne  de  la  vérité, 
et  non  ces  pauvres  rêveurs  qui,  par  nature,  n'ont 
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jamais  été  des  foudres  de  guerre,  on  le  sait  bien.  Il 
s'agit  encore  de  résister  à  un  corps  d'armée  plus  puis- 
sant que  le  parti  prêtre  et  le  parti  monarchique,  c'est 
le  corps  d'armée  des  indifférents  et  des  sceptiques, 
qui,  nous  le  croyons,  sont  en  grand  nombre  sur  les 
bancs  de  l'Assemblée  nationale.  Ceux-là  n'ont  d'es- 
poir que  dans  la  fatigue  et  le  découragement  du  peu- 
ple, et  leur  avis  est  celui  de  Bertrand  :  Embrassons- 
nous,  et  que  cela  finisse.  Ne  leur  demandez  pas  de 
conduite  politique,  ni  de  parti  pris.  Ils  n'en  ont  d'autre 
que  celui  de  retourner  aux  habitudes  de  toute  leur 
vie,  et,  comme  ces  habitudes  de  bien-être  entraînent 
l'habitude  de  la  misère,  de  l'ignorance  et  de  la  dégra- 
dation du  prolétaire,  ils  n'oseront  jamais  croire  à  la 
nécessité  d'un  changement  dans  cet  ordre  de  choses. 
Ces  gens-là  ne  sont  ni  bons  ni  méchants,  ils  ne  veu- 
lent pas  que  le  pauvre  meure  de  faim  à  leur  porte.  Ils 
lui  donnent  un  sou.  S'ils  ont  des  terres,  ils  font  tra- 
vailler des  ouvriers  ;  s'ils  sont  industriels,  ils  em- 
ploient des  bras  et  consentent  à  augmenter  le  salaire 
quand  ils  se  voient  à  la  veille  d'y  être  contraints.  Ils 
traitent  leurs  domestiques  avec  douceur,  ils  sont  bons 
maîtres,  c'est-à-dire  gouvernants  naturels  dans  une 
société  qui  ne  se  composerait  que  de  mendiants  et  de 
gagés.  Au  demeurant,  les  meilleurs  républicains  du 
monde,  hommes  sages,  prudents*  qui  rassurent  toutes 
les  opinions  et  qui  se  trouvent,  un  beau  matin,  re- 
présentants du  peuple,  par  la  raison  qu'ils  n'ont  ja- 
mais fait  parler  d'eux. 
Le  National  a  compris  sans  doute  que  la  majorité  de 
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l'Assemblée  pourrait  bien  appartenir  à  ces  hommes- 
là,  et  le  National  s'est  ému,  avec  raison,  parce  qu'avec 
eux  et  quelques  meneurs  plus  visiblement  hostiles  à 
la  République,  notre  République  pourrait  bien  fondre 
au  soleil  de  mai  comme  une  statue  de  cire,  en  dépit 
des  efforts  des  socialistes.  Le  National  tend  donc  la 
main  aux  socialistes.  Faisons  des  vœux  pour  que  les 
diverses  nuances  de  l'opposition  nouvelle  ne  fassent 
plus  qu'un  front  de  bataille  bien  serré  et  bien  uni. 

La  question  des  femmes  est  venue  mêler,  cette 
semaine,  un  peu  de  gaieté  au  sérieux  des  événements 
et  des  préoccupations.  Certains  clubs  sont  envahis  ou 
menacent  de  l'être  par  les  dames  socialistes.  Ces 
dames  ont  raison  de  s'occuper  du  progrès  que  la  Ré- 
publique promet  de  faire  entrer  dans  les  mœurs,  dans 
la  législation,  dans  la  condition  morale  et  matérielle 
des  femmes  du  peuple,  dans  l'éducation  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe.  Mais  ces  dames  ont  tort  de  vouloir  se 
jeter,  de  leurs  personnes,  dans  le  mouvement.  On  ne 
leur  conteste  point  le  droit  de  lire,  de  penser,  de  rai- 
sonner et  d'écrire;  mais,  quel  que  soit  l'avenir,  nos 
mœurs  et  nos  habitudes  se  prêtent  peu  à  voir  les 
femmes  haranguant  les  hommes  et  quittant  leurs  en- 
fants pour  s'absorber  dans  les  clubs. 

Je  ne  vois  point  que,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
les  femmes  doivent  être  si  pressées  de  prendre  une 
part  directe  à  la  vie  politique.  Il  n'est  point  prouvé 
qu'elles  y  apportent  un  élément  de  haute  sagesse  et 
de  dignité  bien  entendue  ;  car,  si  une  grande  partie  des 
hommes  est  inexpérimentée  encore  dans  l'exercice  de 
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cette  vie  nouvelle  où  nous  entrons,  une  plus  grande 
partie  des  femmes  est  exposée  à  cette  inexpérience, 
et  l'essai  compliquerait  d'une  manière  fâcheuse  les 
embarras  de  la  situation. 

Il  ne  nous  est  point  prouvé,  d'ailleurs,  que  l'avenir 
doive  transformer  la  femme  à  ce  point  que  son  rôle 
dans  la  société  soit  identique  à  celui  de  l'homme.  Il 
nous  semble  que  les  dames  socialistes  confondent 
Vêgalilé  avec  ïidentitè,  erreur  qu'il  faut  leur  pardon- 
ner ;  car,  en  ce  qui  les  concerne  eux-mêmes,  les 
hommes  tombent  souvent  dans  cette  confusion  d'idées. 
L'homme  et  la  femme  peuvent  remplir  des  fonctions 
différentes  sans  que  la  femme  soit  tenue,  pour  cela, 
dans  un  état  d'infériorité.  Nous  n'avons  point  trouvé 
jusqu'ici  la  protestation  de  ces  dames  assez  significa- 
tive pour  qu'il  soit  nécessaire  de  les  contrarier  en  la 
discutant.  Si  elle  se  formulait  d'une  manière  plus  sé- 
rieuse, nous  consacrerions  un  travail  particulier  à 
l'examen  de  leurs  droits  et  de  leurs  devoirs  dans  le 
présent  et  dans  l'avenir. 


7  mai  1848. 
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IX 


QUESTION  DE  DEMAIN 


i 

LA  RELIGION  DE  LA  FRANGE 

Tandis  que  neuf  cents  législateurs  s'agitent  dans 
une  grande  boîte  de  papier  peint  pour  savoir  quelle 
forme  de  gouvernement  va  être  improvisée,  à  la  plus 
grande  satisfaction  des  plus  petites  idées  de  trente- 
cinq  millions  de  Français,  sommes-nous  deux,  à 
Theure  qu'il  est,  en  France,  qui,  retirés  dans  le  si- 
lence d'une  mansarde,  nous  préoccupions  sérieuse- 
ment de  la  religion  de  la  France  ? 

Du  nom  et  de  la  forme  de  cette  religion  nouvelle 
qui  se  fait  au  milieu  de  nous,  et  pour  ainsi  dire  mal- 
gré nous,  certes  nous  risquons  fort  d'être  le  seul  qui 
ait  quelque  souci  distinct,  en  cet  instant  où  la  chose 
temporelle,  comme  disent  les  catholiques,  absorbe 
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toutes  les  pensées  humaines.  Les  vieilles  religions 
ont  leur  forme  toute  faite,  et  cette  forme,  qui  dispense 
d'en  chercher  une  autre,  paraît  fort  commode  à  l'As- 
semblée très  chrétienne  du  palais  Bourbon;  car  entre 
deux  présidents  très  recommandables  et  très  hono- 
rables, sans  doute,  les  citoyens  Trélat  et  Bûchez,  elle 
a  donné  la  préférence  au  plus  catholique  des  deux. 
Ajoutons  qu'un  parfum  de  catholicisme  s'est  répandu 
aussi  sur  le  choix  des  vice-présidents  :  à  telles  en- 
seignes  que  l'auteur  de  Biogène  n'a  pas  voulu,  dit-on, 
faire  partie  du  banc  de  V œuvre.  Hélas!  Diogène,  il 
n'est  pas  encore  temps  de  briser  le  tonneau,  dernier 
refuge  de  la  vérité  crue,  et  de  t'asseoir  parmi  les 
marguilliers  de  la  République... 

Triste  agonie  officielle,  et  véritable  embaumement 
final  du  catholicisme  !  Ah  !  si  j'étais  M.  Lacordaire,  ou 
bien  si  j'avais  la  foi  catholique,  je  n'aurais  pas  voulu 
assister  à  cette  sépulture  bourgeoise  ;  je  n'aurais  pas 
voulu  signer  cet  acte  de  décès  qui  va  se  présenter 
sous  la  forme  d'une  sorte  de  mariage  entre  la  bour- 
geoisie et  l'autel,  mariage  de  convenance  s'il  en  fut, 
où,  la  dot  comptée,  chacun  s'en  ira  de  son  côté.  Alors, 
le  citoyen  Pagnerre,  éditeur  du  citoyen  Lamennais, 
publiera,  comme  épithalame,  une  nouvelle  édition  de 
V Indifférence  en  matière  de  religion,  ouvrage  qui  ne 
manque  pas  d'actualité. 

Nous  ne  verserons  pas  de  larmes  sur  le  cercueil  de 
la  défunte.  Elle  a  vécu  longtemps  et  sans  se  reposer. 
Nous  rirons  un  peu  des  honneurs  que  lui  rendra  la 
bourgeoisie  par  peur  du  paysan,  qui,  en  certains  en- 
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droits,  aime  encore  son  curé  et  fait  bien,  puisque  le 
curé,  quand  il  est  bon,  est  encore  le  seul  ami  du 
pauvre.  Mais,  tout  en  riant  de  l'hypocrisie  sceptique 
que  nous  lègue  l'ancienne  Chambre,  nous  remercions 
Dieu,  le  vrai  bon  Dieu,  de  l'esprit  de  tolérance  qui 
présidera  aux  fiançailles  de  la  morte.  L'Eglise  protes- 
tante, encore  plus  morte,  les  deux  Églises  chrétiennes 
s'entendront  pour  donner  la  main  à  la  synagogue  ; 
tout  culte  sera  protégé  et  salarié  par  l'État;  tout 
homme  sera  libre  de  conserver  à  son  idéal  religieux 
la  forme  dont  il  a  contracté  l'habitude,  et,  en  consa- 
crant ce  principe  essentiellement  républicain  de  la 
liberté  de  conscience,  la  loi  sera  forcée  d'étendre  sa 
protection  sur  les  petites  Églises  nouvelles,  sur 
l'Église  icarienne  comme  sur  l'Église  catholique, 
apostolique  et  romaine.  Si  M.  Cabet  veut  organiser 
un  clergé  icarien,  et  demander  à  l'État  un  traitement 
pour  ses  prêtres,  je  ne  vois  pas  trop  de  quel  droit  on 
le  lui  refusera,  à  moins  que  la  loi  ne  consacre  par  un 
article  spécial  certaines  exclusions,  sous  la  pression 
des  baïonnettes  voltairiennes  de  la  bourgeoisie. 

Mais,  au  milieu  de  cette  grande  tolérance  où  triomphe 
la  philosophie  peu  croyante  du  xvme  siècle,  le  peuple 
aura-t-il  une  religion  ?  Et,  s'il  doit  en  avoir  une,  qui  la 
lui  donnera?  quelle  sera-t -elle ? 

Cette  difficile  question  ne  peut  se  résoudre  que  par 
la  plus  simple  des  réponses.  Le  peuple  est  chrétien  ; 
il  restera  chrétien.  Il  n'est  plus  catholique  ;  il  ne 
redeviendra  jamais  catholique.  Toute  forme  passera 
devant  lui  désormais  comme  un  spectacle,  et  la  Con- 

6. 


102 


SOUVENIRS  DE  1848 


stitution  fera  bien  d'instituer  une  police  spéciale  pour 
que  les  divers  acteurs  de  ces  spectacles  ne  se  prennent 
pas  trop  aux  cheveux  dans  certaines  villes  du  Midi. 
Ce  n'est  qu'un  point  de  détail  facile  à  prévoir.  L'État 
aussi  aura  à  intervenir  sagement  dans  la  conduite 
privée  des  communautés  catholiques;  mais  nous  ne 
voyons  pas  que,  pour  être  conséquent  avec  lui-même, 
il  ait  le  droit  de  les  dissoudre.  Je  crois  que,  l'esprit 
public  aidant,  il  leur  sera  de  moins  en  moins  facile 
de  se  soustraire  à  l'atteinte  des  lois  qui  régissent  la 
société  civile.  Sans  doute  ces  antres  de  corruption 
que  la  croix  du  chaste  Jésus  protège  contre  le  regard 
des  hommes  sont  une  plaie  vive  pour  la  morale  pu- 
blique; mais,  quand  on  ferme  brusquement  une  plaie, 
elle  se  rouvre  ailleurs  plus  pernicieuse  et  plus  obsti- 
née. Laissons  au  temps  et  au  progrès,  laissons  à  l'in- 
fluence de  l'atmosphère  républicaine  le  soin  de  puri- 
fier tout.  Laissons  cela  surtout  au  progrès  du  vrai 
christianisme  dans  les  esprits. 

Le  vrai  christianisme,  il  faut  le  définir  ;  car,  sur  le 
terrain  de  la  religion,  les  formules  vagues  prêtent 
beaucoup  trop  à  l'hypocrisie,  et  finissent  par  se  con- 
stituer à  l'état  de  mystère;  le  vrai  christianisme,  c'est 
à  la  fois  une  philosophie  et  une  religion.  Nous  avons 
fait  ce  progrès  de  confondre  ces  deux  termes,  et  de  ne 
pas  croire  qu'un  culte  rétribué  fût  nécessaire  pour 
faire  passer  une  philosophie  à  l'état  de  religion.  Cha- 
cun de  nous  aujourd'hui,  à  quelque  nuance  qu'il  ap- 
partienne, se  sert  de  cette  expression,  ma  religion 
politique,  pour  donner  toute  sa  valeur  à  l'opinion  qu'il 
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professe.  A  cet  état  de  croyance  sincère  et  profonde, 
l'Évangile  est  la  religion  du  peuple.  C'est  pourquoi 
vous  l'avez  vu  porter  en  triomphe  l'image  du  Christ 
dans  la  nouvelle  République;  c'est  pourquoi  il  n'a 
point  fait,  comme  en  1830,  la  guerre  aux  croix  des 
églises  de  Paris;  c'est  pourquoi  l'archevêque  a  pu 
venir  bénir  les  morts  de  Février,  sans  exciter  ni  sur- 
prise ni  murmure  ;  c'est  pourquoi  les  arbres  de  la 
liberté  ont  reçu  l'eau  bénite,  qui  ne  leur  a  point  porté 
malheur  dans  l'esprit  du  peuple. 

Le  peuple  républicain  et  le  prêtre  catholique  se  sont 
donc  réconciliés  en  1848.  Mais  le  prêtre  catholique  se 
tromperait  bien  s'il  croyait  que  l'Église  a  fait  ce  mi- 
racle. C'est  l'ami  du  peuple,  c'est  l'esprit  de  Jésus,  qui 
a  enseigné  au  peuple  à  traiter  le  prêtre  comme  son 
frère,  c'est  le  Christ  compris  enfin,  qui  a  cimenté 
cette  alliance,  rendue  impossible  en  93  par  l'intolé- 
rante protestation  du  catholicisme.  Le  prêtre  aura 
beau  ruser  et  caresser  :  s'il  inspire  de  la  confiance 
à  l'homme  du  peuple,  ce  ne  sera  qu'à  la  condition  de 
lui  parler  d'égalité  et  de  fraternité,  au  nom  du  Christ. 
Mais  qu'il  essaye  de  faire  servir  ce  nom  sacré  à  res- 
susciter la  tyrannie  des  rois  et  des  papes,  et  il  verra 
combien,  sans  la  vraie  pensée  du  christianisme, 
l'Église  catholique  est  impuissante. 

L'Église  catholique  peut-elle  être  sincèrement  dans 
la  voie  de  l'avenir,  et,  dépouillant  toutes  les  impos- 
tures d'un  long  passé,  retrouver  dans  son  propre  sein 
la  pensée  pure  du  Christ  ! 

Il  semble  qu'ayant  l'image  du  crucifié  sur  la  tête  et 
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le  livre  de  la  doctrine  avec  tous  ses  symboles  sur  Tau- 
tel,  elle  soit  plus  près  que  nous  tous  de  se  retremper 
à  sa  source.  —  Eh  bien  ,  non,  c'est  le  contraire.  Elle 
a  perdu  dans  l'habitude  du  merveilleux,  qui  a  été  son 
instrument  de  pouvoir  sur  les  masses  ignorantes,  la 
notion  distincte  du  vrai  et  du  faux.  Il  ne  dépend  pas 
du  prêtre  d'être  orthodoxe  et  croyant  sans  être  fou,  ou 
faible  d'esprit  à  ce  point  de  fonctionner  intellectuelle- 
ment sans  le  secours  de  la  raison  humaine. 

Par  exemple,  sur  quoi  repose  le  point  de  départ  de 
la  croyance  catholique?  Sur  la  divinité  de  Jésus.  Jé- 
sus, pour  le  croyant  apostolique  et  romain,  ne  peut 
pas  être  un  saint  homme,  un  philosophe  sublime.  Il 
faut  qu'il  soit  le  Verbe  fait  chair,  une  des  personnes 
de  la  trinité  divine.  Il  faut  que  le  divin  fils  du  char- 
pentier (car  nous  autres,  chrétiens  de  1848,  nous  lui 
laissons  l'épithète  de  divin  qui  exprime  notre  enthou- 
siasme et  qui  ne  nous  rend  pas  suspects  d'idolâtrie)  ; 
il  faut,  pour  le  prêtre,  que  le  divin  fils  du  charpentier 
soit  né  du  commerce  d'une  Vierge  avec  TEsprit- 
Saint.  Il  faut  enfin  que,  sur  ce  point  comme  sur  tous 
ceux  qui  en  sont  la  conséquence  dans  le  mythe  catho- 
lique, les  vieilles  formes  poétiques  du  paganisme  in- 
terviennent, formes  puériles  et  riantes  qui  portent  une 
date  précise  et  font  de  Jésus  le  dernier  dieu  de  l'ère 
païenne,  mais  que  la  raison  de  l'ouvrier  le  plus  simple 
et  le  moins  ergoteur  n'admet  pas  plus  aujourd'hui  que 
celle  du  prêtre  lui-même. 

Or,  si  le  prêtre  jouit  de  sa  raison,  il  ne  croit  pas  à 
la  divinité  de  Jésus  ;  donc,  il  ment  aux  hommes.  Il  en 
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souffre  s'il  est  homme  de  bien  et  religieux.  Il  en  rit 
comme  Satan  s'il  est  charlatan  et  athée.  S'il  y  croit, 
c'est  qu'il  ne  jouit  pas  sainement  de  l'exercice  de 
toutes  ses  facultés  mentales.  C'est  un  homme  d'un 
autre  âge  qui  se  trouve  fourvoyé  dans  le  monde  ac- 
tuel, c'est  un  homme  qui  a  oublié  de  mourir  il  y  a 
quelques  siècles  et  qui  vit  parmi  nous  sous  le  coup 
d'une  perpétuelle  hallucination. 

Le  peuple  a  une  vie  trop  réelle,  trop  libre  morale- 
ment, trop  en  harmonie  avec  le  cours  des  âges  pour 
vivre  de  cette  vapeur  que  l'encens  du  sanctuaire  fait 
monter  pleine  de  fantômes  et  de  prestiges  à  la  tête  du 
jeune  lévite.  Il  est  trop  fin,  trop  mâle  et  trop  franc, 
dès  qu'il  est  sorti  des  rêves  merveilleux  de  l'enfance, 
pour  conserver,  sur  ses  lèvres,  la  formule  d'une 
prière  qui  n'est  plus  pour  lui  l'expression  de  la  vérité, 
mais  seulement  un  souvenir  poétique.  Le  peuple  ne 
croit  plus  et  ne  croira  jamais  plus  à  la  divinité  de 
Jésus,  par  conséquent  à  tout  l'édifice  symbolique  du 
culte.  Seulement  il  aime  Jésus  maintenant  parce  qu'il 
le  comprend,  parce  que,  ne  voulant  plus  souffrir, 
entre  son  âme  et  l'Évangile,  cette  monstrueuse  inter- 
prétation que  le  prêtre  avait  inventée  au  profit  des 
tyrans  et  des  traîtres,  il  a  découvert  que  Jésus  était  le 
premier  et  l'immortel  apôtre  de  l'égalité.  Jésus,  en- 
fant du  peuple,  martyr  de  la  vérité,  victime  dévouée 
pour  la  cause  du  faible,  du  pauvre  et  de  l'esclave, 
Jésus  est  sa  lumière,  son  ami,  son  symbole,  son  es- 
poir. Mais  le  Jésus  des  prêtres,  ce  Dieu  qui  daigne 
naître  dans  une  étable  pour  enseigner  aux  hommes  à 
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se  laisser  conduire,  atteler  et  battre  comme  le  bœuf 
et  l'âne,  ce  Jésus-là  est  un  faux  dieu,  et  s'il  faut  pour, 
être  chrétien  calomnier  à  ce  point  la  justice  et  la 
bonté  divines,  le  peuple  n'est  pas  chrétien.  Prêtres, 
choisissez,  ou  des  chrétiens  qui  rejettent  les  mystères 
et  adoptent  l'Evangile,  ou  des  fous,  des  niais,  des 
hypocrites  qui  adoreront  l'idole  et  ne  comprendront 
que  le  règne  du  mal,  l'antique  fatalité  païenne. 

Mais,  si  le  peuple  est  chrétien  dans  ce  sens  que  la 
philosophie  chrétienne,  dans  toute  sa  pureté  et  avec 
toutes  ses  promesses,  devient  son  idéal  et  sa  foi,  cela 
ne  satisfera  point  les  prêtres.  Ils  diront  que  le  peuple 
est  sans  religion;  ils  ne  daigneront  même  pas  le  trai- 
ter d'hérétique;  ils  le  condamneront  comme  athée,  et, 
dès  à  présent,  les  anciens  croyants  pensent  qu'une 
religion  sans  dogme  inflexible  et  sans  culte  consacré 
n'est  pas  une  religion.  Nous  allons  examiner  la  valeur 
de  cette  assertion,  que  l'usage  et  l'habitude  font  pa- 
raître assez  plausible. 

10  mai  1848. 

II 

LE  DOGME  DE  LA  FRANCE 


On  nous  a  toujours  dit  qu'une  philosophie  sans  dogme 
et  sans  culte  n'était  pas  une  religion.  C'est  peut-être 
parce  qu'on  l'a  toujours  dit  que  cela  n'est  pas  vrai.  Il 
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y  a  tant  de  prétendues  vérités  qui  finissent  par  être 
des  mensonges! 

On  pense  que  la  morale  évangélique  ne  peut  pas 
exister  privée  du  dogme  catholique,  et  que  ce  dogme 
estsiparfait,  si  savant,  si  complet,  qu'on  n'en  peut  retirer 
une  pierre  sans  jeter  à  bas  l'édifice.  Il  nous  semble 
que  l'édifice  est  à  bas  en  effet,  car  on  lui  a  retiré  une 
à  une  toutes  ses  pierres,  et  il  y  a  déjà  bien  long- 
temps que  la  chose  est  ainsi. 

Gomment  n'est-on  pas  frappé  de  ce  fait  :  Jusqu'à 
notre  première  République,  on  démolit  l'Église;  Vol- 
taire lui  porte  les  derniers  coups;  et  alors,  malgré 
Rousseau,  qui  proteste  pour  sauver  l'Évangile,  l'Évan- 
gile disparaît  sous  les  ruines  du  temple  catholique. 
Camille  Desmoulins  nous  parle  bien  un  peu  du  sans-cu- 
lotte Jésus;  mais  l'Église  combat,  boude,  s'exile,  et 
revient  en  triomphe  dans  les  carrosses  de  l'Empire, 
pour  rebénir  les  autels  profanés  et  sacrer  un  nouveau 
Charlemagne.  La  foi  ne  revient  point  avec  elle.  La 
Restauration  nous  ramène  le  règne  des  cagots;  et, 
sauf  quelques  vieilles  bonnes  gens,  personne  ne  croit, 
Louis -Philippe,  après  quelques  taquineries,  finit  par 
s'entendre  avec  l'Église,  et  le  voltairianisme  coudoie 
le  jésuitisme ,  chacun  cherchant  à  tromper  l'autre. 
Durant  ce  combat  qui  n'aboutit  à  rien,  le  peuple  reste 
indifférent;  il  se  sépare  de  l'Église,  sans  bruit,  sans 
colère,  sans  rancune  :  il  oublie  qu'elle  existe;  s'il  y 
entre,  c'est  pour  entendre  de  la  musique  et  voir  des 
cérémonies;  mais  sa  lutte  contre  le  clergé  est  finie; 
le  fantastique  des  mystères  ne  le  touche  plus  :  tout 
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cela  meurt  de  sa  belle  mort  sans  qu'il  y  porte  la 
main. 

Pourtant,  l'idée  chrétienne  subsiste,  trop  belle  pour 
être  souillée.  Plus  le  peuple  se  détache  du  dogme, 
plus  il  se  rallie  à  la  doctrine.  Sans  aucun  doute,  depuis 
ces  derniers  temps  d'officielle  indifférence  en  matière 
de  religion,  le  christianisme  est  entré  dans  une  nou- 
velle phase  de  vie,  et  le  clergé  s'y  est  trompé.  Il  a  cru 
ressaisir  sa  puissance,  et  il  n'a  pas  vu  quelle  était  fac- 
tice. Il  n'a  pas  compris  que  l'image  du  crucifié  le  cou- 
vrait comme  une  égide,  et  que  le  temps  était  passé  de  prê- 
cher au  nom  du  crucifié  l'abnégation  de  l'intelligence 
humaine,  la  résignation  stupide,  l'ignorance  et  lamisère 
comme  le  devoir  du  pauvre  devant  l'omnipotence  du 
riche .  Donc,  on  se  trompe  en  ne  voyant  pas  que  le  dogme, 
qui,  jadis,  a  servi  à  propager  l'idée  pour  des  générations 
ignorantes,  étouffe  depuis  longtemps  l'idée  au  sein  de 
l'Église,  à  mesure  que  les  générations  s'éclairent, 

Ayons  le  courage  de  le  reconnaître,  il  n'est  plus 
besoin  du  dogme,  du  moins  de  ce  qu'on  appelait 
autrefois  le  dogme ,  c'est-à-dire  de  la  mythologie 
merveilleuse  nécessaire  aux  peuples  naïfs.  Nous  avons 
moins  d'imagination  que  nos  ancêtres,  cela  est  cer- 
tain ;  mais  nous  avons  plus  de  raison,  et  le  sens  moral  de 
l'idée  est  une  base  beaucoup  plus  solide  que  le  sym- 
bole merveilleux.  Nous  ne  sommes  plus  dévots,  mais 
nous  sommes  religieux  plus  que  nous  ne  l'avons  jamais 
été.  Laissons  donc  végéter  sur  notre  sol  de  la  liberté 
cette  vieille  forme  catholique,  que  l'esprit  de  Jésus  a 
quittée  depuis  longtemps.  Cet  esprit  vraiment  divin  est 
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entré  en  nous  peu  à  peu,  à  mesure  qu'il  se  retirait  de 
rÉglise.  L'Église  devenant  la  maison  des  riches,  l'É- 
vangile se  réfugiait  dans  le  cœur  du  pauvre,  et,  à  présent, 
il  y  règne,  il  y  fonde  un  dogme  et  un  culte  nouveaux. 

Mais  où  est  le  Dieu?  Il  n'est  plus  enfermé  dans  un 
calice  d'or  ou  d'argent.  Son  esprit  plane  librement 
dans  le  vaste  univers,  et  toute  âme  républicaine  est 
son  sanctuaire.  Gomment  s'appelle  la  religion?  Elle 
s'appelle  République.  Quelle  est  sa  formule?  Liberté, 
Égalité,  Fraternité.  Quelle  est  sa  doctrine?  L'Évan- 
gile, dégagé  des  surcharges  et  des  ratures  du  moyen 
âge;  l'Évangile,  librement  compris  et  interprété  parle 
bon  sens  et  la  charité  du  peuple.  Quels  sont  ses  prêtres? 
Nous  le  sommes  tous.  Quels  sont  ses  saints  et  ses 
martyrs?  Jésus,  et  tous  ceux  qui,  avant  et  après  lui, 
depuis  le  commencement  du  monde  jusqu'à  nos  jours, 
ont  souffert  et  péri  pour  la  vérité. 

Voilà  pourtant  tout  le  dogme  dont  la  France  éclai- 
rée et  tout  ce  qui  est  éclairé  dans  l'univers  se  contente 
depuis  longtemps.  Pourquoi  ne  s'en  contenterait-on 
pas  toujours?  Il  est  simple  et  court.  Tout  le  monde 
peut  le  comprendre.  Tout  le  monde  peut  le  pratiquer, 
la  République  aidant  ! 

Mais  l'Évangile,  dira  t-on,  est  lui-même  un  poème 
merveilleux,  tout  rempli  de  miracles,  et,  si  vous  niez 
les  miracles,  vous  niez  l'Évangile. 

Nous  ne  faisons  pas  trop  la  guerre  aux  miracles  de 
Jésus.  La  science  physiologique  nous  a  appris  que  la 
foi,  l'émotion,  une  forte  commotion  dans  l'ordre  mo- 
ral, guérissaient  les  maladies  du  corps;  et,  sous  ce 
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rapport,  la  nature  a  encore  de  merveilleux  secrets  à 
nous  révéler.  D'ailleurs,  le  poème  de  la  vie  de  Jésus, 
tout  empreint  de  l'esprit  du  temps,  n'est  pas  ce  qui 
constitue  essentiellement  la  doctrine  évangélique. 
L'Évangile,  pour  nous,  c'est  l'esprit  de  Jésus,  c'est 
sa  parole,  c'est  sa  révélation  de  l'éternelle  vérité.  C'est 
cette  grande  découverte  de  la  loi  d'égalité  et  de  frater- 
nité qui  s'est  présentée  à  lui  plus  complète  et  mieux 
formulée  qu'elle  ne  l'avait  été  pour  ses  devanciers. 
Comme  nous  ne  le  croyons  pas  Dieu,  nous  ne  préten- 
dons pas  qu'il  ait  tout  prévu,  tout  annoncé,  tout 
enchaîné  dans  l'avenir.  S'il  avait  posé  la  borne  du 
progrès  sur  la  terre,  il  ne  serait  point  un  génie  supé- 
rieur. Mais  il  a  laissé  le  ciel  ouvert  à  toutes  les  aspi- 
rations, et  lui-même  a  dit  :  L'esprit  vivifie^  la  lettre 
fue.  Donc,  tout  ce  qui  a  été  beau,  vrai  et  bon  depuis 
Jésus,  n'a  été  que  le  développement  de  sa  pensée. 
Tout  ce  qui  sera  bon,  vrai  et  beau  dans  l'avenir,  sui- 
vra la  route  ouverte  par  lui;  et,  s'il  faut  absolument  à 
une  religion  un  fondateur,  une  tradition,~un  livre, 
je  ne  pense  pas  que  l'humanité  puisse  mieux  choisir 
que  le  christianisme  vrai,  le  vrai  Jésus  et  le  véritable 
Évangile. 

Quelques-uns  disent  que  Jésus  n'a  jamais  existé  et 
que  sa  vie  est  un  poème  en  quatre  versions.  Nous 
sommes  persuadé,  quant  à  nous,  que  Jésus  a  existé, 
que  sa  doctrine  a  été  recueillie  oralement  et  fidèle- 
ment transmise,  qu'il  a  vraiment  guéri  des  malades 
en  leur  inspirant  une  confiance  et  un  enthousiasme 
qui  ont  donné,  au  miracle  très  naturel  de  la  foi,  l'appa- 


QUESTION  DE  DEMAIN 


111 


rence  du  miracle  surnaturel.  Nous  sommes  persuadé 
que  cet  homme  admirable  a  souffert  la  persécution  et 
subi  les  derniers  outrages,  le  dernier  supplice,  pour 
avoir  prêché  au  peuple  une  admirable  doctrine.  Quant 
à  sa  résurrection  au  bout  de  trois  j  ours,  nous  en  trouvons 
Tinvention  belle,  poétique,  et  nous  n'en  voulons  pas 
à  ses  disciples  d'avoir  rêvé  ce  magnifique  dénoue- 
ment au  drame  le  plus  touchant  et  le  plus  instructif  de 
l'histoire. 

Maintenant,  si  une  partie  du  clergé,  une  partie  de 
la  noblesse,  une  partie  même  de  la  bourgeoisie,  et 
une  partie  du  peuple  persistent  à  croire  à  la  divinité, 
aux  miracles,  et  à  la  résurrection  de  Jésus,  la  véri- 
table tolérance,  le  respect  dû  aux  croyances  naïves, 
F  amour  qu'un  passé  poétique  inspire  encore  à  la  raison 
du  siècle,  tout,  dans  cet  ordre  de  concessions  qui  ne 
compromettent  en  rien  les  lois  sociales,  nous  fait  un 
devoir  de  laisser  liberté  entière  à  la  croyance  indivi- 
duelle. Nous  ne  pouvons  pas  et  nous  ne  voulons  pas 
nous  dissimuler  que  la  raison  n'éclaire  pas  simultané- 
ment toutes  les  intelligences,  et  que  l'imagination 
joue  encore  un  grand  rôle  dans  les  croyances  reli- 
gieuses. Nous  laissons  et  nous  devons  laisser  ces 
intelligences  éprises  du  merveilleux  chercher  leur 
ivresse  dans  les  mystères  catholiques. 

Mais  à  quiconque  n'a  pas  besoin  de  l'élément  du 
merveilleux,  à  quiconque  se  contente  pour  religion 
d'une  philosophie  pleine  d'idéal  et  de  pureté,  à  qui- 
conque accepte  pour  dogme  la  tradition  bien  comprise 
de  l'humanité  et  l'aspiration  élevée  du  sentiment,  nous 
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dirons  :  Soyons  chrétiens  dans  l'Église  de  la  fraternité, 
qui  s'appelle  République;  soyons  citoyens  dans  le 
monde  de  la  liberté,  qui  s'appelle  encore  République; 
soyons  philosophes  dans  la  société  de  l'égalité,  qui 
s'appelle  toujours  République. 

Si  l'Église  catholique  nous  exclut  de  son  paradis,  il 
ne  dépend  pas  d'elle  de  nous  empêcher  d'être 
chrétiens  comme  nous  l'entendons.  L'Église  catholique 
n'est  plus  qu'une  secte,  et  on  sait  que  les  sectes  ont 
eu  jusqu'ici  la  prétention  d'avoir  le  monopole  des  for- 
mules. Le  christianisme  républicain  ne  s'absorbe 
dans  aucune  secte;  il  se  constitue  dans  les  idées,  dans 
les  sentiments  et  dans  les  actes,  à  l'état  de  religion 
universelle;  il  ne  répudie  aucune  nuance  et  ne  s'en 
laisse  imposer  aucune;  il  s'abandonne  à  toutes  les 
interprétations  généreuses,  à  tous  les  développements 
progressistes;  il  ferme  l'oreille  aux  vieilles  contro- 
verses et  les  laisse  s'épuiser  entre  elles;  il  ne  mé- 
prise point  ceux  -qui  conservent  l'amour  des  formes 
symboliques,  et  il  les  protège  contre  l'intolérance 
de  ceux  qui  voudraient  despotiquement  y  substituer 
des  formes  nouvelles;  il  prend  enfin  un  nouvel  essor 
dans  l'éternelle  vie  des  idées  vraies;  il  s'ouvre, 
comme  les  bras  du  crucifié,  pour  appeler  et  bénir  tous 
les  hommes. 

Quant  au  culte  de  cette  génération  dont  l'idéal  reli- 
gieux est  la  fraternité,  soyez  tranquilles,  il  se  fera 
tout  seul,  et  sans  qu'aucun  inventeur  puisse  s'en 
attribuer  la  création.  Nous  dirons  seulement  par  quelle 
déduction  logique  et  toute  naturelle  des  sentiments, 
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des  idées  et  des  événements,  il  deviendra  un  véritable 
culte,  le  culte  de  l'humanité. 

11  mai  1848. 

III 

LE  CULTE  DE  LA  FRANCE 


Le  culte  de  la  France,  comme  son  dogme  reli- 
gieux, comme  son  idéal  politique,  c'est  le  culte  de 
l'idée  républicaine. 

Qui  donc  peut  s'imaginer  raisonnablement,  à  l'heure 
qu'il  est,  que  la  France  rendra  un  culte  à  des  êtres 
quelconques  !  Le  temps  de  l'idolâtrie  est  passé,  et 
jamais  aucun  homme  sous  le  prétexte  d'être  un  dieu, 
jamais  aucun  symbole  sous  le  prétexte  d'être  une 
idée,  ne  fera  fléchir  le  genou  d'un  homme  véritable. 
Toutes  les  prosternations,  tous  les  baisers  déposés 
sur  les  reliques,  toutes  les  adorations  devant  les  ima- 
ges sont  des  coutumes  païennes  ;  et,  bien  que  le 
catholicisme  ait  proscrit  l'adoration  de  la  Vierge  et 
des  saints,  bien  qu'il  ait  fait  comprendre  aux  intelli- 
gences élevées  que  l'image  n'était  point  l'objet  maté- 
riel du  culte,  la  foule  ignorante,  surtout  au  fond  des 
campagnes,  a  gardé  longtemps  le  fétichisme  des  âges 
primitifs. 

Il  n'en  pouvait  être  autrement,  les  idoles  restant 
debout  sur  la  terre  des  vieux  Gaulois  et  n'ayant  fait 
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que  changer  de  nom  à  l'époque  de  rétablissement 
du  christianisme.  Sous  ce  rapport,  le  catholicisme 
chrétien  des  premiers  temps  ne  pouvait  pas  s'affran- 
chir du  passé.  Les  générations  n'eussent  pas  compris 
une  idée  dont  la  forme  sensible  n'eût  pas  été  mise 
sous  leurs  yeux.  Aujourd'hui,  quel  est  l'enfant  qui 
confond  l'arbre  de  la  liberté  avec  l'idée  d'être  libre  ? 

Un  culte  quelconque,  dans  le  sens  qu'on  a  donné 
jusqu'ici  aux  formes  extérieures,  est  donc  non  seu- 
lement inutile  aux  Français  de  la  République,  mais  il 
leur  serait  encore  impossible.  L'abolition  du  serment 
politique  est  un  fait  très  significatif  qui  entraîne  l'abo- 
lition du  culte,  c'est-à-dire  du  serment  religieux,  pour 
tout  homme  libre  comprenant  son  époque. 

Le  culte  est,  dans  le  passé,  un  commandement,  une 
obligation  imposée  sous  peine  de  perdre  le  titre  de 
croyant.  C'est  un  engagement  pris  parle  fidèle;  et, 
s'il  y  manque,  il  ne  peut  rentrer  dans  le  giron  de 
l'Église  que  repentant,  confessé  et  absous  après 
expiation.  Quel  nouveau  culte  s'imposera  de  la  sorte 
à  des  hommes  libres?  Gomment  pourrait-on  rédiger 
la  formule  de  ce  serment  :  Je  m'engage  à  être  libre. 
On  voit  bien,  par  l'impossibilité  même  d'exprimerune 
pareille  idée,  que  la  liberté  s'oppose  à  toute  aliénation 
de  la  conscience  et  de  la  volonté  humaines. 

Donc,  il  faut  que  le  culte  se  transforme  avec  l'idée 
même  qu'on  s'est  faite  jusqu'à  ce  jour.  Il  ne  faut  plus 
jouer  sur  les  mots,  ni  prétendre  que  là  où  il  n'y  a  pas 
de  mystère  impénétrable,  il  n'y  a  pas  de  dogme  ;  que 
là  où  il  n'y  a  pas  de  pratique  obligatoire  et  invariable, 
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il  n'y  a  pas  de  culte  ;  enfin  que  là  où  il  n'y  a  pas  l'un 
et  l'autre,  il  n'y  a  pas  de  religion.  C'est  comme  si  Ton 
nous  disait  que,  sans  rois  et  sans  papes,  il  n'y  a  pas 
de  République.  La  République  prouvera,  j'espère, 
qu'elle  peut  laisser  à  César  ce  qui  est  à  César,  c'est- 
à-dire  le  règne  du  passé,  et  rendre  à  Dieu  ce  qui  est 
à  Dieu,  c'est-à-dire  le  règne  de  l'avenir.  Jésus  ne  l'a 
pas  entendu  autrement,  quoi  qu'en  disent  les  prêtres. 

Que  sera  donc  le  culte  ?  car  il  faut  un  culte  à  la  re- 
ligion de  la  France. 

Oui,  il  faut  un  culte  à  la  France  républicaine  ;  il 
faut  un  culte  à  tous  les  hommes  libres.  A  Dieu  ne 
plaise  que  nous  en  méconnaissions  la  sublime  néces- 
sité !  Le  culte,  comme  nous  l'entendons,  c'est  l'ex- 
pression de  l'idéal  des  masses  ;  c'est  la  proclamation 
de  l'idée  commune  à  tous  ;  et  ce  n'est  que  dans  les  ma- 
nifestations publiques  que  cette  idée  prend  une  valeur 
religieuse.  L'homme  isolé  aspire  à  Dieu,  et  cherche 
la  vérité  comme  il  le  peut,  comme  il  le  sent,  comme 
il  l'entend.  Là,  il  est  complètement  libre  et  ne  relève 
que  de  sa  conscience.  Il  faut  que  le  culte  le  laisse 
libre,  mais  il  faut  qu'il  lui  enseigne  la  fraternité,  et 
qu'il  lui  en  fasse  subir  le  doux  entraînement  par  l'en- 
thousiasme. Le  culte  ne  s'empare  pas  de  la  raison,  il 
lui  parle  et  la  passionne  ;  car  la  raison  isolée  est 
froide,  elle  tend  à  l'égoïsme  et  cesse  d'être  la  raison 
vraie.  Le  culte  ne  violente  pourtant  pas  Tégoïsme  ;  il 
ne  lui  dit  pas  :  Viens  à  moi  ou  sois  maudit.  Il  l'ap- 
pelle et  l'attire  ;  il  séduit  l'imagination,  il  excite  tous 
les  besoins  du  cœur,  et,  par  l'attrait  d'une  joie  sainte, 
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il  entraîne  dans  ses  fêtes  fraternelles  une  foule  d'amis 
improvisés  qui  ne  s'aimaient  pas,  qui  ne  se  connais- 
saient pas  hier,  mais  qui,  à  l'appel  du  plus  beau  des 
sentiments,  s'élancent,  se  joignent,  vivent  ensemble 
tout  un  jour,  et  oublient,  dans  le  transport  commun, 
l'inévitable  mais  triste  notion  de  l'individualisme. 

Oui,  certes,  il  nous  faut  un  culte.  C'est  la  seule 
expression  possible  de  Tunanimité,  cette  grande  loi 
sociale  de  l'avenir,  que  nous  ne  pouvons  pas  encore 
réaliser  dans  la  société  présente.  Le  consentement 
libre  et  spontané  de  tous,  nous  l'aurons  un  jour  dans 
la  politique  ;  mais  des  siècles  peut-être  nous  séparent 
de  cet  idéal.  Pourtant,  c'est  le  but  du  progrès. 

Trouver  une  forme  sociale  qui  ne  fasse  pas  de  vic- 
times, mais  encore  qui  ne  fasse  pas  de  mécontents, 
c'est  là  le  rêve,  l'espoir  et  le  travail  de  l'humanité 
depuis  qu'elle  existe.  Seulement,  le  but  est  encore  si 
loin,  que  nous  serions  fous  de  ne  pas  tenir  compte  de 
l'âge  moral  de  l'humanité  dans  la  pratique  des  choses. 
Mais  aussi  nous  serions  coupables  de  renoncer  à  notre 
foi,  au  progrès  incessant  de  cette  humanité,  fille  de 
Dieu,  qui  ne  veut  pas  que  son  âme  immortelle  périsse, 
et  qui  s'arrache  aux  lassitudes  et  aux  découragements 
de  la  réalité  par  la  contemplation  de  l'idéal. 

Que  le  culte  soit  donc  un  éclatant  témoignage  de 
notre  aspiration.  Qu'il  vienne,  de  temps  en  temps, 
nous  consoler  et  nous  retremper,  en  nous  faisant 
communier  tous  ensemble  par  la  pensée.  Qu'il  dise 
au  pauvre  comme  au  riche  :  «  Vous  ne  devez  plus  être 
ennemis  aujourd'hui;  car  Dieu  vous  a  faits  égaux, 
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et  plus  tard  vous  serez  frères.  Qu'en  ce  jour  consacré 
au  Seigneur,  comme  disait  l'ancienne  loi,  la  pensée 
de  l'impossible  disparaisse.  C'est  un  jour  d'oubli, 
c'est  un  jour  d'ivresse,  c'est  un  jour  où  nos  âmes  sont 
déjà  dans  le  ciel,  car  le  ciel,  ô  hommes  infortunés 
de  ce  siècle,  c'est  l'égalité  réalisée  sur  la  terre.  » 

Quelles  seront  les- formes  du  culte?  Elles  seront 
éternellement  libres,  éternellement  modifiables,  éter- 
nellement progressives  comme  le  génie  de  l'huma- 
nité. Elles  s'appelleront  fêtes  publiques,  et  déjà  Pa- 
ris et  la  France  en  ont  improvisé  les  ébauches.  Le 
culte  sera  plus  ou  moins  beau,  plus  ou  moins  sa- 
lutaire ,  selon  que  l'humanité  sera  plus  ou  moins 
inspirée  par  les  événements  et  par  les  idées.  Si 
nous  retournons  à  la  monarchie,  nous  retomberons 
en  plein  catholicisme;  si  nous  marchons  vers  une 
vraie  république,  nous  aurons  un  culte  véritable,  des 
artistes  inspirés,  des  symboles  magnifiques  qui  ne 
voileront  plus  les  pensées,  des  merveilles  d'invention 
et  des  chefs-d'œuvre  d'art.  Mais  l'inspiration  ne  vien- 
dra aux  ordonnateurs  de  fêtes  qu'autant  que  l'inspira- 
tion viendra  aux  masses.  A  l'heure  où  nous  sommes, 
il  nous  faut  des  fêtes  simples  et  dont  le  luxe  ne  soit 
pas  une  insulte  à  la  misère  du  peuple.  Dans  l'avenir, 
les  productions  du  génie  reviendront  de  droit  à  la 
grande  Église  républicaine,  comme  elles  revenaient 
de  fait  autrefois  à  la  riche  église  catholique.  Mais, 
dans  tous  les  temps,  la  beauté  des  fêtes  résidera  dans 
le  sentiment  public:  et,  pour  nous  servir  d'une  vieille 
fadeur  provinciale,  qui  deviendra  ici  une  vérité,  le 
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peuple  sera,  par  son  concours  enthousiaste,  le  plus  bel 
ornement  de  ses  propres  fêtes. 

Mais  l'archevêque  de  Paris  a,  dit-on,  défendu  à  ses 
curés  de  comparaître  à  notre  prochaine  fête  républi- 
caine. Le  prêtre  veut  garder  au  fond  du  sanctuaire, 
dont  il  a  les  clefs,  l'image  vénérée  de  Jésus,  l'ami  et 
le  prophète  du  peuple.  Les  images  païennes  de  la 
Liberté,  de  l'Egalité  et  de  la  Fraternité  souilleraient  de 
leur  contact  l'image  du  philosophe  qui  a  sanctifié  et  prê- 
ché cette  triple  idée,  mère  de  sa  doctrine.  0  Jésus,  de- 
vez-vous donc  supporter  le  martyre  jusqu'à  la  fin  des 
siècles?  serez-vous  toujours  la  proie  des  pharisiens, 
et  votre  effigie  glorieuse  n'échappera-t-elle  jamais 
aux  outrages  que  votre  âme  et  votre  corps  ont  subis? 

Mais  quoi  !  l'image  du  Christ  est-elle  la  propriété 
de  l'Église  ?  Les  prêtres  ont-ils  le  monopole  de  la 
tenir  dans  leurs  mains  enchaînées?  Le  Christ  d'ivoire 
des  Tuileries  fut-il  souillé  lorsque  des  mains  noires 
de  poudre  le  portèrent  triomphalement  en  tête  des 
héros  en  guenilles  du  24  février? 

Il  n'y  a  pourtant  pas  longtemps,  prêtres,  que  vous 
avez  béni  nos  morts,  et  déjà  vous  voulez  ostensible- 
ment vous  séparer  des  vivants! 

Vous  ne  le  ferez  pas,  vous  êtes  trop  politiques  pour 
cela  :  c'est  une  velléité  de  despotisme  qui  vous  est  re- 
venue. Mais  venez  ou  ne  venez  pas  aux  fêtes  de  l'huma- 
nité, l'humanité  vivra,  et  Jésus  restera  avec  elle. 


12  mai  1848. 


X 


LE  PÈRE  COMMUNISME 

A    THÉOPHILE  THORÉ 


Mon  cher  Thoré, 

Je  ne  suis  qu'à  dix  heures  de  Paris,  et  je  vous 
enverrai  mes  articles  comme  à  l'ordinaire.  Lorsque  je 
vous  ai  rencontré  le  15  au  quai  d'Orsay,  ignorant 
comme  vous  ce  qui  se  passait  au  même  moment  à 
l'hôtel  de  ville,  je  vous  ai  dit  que  je  partais,  que 
j'avais  toujours  dû  partir  le  lendemain  ;  mais  il  se 
faisait  tant  de  bruit  autour  de  nous,  que  vous  ne 
m'avez  pas  entendu  apparemment.  Je  ne  suis  cepen- 
dant parti  que  le  17  au  soir,  parce  qu'on  me  disait  que 
je  devais  être  arrêté;  et,  naturellement,  je  voulais 
donner  à  la  justice  le  temps  de  me  trouver  sous  sa 
main,  si  elle  croyait  avoir  quelque  chose  à  démêler 
avec  moi.  Cette  crainte  de  mes  amis  n'était  guère 
vraisemblable,  et  j'aurais  pu  faire  l'important  à  bon 
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marché,  en  prenant  un  petit  air  de  fuite,  pendant  que 
personne  ne  me  faisait  l'honneur  de  penser  à  moi,  si 
ce  n'est  quelques  messieurs  de  la  garde  nationale  qui 
s'indignaient  de  voir  oublier  un  conspirateur  aussi 
dangereux.  Ils  n'ont  pourtant  pas  été  jusqu'à  dire  que 
j'avais  un  dépôt  de  fusils  et  de  cartouches  dans  ma 
mansarde. 

Dans  tous  les  cas,  si  j'avais  eu  l'espoir,  en  quittant 
le  grand  foyer  des  agitations  politiques,  de  trouver  la 
sécurité  morale  au  fond  de  nos  campagnes,  j'aurais  fait 
un  mauvais  calcul,  et  je  serais  venu  me  jeter  dans  la 
gueule  du  lion.  Je  ne  me  plains  point  d'être  persécuté, 
parce  que  ce  serait  fort  puéril,  et  que,  dans  un  moment 
où  Ton  traque  tous  les  socialistes  comme  des  crimi- 
nels d'État  (et  de  plus  importants  que  moi),  il  me 
paraît  assez  logique  que  la  réaction  m'enveloppe  dans 
son  système  de  réprobation  ;  mais  les  moyens  qu'on 
emploié  sont  si  variés,  si  bizarres,  si  ingénieux,  qu'il 
est  bon  de  les  constater  comme  couleur  historique,  et 
que  je  veux  vous  en  faire  part. 

Par  exemple,  ici,  dans  ce  Berry  si  romantique,  si 
doux,  si  bon,  si  calme,  dans  ce  pays  que  j'aime  si  ten- 
drement, et  où  j'ai  assez  prouvé  aux  pauvres  et  aux 
simples  que  je  connaissais  mes  devoirs  envers  eux,  je 
suis,  moi  particulièrement,  regardé  comme  l'ennemi 
du  genre  humain,  et,  si  la  République  n'a  pas  tenu 
ses  promesses,  c'est  évidemment  moi  qui  en  suis 
cause. 

J'ai  eu  un  peu  de  peine  à  comprendre  comment  je 
pouvais  avoir  joué  un  si  grand  rôle  sans  m'en  douter. 
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Mais  enfin,  on  mo  Ta  si  bien  expliqué,  que  j'ai  été  forcé 
de  me  rendre  à  l'évidence.  D'abord,  je  suis  associé 
aux  conspirations  d'un  abominable  vieillard  qu'on 
appelle,  à  Paris,  le  Père  Communisme^  et  qui  empêche 
la  bourgeoisie  de  continuer  à  combler  le  peuple  de 
tendresses  et  de  bienfaits.  Ce  misérable,  ayant  décou- 
vert que  le  peuple  était  fort  affamé,  s'est  avisé  d'un 
moyen  pour  diminuer  les  charges  publiques  :  c'est 
de  faire  tuer  tous  les  enfants  au-dessous  de  trois  ans 
et  tous  les  vieillards  au-dessus  de  soixante  ans  ;  puis 
il  ne  veut  point  qu'on  se  marie,  mais  qu'on  vive  à  la 
manière  des  bêtes.  Voilà  pour  commencer. 

Ensuite,  comme  je  suis  le  disciple  du  Père  Com- 
munisme, j'ai  obtenu  de  M.  le  duc  Bollin  que  toutes 
les  vignes,  toutes  les  terres,  toutes  les  prairies  de  mon 
canton  me  seraient  données,  et  je  vais  en  être  pro- 
priétaire au  premier  jour.  J'y  établirai  le  citoyen  Com- 
munisme, et,  quand  nous  aurons  fait  tuer  les  enfants 
et  les  vieillards,  quand  nous  aurons  établi  dans  toutes 
les  familles  le  régime  des  bêtes,  nous  donnerons  à 
chaque  cultivateur  six  sous  par  jour,  et  peut-être 
moins  ;  moyennant  quoi,  ils  vivront  comme  ils  pour- 
ront, pendant  que  nous  ferons  chère  lie  à  leurs 
dépens. 

Ne  croyez  pas  que  j'exagère  ni  que  je  plaisante, 
ceci  est  textuel.  Il  y  a  mieux.  Depuis  l'affaire  du  15 
mai,  où,  comme  chacun  sait,  la  commission  exécutive 
a  proclamé  M.  Gabet  roi  de  France,  j'ai  fait  mettre  au 
donjon  de  Vincennes  les  meilleurs  députés,  et  même 
mes  meilleurs  amis  ;  si  bien  qu'un  brave  métayer  de 
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l'un  d'eux  voulait  hier  m'enterrer  vif  dans  un  fossé, 
pas  davantage,  pour  la  première  fois. 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  enseigne  en  fait  de  politique 
à  nos  doux  et  bons  paysans  de  la  vallée  Noire.  On 
pourrait  s'imaginer,  si  on  ne  les  connaissait  pas,  que 
toutes  ces  folies  prennent  naissance  dans  leurs  cer- 
velles superstitieuses.  Mais  personne  mieux  que  moi 
ne  connaît  leur  bon  sens  et  leur  intelligence.  Seule- 
ment ils  sont  crédules  comme  tous  ceux  qui  vivent 
loin  des  faits,  et  ils  ajoutent  foi  à  ce  qu'on  leur  dit. 

Qui  se  charge  de  les  renseigner  si  fidèlement  et  de 
leur  donner  toute  cette  instruction  morale  et  philoso- 
phique ?  Il  me  serait  facile  de  nommer  les  professeurs 
de  cette  nouvelle  science  sociale;  car,  depuis  trois  jours 
que  je  suis  revenu  au  pays,  je  connais  ces  pères  du 
peuple  et  le  but  de  leurs  prédications  civilisatrices. 
Mais  il  importe  peu  que  ce  soit  celui-ci  ou  celui-là.  Ce 
qui  importe,  c'est  que  le  même  fait  s'est  produit  à  la 
même  heure  dans  toute  la  France,  et  que,  par  une 
admirable  manœuvre  de  la  bourgeoisie  dynastique,  la 
même  explication  du  communisme  s'est  spontanément 
répandue  au  moment  des  élections,  avec  le  même 
accompagnement  de  véracité,  de  délicatesse  et  de 
bienveillance. 

En  1789,  il  y  eut  une  terreur  fantastique  qui  se  pro- 
pagea comme  un  courant  d'électricité  d'un  bout  de  la 
France  à  l'autre.  On  annonça  partout  l'arrivée  des 
brigands  ;  les  villes  se  barricadèrent,  les  paysans  se 
cachèrent  dans  leurs  blés.  Ils  appellent  encore  cela 
ici  :  Vannée  de  la  grand'  peur.  On  attendit  les  bri- 
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gands  ;  ils  ne  vinrent  pas.  Eh  bien,  1848  aura  été  une 
seconde  année  de  la  peur.  On  a  rêvé  de  communistes 
anthropophages,  et  on  a  mieux  fait,  on  les  a  vus.  Tout 
candidat  mis  à  l'index  par  les  réactionnaires,  à  quel- 
que nuance  républicaine  qu'il  appartînt,  s'est  trans- 
formé en  communiste  aux  yeux  des  populations 
effarées.  Nous  connaissons  des  républicains  anti- 
socialistes qui  ont  échoué  comme  communistes  ;  des 
rédacteurs  de  V Atelier  qui  ont  été  atteints  et  convain- 
cus de  communisme.  Gomme  les  populations  rurales, 
etmême  celles  de  certaines  villes,  n'avaient  jamais  en- 
tendu prononcer  ce  mot-là,  il  fallait  bien  l'expliquer 
par  quelque  fait  sensible. 
Ainsi,  le  citoyen  un  tel  bat  sa  femme. 

—  Mais  non  !  il  se  couperait  plutôt  le  bras. 

—  Oh!  n'en  croyez  rien,  il  la  flatte  en  public,  mais 
il  la  martyrise  en  secret* 

—  Et  pourquoi  cela,  grand  Dieu  ? 
C'est  qu'il  est  communiste. 

Cet  autre  a  mangé  la  dot  de  sa  femme. 

—  Mais  il  n'est  point  marié  et  ne  Ta  jamais  été  ! 

—  Si  fait  :  il  était  marié  et  il  ne  l'était  pas  ;  il  est 
communiste  ! 

Quant  au  troisième  candidat,  prenez  garde  !  c'est  un 
homme  de  M.  Ledru-Rollin,  qui  est  communiste.  — 
Mais  le  cinquième  se  recommande  de  M.  Lamartine. 

—  Raison  de  plus  :  M,  Lamartine  est  communiste, 
tout  le  gouvernement  provisoire  est  communiste;  ne 
prenez  que  des  hommes  de  la  localité  qui  n'aient 
jamais  mis  le  pied  à  Paris,  et  encore  consultez-nous  ; 
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car  il  y  a  bien  des  communistes  cachés  qu'on  décou- 
vrira avec  le  temps. 

Mais  le  sixième  candidat,  qui  est  un  ouvrier;  celui-là 
nous  plairait  bien. 

—  C'est  le  pire  de  tous,  il  s'enivre  du  matin  au  soir, 
il  laisse  sa  famille  mourir  de  faim,  il  a  des  dettes,  il 
lit  des  livres,  il  sait  écrire  :  il  est  trois  fois  com- 
muniste. 

—  A  qui  donc  se  fier? 

—  A  nous  seuls,  car  le  communiste  est  partout.  La 
patrie  est  en  danger  !  Si  vous  n'y  prenez  garde,  un  de 
ces  matins,  on  proclamera  le  partage  des  terres,  les 
six  sous  par  tête,  on  vous  prendra  vos  femmes  et  vos 
enfants,  et  tout  cela  parce  que  vous  aurez  mal  voté. 

L'histoire  enregistrera  un  jour  cette  curieuse  phase 
de  notre  révolution.  La  postérité  aura  peine  à  y 
croire.  Dès  aujourd'hui  pourtant,  on  peut  en  appeler 
au  témoignage  ou  à  la  conscience  de  tous  les  candi- 
dats élus  ou  non  élus  de  la  France.  Les  uns  n'ont 
réussi  qu'en  inventant  et  en  accréditant  ces  plates  extra- 
vagances ;  d'autres  que  parce  qu'ils  ont  réussi  à  les 
déjouer.  La  majorité  a  été  forcée  de  jurer  respect  à 
la  propriété  et  à  la  famille,  comme  si  la  famille  et  la 
propriété  avaient  couru  un  danger  véritable.  Tous  les 
républicains  qui  ont  échoué  ont  échoué  comme  com- 
munistes. Beaucoup  de  ceux  qui  ont  réussi  peuvent 
dire  si  l'accusation  de  communisme  n'a  pas  failli  les 
faire  échouer. 

Si  cette  imputation  et  les  imbéciles  calomnies  qui 
s'y  rattachent  n'avaient  servi  qu'à  fausser  l'élection 
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delà  représentation  nationale,  le  mal  serait  déjà  assez 
grand.  Mais  elles  en  ont  produit  un  autre  qui  n'est  pas 
moindre.  Elles  ont  égaré,  abaissé,  gâté,  abruti  en 
quelque  sorte  l'espèce  humaine.  Elles  ont  fait  entrer 
la  peur,  la  méfiance,  la  haine,  l'insulte,  la  menace, 
dans  les  mœurs  des  populations  les  plus  calmes  par 
tempérament  et  les  mieux  disposées  au  début  de  la 
Révolution. 

Elles  ont  faussé  l'esprit  du  peuple  des  provinces,  au 
moment  où  son  intelligence  naturelle  allait  se  déve- 
lopper et  s'ouvrir  à  la  connaissance  de  son  droit.  Elles 
ont  souillé  et  flétri  ce  que  Dieu  a  fait  de  plus  pur  et  de 
plus  beau,  la  conscience  de  l'homme  simple  ;  elles  ont 
troublé  et  halluciné  ce  qu'il  a  conservé  de  plus  poéti- 
que et  de  plus  impressionnable ,  l'imagination  de 
l'homme  simple  ;  elles  ont  contristé  et  démoralisé  ce 
que  Dieu  a  béni  parmi  les  choses  les  plus  saintes  et 
les  plus  respectables,  la  vie  de  l'homme  simple. 

Étonnez-vous  ensuite,  éducateurs  généreux  et  can- 
dides, si  le  peuple  désabusé,  après  avoir  bien  insulté 
et  bien  menacé  les  républicains,  se  tourne  contre 
vous  pour  vous  demander  compte  de  sa  raison,  de  sa 
dignité,  de  son  droit  et  de  sa  justice  confisqués  à 
votre  profit  !  Et  s'il  est  rude,  lui  que  la  nature  avait 
fait  si  patient;  s'il  est  brutal,  lui  qui  était  si  doux; 
s'il  est  furieux,  lui  qui  était  si  bon,  direz-vous  que 
c'est  l'effet  des  idées  et  des  mœurs  républicaines  ? 

Heureusement  il  est  meilleur  que  vous,  et  il  vous 
pardonnera;  mais  vous  jouez  gros  jeu  avec  lui,  et 
nous  craignons  bien  d'avoir  un  jour  à  vous  défendre, 
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vous  qui  essayez  maintenant  de  le  déchaîner  contre 
nous. 

Voilà  où  nous  en  sommes,  mon  cher  Thoré.  À  Paris, 
on  est  factieux  dès  qu'on  est  socialiste.  En  province, 
on  est  communiste  dès  qu'on  est  républicain  ;  et  si, 
par  hasard,  on  est  républicain  socialiste,  oh  !  alors, 
on  boit  du  sang  humain,  on  tue  les  petits  enfants,  on 
bat  sa  femme,  on  est  banqueroutier,  ivrogne,  voleur, 
et  on  risque  d'être  assassiné  au  coin  d'un  bois  par  un 
paysan  qui  vous  croit  enragé,  parce  que  son  bourgeois 
ou  son  curé  lui  ont  fait  la  leçon. 

Ceci  se  passe  en  France,  l'an  premier  de  la  Répu- 
blique démocratique  et  sociale. 

Nous  avons  dévoué  notre  fortune,  notre  vie  et  notre 
âme,  à  ce  peuple  qu'on  voudrait  amener  à  nous  traiter 
comme  des  loups. 

A  lui  quand  même  ! 


24  mai  1848. 


XI 


PARIS  ET  LA  PROVINCE 


i 

LETTRE  D'ANTOINE  G***,  OUVRIER  CARROSSIER, 
A  PARIS,  A  SA  FEMME  GABRIELLE  G*** 

Paris,  ce  27  mai  1848. 

J'ai  reçu  ta  lettre  ce  matin,  ma  chère  bonne  amie, 
et  je  l'ai  embrassée  de  plaisir,  car  je  commençais  à  être 
inquiet.  Je  remercie  le  bon  Dieu  d'avoir  donné  un  heu- 
reux voyage  à  ma  chère  famille,  et  je  remercie  ton 
brave  homme  de  père  de  vous  avoir  fait  une  si  belle 
réception.  Je  savais  bien  qu'il  serait  heureux  de  vous 
avoir  auprès  de  lui,  ce  digne  père,  pour  vous  épar- 
gner les  mauvais  jours  de  ce  temps  de  misère.  Tu  lui 
auras  bien  dit  que,  si  je  me  suis  vu  forcé  de  vous  en- 
voyer chez  lui,  qui  n'est  pas  bien  riche,  et  qui  se  res- 
sent aussi  de  la  gêne,  ce  n'est  pas  que  je  sois  un  pares- 
seux ou  un  dépensier.   Jusqu'ici,  le  travail  avait 
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suffi  à  tout,  et  je  ne  me  plaignais  pas  de  ma  peine. 
Mais  ce  n'est  pas  ce  qu'on  trouve  à  faire  à  présent  qui 
peut  suffire  à  une  famille,  et  je  ne  pouvais  pas  vous 
voir  souffrir  plus  longtemps,  quand  je  savais  que 
vous  trouveriez  dans  ton  pays  un  bon  père,  un  asile, 
de  la  tranquillité  et  de  quoi  manger  tous  les  jours. 

Tu  as  dû  recevoir  une  lettre  de  moi  du  15  au  soir, 
qui  n'était  pas  longue,  et  qui  était  seulement  pour  te 
dire  de  n'être  pas  inquiète,  et  de  ne  pas  croire  aux 
fausses  nouvelles  qui  pourraient  courir  dans  les  cam- 
pagnes. Paris  continue  à  être  tranquille,  comme  disent 
les  riches,  c'est-à-dire  qu'on  ne  se  bat  pas.  Mais,  pour 
répondre  maintenant  à  toutes  tes  questions  et  tenir 
ma  promesse,  je  vais  te  raconter  aujourd'hui  en  détail 
comment  j'ai  passé  la  journée  du  15. 

D'abord  je  ne  voulais  pas  aller  à  la  manifestation, 
parce  que  je  t'avais  donné  ma  parole  de  ne  pas  cher- 
cher le  danger,  et  même  de  l'éviter,  tant  qu'il  n'y  au- 
rait pas  de  lâcheté  à  le  faire.  D'ailleurs,  j'avais  entendu 
dire  qu'il  y  avait  des  meneurs  dans  tout  cela,  et  tu  sais 
que  je  ne  m'occupe  pas  de  la  politique  des  bourgeois. 
J'étais  donc  décidé  à  rester  tranquille,  et  même  à  ne 
pas  aller  voir  ce  qui  se  passait,  quand  tout  à  coup 
j'entendis  battre  le  rappel,  et  je  vis  passer  devant 
notre  porte  des  gens  tout  effarés  qui  disaient  : 

—  On  se  bat,  on  tire  sur  le  peuple  du  côté  de  l'As- 
semblée nationale.  * 

Tu  comprends  que  je  ne  pouvais  pas  rester  les  bras 
croisés,  et  je  me  mis  à  courir  pour  savoir  ce  que 
c'était  et  ce  que  j'avais  à  faire. 
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Quand  je  rejoignis  la  queue  du  défilé,  c'était  au  mi- 
lieu du  pont  de  la  Concorde,  et  je  trouvai  la  garde 
mobile  rangée  sur  les  deux  parapets,  en  bon  ordre, 
mais  laissant  passer  les  curieux  derrière  elle  sur  le 
trottoir,  et  la  manifestation  devant  elle  sur  le  milieu 
du  pont.  On  m'apprit  qu'un  coup  de  fusil  était  parti 
par  accident,  et  que  cela  avait  manqué  amener  du  gra- 
buge, mais  qu'on  s'était  expliqué  et  que  personne  ne 
s'opposait  au  passage  du  peuple. 

Cela  me  fit  plaisir,  je  t'assure,  et  je  m'imaginai  que 
tout  allait  se  passer  comme  au  17  mars.  Cela  s'annon- 
çait encore  mieux,  car  il  n'y  avait  personne  de  vexé. 
La  mobile  faisait  plaisir  à  voir.  Il  paraît  qu'on  lui  avait 
donné  l'ordre  de  mettre  les  baïonnettes  dans  le  four- 
reau, et  ces  pauvres  enfants  étaient  si  contents  d'o- 
béir, qu'ils  mettaient  les  baguettes  dans  le  canon  des 
fusils  et  les  faisaient  sonner  bien  fort  pour  nous  prou- 
ver qu'ils  n'étaient  pas  chargés.  11  y  avait  auprès  de 
moi  un  monsieur  qui  disait  à  un  autre  : 

—  Voilà  des  enfants  qu'il  faudra  envoyer  à  la 
guerre  et  ne  pas  laisser  dans  Paris. 

—  Je  crois  bien,  que  je  lui  dis,  que  vous  voudriez 
les  faire  tuer  pour  leur  apprendre  à  ne  pas  vouloir 
nous  tuer. 

Et,  là-dessus,  je  vis  Coquelet  qui  était  derrière  ces 
bourgeois  et  qui  les  avait  entendus  aussi,  et  il  était  en 
colère,  car  tu  le  connais  ;  les  yeux  lui  devenaient 
rouges,  et  il  me  dit  : 

—  Vois-tu  ces  messieurs,  ils  voudraient  que  nos  en- 
fants tirent  sur  nous,  et  ils  sont  capables  de  les  traiter 
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de  lâches  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  nous  assassiner. 
Eh  bien,  qu'ils  s'y  frottent  à  ces  enfants-là,  ces  mes- 
sieurs !  qu'ils  nous  ramènent  les  Cosaques,  comme  ils 
l'ont  déjà  fait,  ces  messieurs,  et  ils  verront  ce  que 
c'est  que  les  enfants  de  Paris! 

Là-dessus,  il  faisait  sa  grosse  voix,  et  ces  mes- 
sieurs s'en  allèrent  par  prudence  d'un  autre  côté.  Moi, 
je  pris  le  bras  de  Coquelet  pour  le  faire  tenir  tran- 
quille, et  nous  marchions  le  long  du  défilé  pour  tâcher 
'de  rejoindre  les  camarades,  si  c'était  possible.  Mais 
il  y  avait  tant  de  monde,  qu'on  ne  pouvait  guère  se 
reconnaître  et  se  retrouver.  Nous  vîmes  les  jeunes 
mobiles  qui  étaient  debout  sur  le  mur  en  terrasse  de 
la  chambre  des  représentants,  et  qui  coupaient  les 
branches  d'arbres  pour  les  passer  aux  citoyens,  et 
c'était  un  joli  coup  d'œil.  J'en  eus  les  yeux  pleins  de 
larmes  pendant  un  moment,  car  ces  enfants,  si  bons 
militaires  déjà,  et  si  enragés  de  se  battre  contre  l'en- 
nemi, avaient  du  bonheur  à  fraterniser  avec  le  peuple, 
dont  on  ne  les  séparera  jamais,  quoi  qu'on  fasse.  Ils 
ne  savaient  pas  plus  que  nous,  les  pauvres  enfants,  ce 
qui  allait  se  passer.  Ils  croyaient,  comme  nous,  que 
les  députés  étaient  bien  aise  de  fraterniser  aussi.  Et 
on  riait,  on  se  serrait  la  main,  on  criait  :  «  Vive  la 
Pologne  !  Vive  la  République  démocratique  et  so- 
ciale! )> 

Tout  allait  bien. 

Coquelet  m'amusa  beaucoup  en  cet  endroit,  parce 
qu'il  voulait  me  faire  une  citation. 

—  Vois-tu,  qu'il  dit,  c'est  l'histoire  de  Guillaume 
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Tell.  Il  y  a  des  bourgeois  qui  voudraient  que  l'enfant 
tire  des  flèches  à  son  père. 

C'est  le  contraire,  mais  c'est  égal.  L'idée  n'était  pas 
si  mauvaise,  et,  quand  on  pense  que,  dans  l'idée  de 
certaines  gens,  il  faut  dresser  la  mobile  à  massacrer 
son  père  le  peuple,  cette  manière-là  de  donner  une 
éducation  militaire  à  nos  enfants  fait  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête. 

Nous  allions  toujours  devant  nous,  suivant  la  ma- 
nifestation, et  la  devançant  quand  elle  s'arrêtait,  parce 
que  nous  comptions  toujours  trouver  une  bannière  qui 
nous  aiderait  à  retrouver  nos  amis.  Mais  nous  n'allions 
pas  vite  dans  cette  foule,  et  nous  restâmes  bien  une 
heure  à  aller  du  milieu  du  pont  jusqu'à  la  place  de 
Bourgogne.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que,  pen- 
dant tout  ce  temps-là,  il  ne  vint  à  l'idée  de  Coquelet, 
ni  à  la  mienne,  que  tout  cela  ne  se  faisait  pas  du  meil- 
leur accord.  Mais,  quand  nous  fûmes  arrivés  à  la  porte 
de  la  cour,  et  que  nous  vîmes  qu'un  flot  de  monde  se 
jetait  là  dedans,  tandis  que  d'autres  entraient  en  esca- 
ladant les  murs,  cela  nous  donna  à  penser. 

—  Qu'est-ce  qu'on  fait?  disait  Coquelet  à  tous  ceux 
qu'il  pouvait  accrocher. 

Mais  on  ne  lui  répondait  point,  ou  bien  on  lui  disait  : 

—  C'est  par  curiosité  que  les  jeunes  gens  grimpent 
sur  le  mur  ;  mais  les  personnes  raisonnables  entrent 
dans  l'Assemblée,  et  défilent  d'une  porte  à  l'autre 
pendant  qu'on  lit  la  pétition. 

—  En  ce  cas,  défilons  aussi,  me  dit  Coquelet. 
Mais  on  nous  repoussa  en  nous  disant  : 
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—  Vous  n'êtes  pas  des  nôtres. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire?  pensions-nous  ;  est- 
ce  qu'il  y  a  peuple  et  peuple?  est-ce  que  nous  ne  som- 
mes pas  du  vrai  et  du  bon? 

Coquelet  recommença  à  se  fâcher.  Je  lui  fis  obser- 
ver que  deux  citoyens,  portant  chacun  une  bannière 
des  clubs,  avaient  mis  ces  bannières  en  travers  pour 
arrêter  le  flot  de  ceux  qui  voulaient  entrer.  Gela  me 
parut  dans  Tordre,  pour  empêcher  que  trop  de  monde 
voulût  entrer  à  la  fois,  et  ces  deux  bannières  croisées 
furent  respectées. 

Nous  attendions  notre  tour  quand  un  citoyen,  qui 
sortait  à  grand'peine  avec  plusieurs  autres,  nous  dit  : 

—  Ça  va  bien  !  l'Assemblée  ne  voulait  pas  recevoir 
le  peuple,  mais  Barbès  est  venu  lui  ouvrir  les  portes. 

—  Quelle  bêtise!  me  dit  Coquelet  avec  son  gros  bon 
sens.  Est-ce  que  Barbès  est  le  portier  de  la  maison? 
Je  parie  que  ça  ne  s'est  pas  passé  comme  ça. 

En  effet,  un  autre  citoyen  nous  dit  avoir  vu  Barbès, 
Louis  Blanc  et  d'autres  patriotes  venir  supplier  le 
peuple  de  ne  pas  entrer  de  force.  Un  garde  national 
nous  dit  encore  que  le  général  Courtais,  surpris  par 
l'arrivée  de  la  manifestation,  avait  été  renversé  du 
mur  où  il  était  monté  pour  parler  au  peuple  et  l'em- 
pêcher d'entrer. 

—  Sans  moi,  qui  étais  derrière  lui,  nous  dit-il,  il  se 
serait  tué  en  tombant.  Mes  camarades  et  moi,  nous  l'a- 
vons reçu  dans  nos  bras;  il  était  désespéré. 

—  Je  vois  bien,  me  dit  Coquelet,  que  ça  se  gâte,  et 
que  le  peuple  n'est  pas  raisonnable,  ou  que  TAssem- 
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blée  ne  Ta  pas  été  en  se  défiant  de  lui.  Allons-nous- 
en,  je  ne  veux  pas  entrer  là  dedans. 

Je  fus  étonné  de  voir  Coquelet  si  sage,  lui  qui  n'est 
certainement  pas  craintif.  Je  me  dis  : 

—  Si  Coquelet  recule,  c'est  que  le  peuple  doit  se  re- 
tirer; car,  pour  tout  ce  qui  est  du  cœur  et  de  la  déli- 
catesse, Coquelet  ne  se  trompe  guère. 

Nous  nous  retirâmes  de  la  porte  et  allâmes  nous 
placer  à  l'angle  de  la  rue  de  Bourgogne  et  de  la  place 
pour  attendre  les  événements.  Nous  n'y  étions  pas 
depuis  cinq  minutes,  qu'on  vint  nous  dire  : 

—  L'Assemblée  entend  raison  ;  elle  accorde  telle 
et  telle  chose;  la  guerre  pour  la  Pologne,  l'organisa- 
tion du  travail,  tels  et  tels  à  la  tête  du  gouvernement. 

—  Ça  n'est  pas  tout  ça,  me  dit  Coquelet  ;  allons 
chercher  nos  fusils. 

Pour  quoi  faire,  puisque  l'Assemblée  et  le  peuple 
sont  d'accord? 

—  Tiens,  tiens,  voilà  l'accord  I  me  dit  Coquelet  en 
me  montrant  sur  le  quai  une  muraille  de  baïonnettes 
qui  brillaient  au  soleil  et  arrivaient  sur  nous  au  pas 
de  charge.  On  va  massacrer  le  peuple,  allons  chercher 
nos  fusils... 

—  C'est  juste,  lui  répondis-je.  J'étais  bien  simple 
de  m'imaginer  qu'on  pouvait  s'entendre  de  cette  ma- 
nière-là. Le  fait  est  que  je  ne  sais  pas  où  j'avais  la 
tête!  Je  crois  que  les  cris,  le  soleil,  l'étonnement  et 
l'enthousiasme  de  la  fraternisation  m'avaient  donné  le 
vertige. 

Je  suivis  Coquelet  comme  un  somnambule. 
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Nous  fîmes  le  tour  par  la  rue  pour  gagner  le  quai, 
et  voir,  chemin  faisant,  ce  qui  s'y  passait.  Il  était  cou- 
vert de  troupes.  La  mobile  était  immobile,  attendant 
Tordre  de  ses  chefs,  qui  paraissaient  en  attendre  aussi. 
Les  dragons  arrivaient  en  criant  :  Vive  la  République! 
La  garde  nationale  à  cheval  venait  ensuite,  le  sabre 
au  vent,  et  criait  :  Vive  F  Assemblée  nationale!  Jusque- 
là,  Coquelet  avait  été  d'un  calme  étonnant;  mais, 
quand  il  vit  ces  gros  bourgeois  avec  leur  coquetier 
sur  la  tête,  trottant  comme  des  sacs  de  blé  sur  leurs 
beaux  chevaux,  il  perdit  patience. 

—  Voilà,  dit-il,  le  plus  vilain  régiment  qu'on  ait 
jamais  inventé.  Ils  sont  gras  comme  des  moines,  et 
ils  sont  serrés  dans  leurs  habits  comme  des  demoi- 
selles; ils  se  tiennent  à  cheval  comme  des  notaires,  et 
ils  chargent  en  lunettes.  Qu'ils  en  mettent  deux  paires 
plutôt  qu'une,  s'ils  ne  voient  pas  aux  pieds  de  leurs 
chevaux,  car,  s'ils  ont  le  malheur  d'écraser  une  femme 
ou  un  enfant,  gare  les  barricades  pour  cette  nuit! 

—  Tais-toi,  Coquelet,  et  attendons,  lui-dis-je.  Ils 
savent  bien  qu'on  n'écrase  plus  personne  impunément, 
et  ils  s'en  garderont.  Ils  ne  sont  pas  si  furieux  qu'ils 
en  font  semblant;  ils  croient  nous  faire  peur;  laissons- 
leur  ce  plaisir-là.  Qu'est-ce  que  ça  nous  fait?  Quand 
nous  voudrons,  on  licenciera  ce  corps-là. 

—  Tu  as  raison,  dit  Coquelet;  à  nos  fusils!  Quand 
nous  les  tiendrons,  nous  verrons  bien  sur  qui  il  fau- 
dra tirer. 

Là-dessus,  nous  fûmes  rejoints  par  Vallier,  Laurent 
et  Bergerac,  qui  étaient  entrés  malgré  eux  à  force 
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d'être  poussés  dans  la  cour  du  palais  de  F  Assemblée 
nationale,  et  qui  s'étaient  retirés  bien  vite  en  voyant 
arriver  la  troupe. 

—  C'est  une  journée  malheureuse,  nous  dirent-ils. 
On  ne  s'était  préparé  à  rien,  on  ne  s'est  pas  entendu, 
on  n'a  fait  que  du  bruit  et  des  folies. 

Voilà  du  moins  ce  qu'ils  avaient  compris. 
Coquelet  disait  toujours  :  A  nos  fusils! 

—  Oui,  à  nos  fusils!  dirent  ses  camarades;  mais, 
un  petit  instant,  avant  de  nous  quitter,  entrons  dans 
la  rue  de  Bellechasse,  qui  est  tranquille,  et  causons. 

Vallier  nous  dit  alors  qu'on  avait  proclamé  un  nou- 
veau gouvernement,  et  il  dit  les  noms.  Chacun  de  nous 
disait  :  Bien!  ou  :  Je  n'en  veux  pas/  selon  son  goût 
et  son  idée.  Nous  ne  nous  trouvions  pas  deux  du  même 
avis. 

—  Que  faire?  dit  Coquelet;  si  tout  le  monde  est 
comme  nous,  ce  gouvernement  n'est  pas  possible. 

—  Non,  il  ne  l'est  pas,  dit  Bergerac,  et  je  ne  me 
bats  pas  pour  tel  et  tel.  D'ailleurs,  on  ne  fait  pas  un 
gouvernement  par  surprise,  et  c'est  déjà  fini.  On  s'est 
dispersé;  on  ne  fera  rien  à  l'hôtel  de  ville. 

—  Je  n'y  vais  point,  dit  Laurent;  je  ne  me  fie  pas  à 
l'Assemblée  nationale,  mais  je  ne  me  suis  pas  dit  ce 
matin,  en  me  levant,  que  je  lui  ferais  la  guerre  aujour- 
d'hui. Mon  club  était  même  décidé  hier  soir  à  ne  pas 
s'en  mêler,  et  il  n'a  pas  paru. 

—  Ni  le  mien,  leur  dis-je;  et  ce  n'est  pas  là  une 
révolution.  Ce  n'est  pas  non  plus  une  émeute  ;  on  ne 
sait  pas  ce  que  c'est. 
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— -  Il  faut  pourtant  faire  quelque  chose,  dit  Coque- 
let. Les  bourgeois  se  sont  réunis,  armés  ;  ils  vont 
tuer  du  monde,  et  nous  savons  bien  quel  monde. 
Quant  à  moi,  je  me  moque  du  rappel.  On  m'a  retiré 
mon  fusil,  sous  prétexte  que  je  loge  en  garni  ;  heu- 
reusement, j'en  ai  un  autre  dans  ma  paillasse,  un 
que  j'ai  pris  en  février  et  que  je  ne  rendrai  pas.  Je 
m'en  vais  voir  ce  qui  se  passe  là-bas.  Si  on  ne  fait 
de  mal  à  personne,  je  ne  bougerai  point  ;  mais,  si  on 
tue,  je  tue  ! 

—  Sans  savoir  pour  qui  ni  pour  quoi?  demanda 
Vallier. 

—  Quand  on  tire  sur  le  peuple,  j'en  sais  toujours 
assez,  répondit  Coquelet.  Je  me  moque  du  prétexte;  je 
n'attaque  jamais,  parce  que  je  n'entends  rien  à  la  po- 
litique. Je  ne  connais  ni  Blanqui,  ni  Dieu,  ni  diable, 
clans  ces  affaires.  Je  ne  sais  qu'une  chose  :  c'est  que 
le  peuple  est  malheureux  et  qu'on  ne  le  nourrit  pas 
avec  des  coups  de  fusil.  Je  viens  de  voir  passer  la  garde 
nationale  à  cheval.  Cela  m'a  réchauffé  le  sang.  Ces 
messieurs  faisaient  siffler  leurs  sabres  à  mes  oreilles  et 
me  regardaient,  moi,  qui  ne  leur  disais  rien,  avec  des 
yeux  de  chouette  en  colère.  Tous  les  jours,  dans  toutes 
les  affaires  qui  arrivent  depuis  deux  mois,  on  est  in- 
sulté du  geste  et  du  regard  par  des  messieurs  armés 
en  guerre  qui,  en  passant  auprès  de  vous,  crient 
n'importe  quoi,  avec  l'intention  de  vous  vexer.  Je  ne 
connais  pas  Gabet,  mais  je  n'aime  pas  qu'en  passant 
devant  moi  on  me  dise  :  A  bas  Cabett  comme  si  on  vou- 
lait me  forcer  à  en  dire  autant,  ou  comme  si  on  voulait 
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me  défier  de  dire  :  Vive  Càbet  !  En  vérité,  cela  m'en 
donnerait  envie,  et,  si  je  n'avais  pas  ma  vieille  mère  à 
nourrir,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais  dit  deux  mots 
à  tous  ces  gens  qui  nous  regardent  de  travers,  et  qui 
ont  Pair  de  dire  :  Venez-y  donc!  Enfin,  ça  m'ennuie,  je 
vous  le  déclare,  et,  si  c'est  la  bataille  qu'on  veut,  va 
pour  la  bataille  ! 

Coquelet  s'animait  d'autant  plus  que  des  gardes 
nationaux  bien  équipés  passaient  à  côté  de  nous  de 
temps  en  temps,  en  criant  :  A  bas  Barbes  !  et  en  nous 
toisant  de  la  tête  aux  pieds.  Mon  Coquelet  n'y  tint 
pas  plus  longtemps,  et  il  alla  auprès  d'un  officier  qui 
avait  un  fusil  de  chasse  à  deux  coups,  comme  s'il 
allait  tuer  des  moineaux,  ou  comme  s'il  craignait  de 
manquer  son  homme.  Coquelet  allait  crier  :  Vive 
Barbes!  quand  nous  le  prîmes  au  collet  pour  l'empê- 
cher de  se  faire  arrêter  ou  écharper  par  les  furieux 
de  l'ordre.  Pourtant  Coquelet  n'a  jamais  vu  Barbès, 
et  il  s'occupe  si  peu  de  politique,  comme  tu  sais,  qu'il 
ne  sait  même  pas  si  Barbès  est  un  ami  ou  un  ennemi  : 
mais  il  est  bien  vrai  que  les  bourgeois  se  conduisent 
dans  toutes  ces  affaires-là  de  manière  à  provoquer  la 
blouse. 

L'impatience  de  Coquelet  nous  avait  gagnés,  malgré 
le  service  que  nous  venions  de  lui  rendre  en  l'empê- 
chant de  se  compromettre.  Nous  tombâmes  tous  d'ac- 
cord qu'il  fallait  aller  chercher  nos  armes  et  obéir  au 
rappel  ;  mais  nous  y  avons  tous  été  avec  l'intention 
bien  arrêtée  de  tirer  surle  premier  habit  qui  tirerait  sur 
une  blouse  ;  car,  dans  ce  moment  d'étonnement  où 
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nous  ne  comprenions  rien  du  tout  à  ce  qui  se  passait, 
nous  sentions  que  Coquelet  était  mieux  conseillé  par 
son  cœur  que  nous  ne  l'aurions  été  par  la  raison. 

—  Oui,  oui,  criait  Bergerac,  qui  se  montait  aussi  à 
l'idée  d'une  collision,  quand  même  ce  serait  Barbès 
qui  tirerait  sur  la  blouse,  et  quand  même  la  blouse 
cacherait  Guizot}  malheur  à  qui  touchera  la  blouse  ! 
Coquelet  a  raison;  voilà  toute  notre  politique,  a 
nous  autres  !  Nous  ne  voulons  pas  qu'il  arrive  à  Paris 
ce  qui  est  arrivé  à  Rouen,  et,  si  ces  messieurs  cher- 
chent des  prétextes  contre  nous,  nous  n'en  aurons 
pas  besoin  contre  eux. 

Je  te  vois  d'ici,  ma  pauvre  petite  femme,  trembler  et 
pâlir  à  l'idée  de  tout  cela.  Je  t'avoue  que  tu  aurais  eu 
un  peu  sujet  d'avoir  peur,  si  tu  avais  pu  mettre  la  main 
sur  mon  cœur  dans  un  pareil  moment;  car  il  battait  bien 
fort,  et  pourtant  tu  sais  que  je  ne  suis  ni  un  rageur  ni 
un  raisonneur;  mais  c'est  que,  vois-tu,  il  est  malheu- 
reux que,  de  part  ou  d'autre,  on  joue  avec  l'émotion  des 
gens  comme  nous.  Il  ne  faudrait  pas  la  provoquer 
pour  rien,  et  nous  faisons  bien  tout  notre  possible 
pour  ne  pas  nous  émouvoir  pour  ou  contre  les  noms 
propres.  On  ne  peut  pas  dire  que,  depuis  le  24  février, 
nous  ayons  manqué  de  raison  et  de  patience.  Nous 
nous  sommes  tenus  à  quatre  pour  ne  pas  prendre  part 
aux  querelles  des  hommes  politiques.  Mais  il  ne  faut 
pas  que  la  bourgeoisie  soit  moins  sage  que  nous  ;  car, 
si,  pour  nous  imposer  ses  messieurs,  elle  nous  fait 
trop  battre  le  rappel  aux  oreilles,  nous  pourrions  bien 
lui  ôter  le  haut  du  pavé. 
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Rassure-toi  pourtant,  ma  bonne  Gabrielle,  tout 
s'est  passé  mieux  qu'on  ne  s'y  attendait.  Les  féroces 
de  la  bourgeoisie  ont  fait  des  arrestations,  mais  pas 
autant  qu'ils  l'auraient  voulu.  Ils  se  sont  encore  ser- 
vis, de  leur  mieux,  de  la  crainte  et  de  l'étonnement 
que  les  communistes  inspirent  à  beaucoup  d'entre 
nous,  pour  mettre  en  prison  des  hommes  dont  le 
peuple  aime  et  respecte  le  nom.  Le  peuple  a  laissé 
faire,  ne  sachant  pas  ce  qu'il  peut  y  avoir  au  fond  d'une 
affaire  si  peu  prévue  et  si  peu  éclaircie  ;  mais  le  peu- 
ple ne  laissera  pas  sacrifier  les  innocents,  et  il  fera 
attention  aux  procès  qu'on  va  instruire,  je  t'en  ré- 
ponds. On  ne  s'est  pas  battu,  et  la  bourgeoisie  s'ima- 
gine qu'elle  a  sauvé  la  République,  tandis  qu'elle  n'a 
sauvé  qu'elle-même,  en  s'abstenant  d'engager  un 
combat. 

Adieu,  ma  femme  chérie.  Je  suis  content  de  te  sa- 
voir dans  la  petite  maison  de  ton  père,  au  milieu  des 
arbres  et  des  fleurs,  avec  nos  chers  enfants,  qui  ont  du 
moins  là  de  l'air,  du  pain  et  de  l'espace  pour  courir  ! 
En  voyant  Paris,  si  morne  sous  son  air  d'agitation, 
si  brûlé  par  le  soleil,  si  triste  dans  son  prétendu 
triomphe  de  la  République,  je  me  ferais  un  crime  de 
regretter  le  courage  que  j'ai  eu  de  renoncer  pour 
quelques  semaines  à  mon  bonheur  domestique.  Re- 
nais et  repose-toi  à  la  campagne,  ma  chère  famille  ! 
et,  au  lieu  de  t'attrister  et  de  t'inquiéter,  ma  Gabrielle, 
aie  du  courage  pour  m'en  donner  dans  cette  sépara- 
tion. Dieu  veuille  qu'elle  ne  dure  pas  trop  longtemps. 
Jusqu'à  présent,  il  n'y  a  pas  à  songer  à  trouver  de 
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l'ouvrage  dans  ma  partie  :  on  vend  tous  les  équipa- 
ges, on  n'en  commande  plus.  On  va  fermer,  à  ce  qu'on 
dit,  les  ateliers  nationaux.  Songera-t-on  à  mettre 
quelque  chose  à  la  place?  Nous  avons  des  fusils;  nous 
sommes  cent  cinquante  mille  au  moins  dans  l'indi- 
gence ;  nous  attendons  sans  rien  dire,  et  on  prétend 
que  nous  sommes  des  factieux  et  des  turbulents! 

Mille  tendres  baisers  à  ma  Louise,  à  mon  petit  Paul, 
à  ton  père,  à  ta  mère,  et  à  toi  cent  mille.. 
Ton  ami  et  mari  fidèle, 

ANTOINE  g***, 

II 

RÉPONSE  DE  GABRIELLE  G***,  A  SON  MARI, 
ANTOINE  G*** 
OUVRIER  CARROSSIER.  A  PARIS 

4  juin  1848. 

Tu  as  beau  être  exact  à  m'écrire,  mon  pauvre  cher 
ami,  je  ne  peux  pas  être  tranquille  :  c'est  plus  fort 
que  moi!  ei  je  ne  jouis  de  rien,  parce  que  tu  n'es  pas 
là.  Quand  je  pense  que  tu  pourrais  y  être,  et  que  tu  n'as 
pas  osé,  je  me  fais  un  reproche  de  n'avoir  pas  assez 
bien  plaidé  la  cause  de  mon  bonheur.  J'ai  fait  comme 
toi,  j'ai  eu  peur  d'être  égoïste  et  de  gêner  mes  parents. 
Pourtant,  j'ai  bien  vu  tout  de  suite,  en  arrivant  ici, 
que  mes  parents  s'attendaient  à  te  voir.  Ils  étaient 
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venus  au-devant  de  nous  jusqu'à  la  grande  route  ;  et, 
malgré  que  tu  avais  écrit  à  mon  père  que  tu  restais 
encore  à  Paris  pour  essayer  de  trouver  de  l'ouvrage, 
il  regardait  toujours  dans  la  diligence,  parce  qu'il 
croyait  te  voir  descendre. 

Je  l'ai  trouvé  moins  vieux  que  je  ne  craignais,  mon 
pauvre  père  ;  mais  c'est  ma  mère  qui  est  bien  changée 
et  bien  fatiguée!  Elle  n'a  plus  un  seul  cheveu  noir,  et 
on  ne  dirait  jamais  d'une  femme  de  cinquante  ans. 
Quand  ils  ont  vu  que  tu  n'étais  pas  avec  nous,  ils  ont 
dit  que  cela  leur  faisait  de  la  peine,  et  que  tu  ne  les 
aurais  pas  gênés. 

—  Nous  n'avons  pas  d'argent,  mais  la  récolte  est 
belle  sur  terre;  et,  d'ailleurs,  on  fait  comme  on  peut. 

Voilà  ce  que  disait  mon  père.  Mais  je  lui  ai  fait 
observer  que,  dans  sa  lettre,  il  n'avait  demandé  que 
moi  et  nos  enfants,  et  qu'il  n'avait  pas  parlé  de  toi.  Et 
il  m'a  répondu  : 

—  C'est  vrai  que  nous  sommes  bien  gênés,  et  que 
la  peur  de  l'être  bientôt  davantage  m'a  empêché  de 
demander  ton  mari;  mais,  s'il  était  venu,  il  m'aurait 
fait  plaisir;  et,  à  présent,  j'ai  du  chagrin  de  ne  pas  le 
voir  ici. 

Tu  sais  bien,  mon  ami,  que  mon  père  est  un  peu 
craintif  et  toujours  tourmenté  du  lendemain,  comme 
tous  les  gens  de  campagne.  Mais  il  a  le  cœur  bien 
placé,  et,  comme  tous  les  gens  de  la  campagne  aussi, 
quand  il  se  décide  à  rendre  service,  il  ne  le  fait  pas  à 
regret.  Il  m'a  déjà  dit  cent  fois,  en  montrant  son  petit 
jardin  : 
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—  Je  suis  fâché  que  ton  mari  ne  voie  pas  cela.  Il 
serait  content  de  voir  courir  ses  enfants.  Si  les  affaires 
ne  s'arrangent  pas  à  Paris,  il  faudra  lui  écrire  de 
venir.  Tant  qu'il  y  aura  du  pain  à  la  maison,  il  y  en 
aura  pour  toute  la  famille. 

Je  te  parle  bien  longtemps  de  mon  père,  et  je  sais 
que  ce  qui  t'intéresse  le  plus,  c'est  nos  enfants.  On  a 
trouvé  ta  fille  bien  pâle  et  bien  maigre  à  côté  de  toutes 
ces  grosses  filles  qui  sont  ici  et  qui  ont  des  couleurs 
rouges.  Mais,  moi,  je  trouve  notre  Louise  plus  jolie 
que  toutes  celles  qu'on  veut  me  faire  admirer.  Pourtant 
un  peu  de  soleil,  de  bon  air  et  de  liberté  ne  la  gâteront 
pas.  La  pauvre  enfant  en  a  grand  besoin;  mais  elle 
n'y  est  pas  habituée,  et  elle  a  souvent  la  migraine. 
Paul  est  comme  un  fou  ;  il  n'a  peur  de  rien,  et  il 
veut  courir  tout  seul  au  bord  de  la  rivière,  ce  qui  me 
tourmente  beaucoup.  Mon  père  se  moque  de  moi, 
parce  qu'il  dit  que  les  enfants  sont  mieux  gardés  par 
le  bon  Dieu  que  par  leurs  mères,  et  que  je  suis  deve- 
nue bête  comme  une  dame  de  la  ville.  Emile  a  encore 
un  peu  de  fièvre,  mais  c'est  la  fatigue  du  voyage,  et 
j'espère  que  bientôt  ce  sera  tout  à  fait  passé. 

Quant  à  moi,  mon  ami  chéri,  je  serais  bien  heureuse 
si  je  n'avais  pas  le  cœur  si  tourmenté  à  cause  de  toi. 
Je  me  figurais  pourtant  que  je  serais  comme  folle  de 
plaisir  en  revoyant,  pour  la  première  fois  depuis  six 
ans,  la  chère  petite  maison  de  paysans  où  je  suis  née 
et  le  pays  dont  je  n'étais  jamais  sortie  avant  de  te  con- 
naître et  de  t'épouser.  Mais,  au  lieu  de  cela,  du  plus 
loin  que  j'ai  aperçu  le  toit  moitié  tuile  et  moitié 
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chaume,  avec  les  pigeons  dessus,  il  m'a  pris  une  si 
belle  envie  de  pleurer,  que,  sans  la  crainte  de  faire  de 
la  peine  à  mes  parents,  j'aurais  pleuré  de  bon  cœur. 
C'est  que  j'ai  tant  souffert  depuis  le  jour  où  j'ai  quitté 
ma  famile  et  mon  endroit!  Nous  étions  partis  tous  les 
deux  si  confiants,  si  courageux,  et  l'amour  nous  mon- 
trait l'avenir  si  beau!  Et,  au  lieu  de  cela,  nous  avons 
passé  de  si  mauvais  jours!  Si  c'était  ta  faute  ou  la 
mienne,  j'accepterais  nos  peines  comme  une  punition. 
Mais  quand  je  pense  comme  tu  as  été  toujours  bon 
ouvrier  et  bon  mari,  sage,  courageux,  te  privant  de 
tout  pour  ne  pas  retirer  la  plus  petite  chose  à  ta 
famille!  Et  tout  cela  n'a  servi  à  rien!  Pour  deux  fois 
que  tu  as  été  malade  depuis  notre  mariage,  il  nous  a 
été  impossible  de  rien  amasser,  et  la  Révolution  nous 
a  surpris  sans  un  sou  d'économie.  Je  ne  crois  pas  non 
plus  avoir  quelque  chose  â  me  reprocher,  si  ce  n'est 
de  t'avoir  donné  trois  enfants...  Tu  me  demanderas 
comment  une  pareille  idée  me  passe  par  la  tête.  C'est 
qu'ici,  tous  les  bourgeois  que  je  rencontre  qui  me 
reconnaissent,  me  disent,  en  regardant  nos  pauvres 
petits  anges  : 

—  Comment  !  déjà  trois?  en  cinq  ans  de  mariage? 
C'est  trop,  Gabrielle,  c'est  trop  !  C'est  cela  qui  mène  à 
l'hôpital. 

Voilà  comment  ils  entendent  la  famille,  ces  gens 
riches!  Ils  ont  un  seul  enfant,  deux  tout  au  plus, 
parce  qu'ils  disent  qu'il  ne  faut  pas  diviser  la  pro- 
priété dans  les  familles  ;  et  quand  ils  parlent  de  ceux 
qui  n'ont  pas  de  propriété,  ils  disent  que  nous  n'avons 
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pas  le  droit  de  mettre  des  enfants  au  monde,  parce 
que  c'est  autant  de  pauvres  que  nous  faisons.  Dans  le 
fait,  c'est  bien  la  vérité  ;  mais  comment  arranger 
cette  vérité-là  avec  la  loi  du  bon  Dieu  et  avec  sa 
justice? 

Je  vois  bien,  par  ce  qui  se  passe  à  Paris,  que  nous 
ne  sommes  pas  au  bout  de  nos  peines.  Je  ne  sais  com- 
ment cela  finira,  mais  nous  passons  un  bien  mauvais 
temps.  Le  peuple  n'a  encore  rien  gagné  à  avoir  fait  la 
Révolution.  Jamais  je  n'ai  entendu,  dans  les  gens 
de  campagne,  tant  de  plaintes  et  tant  d'histoires  ridi- 
cules. On  me  demande  partout  si  tu  es  communiste; 
on  s'imagine  que  tous  les  ouvriers  de  Paris  veulent  le 
partage  des  terres,  car  on  ne  comprend  pas  autre 
chose  au  communisme  ;  et  il  y  a  des  gens  si  sauvages 
de  notre  côté,  que  je  ne  serais  pas  toujours  tranquille 
si  tu  étais  ici.  Si  tu  avais  le  malheur  de  te  mêler  de  la 
moindre  chose ,  de  leur  donner  un  bon  conseil, 
d'avoir  une  opinion  sur  telle  ou  telle  personne  du 
pays,  tu  passerais  pour  communiste,  bien  sûr.  Si 
tu  parlais  contre  les  légitimistes,  ou  contre  les  ré- 
publicains, ou  contre  les  juste-milieu,  tu  serais  ac- 
cusé par  les  uns  comme  par  les  autres.  La  couleur 
n'y  fait  rien.  Vous  êtes  entre  deux  ennemis,  et  si,  par 
hasard,  vous  n'êtes  ennemi  ni  de  l'un  ni  de  l'autre, 
le  premier  à  qui  vous  dites  bonjour  a  les  yeux  sur 
vous  pour  savoir  si  vous  direz  aussi  bonjour  à  l'autre. 
Alors,  quand  vous  avez  eu  le  malheur  d'être  honnête 
envers  tous  les  deux,  tous  les  deux  vous  déclarent 
communiste,  et  recommandent  à  tous  leurs  amis  et 
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connaissances  de  vous  traiter  comme  un  chien  enragé. 
Mon  père,  qui  est  prudent  et  assez  craintif,  non  pour 
sa  personne,  car  il  est  brave  comme  un  ancien  soldat, 
mais  pour  ses  petites  propriétés  et  pour  sa  tranquil- 
lité, fait  attention  à  toutes  ses  paroles,  et,  à  force  de 
ne  pas  vouloir  dire  ce  qu'il  pense,  il  finit,  je  crois,  par 
ne  plus  penser  du  tout.  Voilà  ce  qui  arrive  à  ceux 
qui  ne  veulent  pas  entrer  dans  les  mauvaises  que- 
relles, et  cela  rend  égoïste  et  même  un  peu  jésuite. 
Je  ne  dis  pas  cela  pour  blâmer  mon  père  ;  car,  moi- 
même,  je  sens  que  je  n'ai  pas  plus  de  courage  que  lui, 
Gomment  pourrait-on  être  brave  quand  on  se  sent 
perdu  au  milieu  de  personnes  qui  sont  toutes  divisées 
entre  elles,  qui  se  méfient  les  unes  des  autres,  qui 
ont  toutes  également  peur,  et  qui,  justement  par  la 
peur  qu'elles  ont  d'être  attaquées,  sont  toutes  prêtes  à 
tomber  sur  la  première  figure  qui  les  inquiétera,  ou 
que,  de  part  et  d'autre,  on  leur  désignera  comme  un 
ennemi  I  On  ne  sait  pas  où  Ton  est,  on  ne  comprend 
pas  ce  qui  se  passe  ;  nos  gens  de  campagne  ont  la 
cervelle  si  troublée  par  tous  les  contes  méchants  et 
bêtes  que  leur  font  les  bourgeois,  et  quelquefois  les 
curés,  qu'on  dirait  qu'ils  sont  tous  devenus  fous.  On 
se  trouve  effrayé  soi-même,  sans  savoir  pourquoi, 
comme  si  on  était  véritablement  dans  un  hôpital  de 
fous,  où  il  faudrait  s'attendre  à  voir  ces  messieurs 
vous  dire  des  sottises  et  vous  faire  des  menaces  sans 
aucun  autre  motif  que  leur  maladie. 

Tu  vois,  mon  ami,  que  la  vie  est  devenue  bien 

triste.  Il  n'est  plus  question  de  se  réunir,  de  causer 
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avec  ses  amis,  de  se  réjouir  honnêtement,  d'oublier 
son  malheur  de  temps  en  temps.  On  ne  sait  à  qui  s'en 
prendre  ;  on  accuse  la  République,  on  dit  du  mal  de 
tout  le  monde,  et  pourtant  on  ne  regrette  pas  la  mo- 
narchie et  on  ne  voudrait  pas  la  ravoir.  On  n'a  que  du 
malheur  dans  le  passé,  dans  le  présent,  et  de  la 
crainte  pour  l'avenir. 

Pourtant  la  campagne  est  belle,  cette  année,  comme 
je  ne  me  souviens  guère  de  l'avoir  vue.  J'ai  trouvé  ici 
un  peu  d'ouvrage,  parce  que  beaucoup  de  bourgeoises 
des  environs  ont  renvoyé  leurs  femmes  de  chambre, 
et,  se  souvenant  que  j'ai  été  ouvrière  en  journée,  elles 
m'envoient  leur  linge  fin  à  blanchir  et  à  raccommoder. 
Je  vais  donc  le  matin  faire  des  reprises  ou  de  petits 
savonnages  au  bord  de  la  rivière,  dans  le  pré  du  père 
Guillaume,  dont  tu  dois  bien  te  souvenir,  et  qui  me 
rappelle  nos  premiers  temps  d'amour  timide,  ce  têmps 
où  nous  nous  cherchions  tous  les  deux,  et  où  nous 
avions  tant  peur  l'un  de  l'autre,  que  nous  n'osions  pas 
nous  parler  quand  nous  nous  étions  rencontrés.  Tu  te 
souviens  de  ce  petit  endroit  où  l'eau  est  si  claire  et 
entre  dans  une  échancrure  plantée  de  grands  arbres, 
où  elle  s'arrête  sur  des  cailloux.  C'est  là  que  je  vais 
travailler,  pendant  que  nos  enfants  jouent  sur  le 
sable  et  sur  l'herbe,  derrière  moi.  Le  chien  de  mon 
père  y  vient  avec  nous,  et  cet  animal  a  tant  d'esprit, 
qu'il  garde  les  enfants  comme  si  c'étaient  des  petits 
moutons.  Quand  il  en  voit  un  qui  s'approche  un  peu 
trop  du  bord  de  l'eau,  ou  qui  se  perd  dans  le  foin,  il 
se  met  à  gronder  pour  m'avertir  d'y  avoir  l'œil  bien 
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vite.  Ce  matin,  à  force  de  jouer  ensemble,  les  enfants 
et  le  chien  s'étaient  tous  endormis  au  pied  d'un  saule, 
les  uns  roulés  sur  les  autres.  C'était  trop  joli  à  voir, 
et  j'aurais  voulu  que  tu  sois  là.  Alors,  comme  j'étais 
fatiguée  et  qu'il  commençait  à  faire  bien  chaud,  j'ai 
tordu  mon  linge,  et  je  me  suis  assise  à  côté  d'eux, 
pour  les  empêcher  d'être  piqués  par  quelque  bête  et 
pour  les  regarder. 

Il  y  avait,  dans  la  campagne,  un  silence  comme  si 
on  avait  été  à  cent  mille  lieues  dans  un  désert.  On 
n'entendait  que  les  cricris  dans  le  foin  et  la  caille  dans 
les  jeunes  blés,  mais  bien  loin,  bien  loin.  Le  moulin 
était  arrêté  et  le  rossignol  dormait  aussi,  je  pense. 
Quelquefois  un  petit  poisson  sautait  sur  l'eau  pour 
gober  une  mouche,  et  je  crois  que  les  mouches  se 
retenaient  de  bourdonner  pour  n'être  pas  surprises 
par  ces  vilains  goujons  qui  leur  faisaient  la  chasse  en 
traîtres.  Alors  je  me  suis  mise  à  penser  à  cette  tran- 
quillité de  la  campagne  qui  a  l'air  de  se  moquer  de 
tout,  et  de  défier  les  humains  de  la  troubler  avec  leurs 
sottes  querelles.  Cela  m'a  rendue  bien  triste.  Je  me 
rappelais  le  temps  où,  moi  aussi,  petite  fille  des 
champs,  j'étais  aussi  indifférente,  aussi  tranquille  que 
les  petites  fleurs  qui  regardent  le  soleil  ;  le  temps  où 
je  ne  pensais  à  rien  du  tout,  et  où  je  n'avais  besoin 
que  d'un  peu  d'ombrage  et  de  silence  pour  m'endor- 
mir  en  plein  jour  comme  nos  pauvres  chers  enfants 
dormaient  maintenant  sous  mes  yeux.  Et,  à  présent,  il 
me  paraîtrait  impossible  d'en  faire  autant,  et  d'oublier 
pendant  unç  minute  les  chagrins  et  les  ennuis  de  la 
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vie.  Je  vois  bien  toujours  que  la  nature  est  belle,  que 
l'eau  est  pure,  que  l'herbe  sent  bon  ;  il  me  semble  que 
je  m'en  aperçois  encore  mieux  que  dans  le  passé, 
parce  que  tu  m'as  appris  à  me  rendre  compte  de  tout  ce 
que  je  sentais  d'une  manière  vague  ;  mais  je  n'en  suis 
que  plus  triste,  car  je  ne  peux  plus  séparer  l'idée  des 
hommes  de  l'idée  de  la  nature.  Cette  nature  me  parais- 
sait quelque  chose  de  grand  et  de  mystérieux  qui 
appartenait  à  Dieu  tout  seul,  et  qui  n'avait  pas  de 
comptes  à  nous  rendre.  Je  dormais  dans  son  sein 
comme  l'abeille  dort  dans  les  prés,  sans  savoir  à  qui 
est  le  pré  et  pour  qui  on  le  fauchera.  A  présent,  je 
me  demande  comment,  avec  une  nature  si  belle,  si 
riche,  et  qui  ne  s'épuise  jamais  ;  avec  le  printemps 
qui  revient  toujours,  les  blés  qui  se  forment  en  épis, 
les  fleurs  des  arbres  qui  promettent  des  fruits,  tant 
d'air  qui  peut  bien  suffire  à  la  respiration  de  tous  les 
hommes,  un  si  beau  soleil  qui  ne  demande  pas  mieux 
que  de  réchauffer  tout  ce  qui  respire,  avec  tout  cela 
que  Dieu  a  fait  pour  nous,  comment  se  fait-il  que  nous 
mourions  par  milliers,  chaque  jour,  faute  d'air,  de 
soleil,  de  repos,  de  nourriture  et  de  bonheur  ?  Pour- 
quoi enfin  l'homme  est  si  malheureux  ;  pourquoi  l'ou- 
vrage te  manque  ;  pourquoi  nos  enfants  sont  pâles  et 
sujets  à  la  fièvre  ;  pourquoi  il  a  fallu  nous  séparer 
pour  ne  pas  mourir  de  faim  ensemble,  et  pourquoi 
enfin  tu  es  seul  et  triste  à  Paris,  où  l'on  se  bat  peut- 
être,  et  où  tu  n'as  pas  d'autre  devoir  pour  le  moment, 
que  celui  d'aller  te  faire  tuer,  en  protestant  contre 
tant  de  misère  et  de  chagrin  ! 
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En  pensant  à  tout  cela,  moi  qui  n'y  peux  rien,  je 
me  suis  mise  à  pleurer  bien  amèrement,  et  j'aurais 
pleuré  toute  la  journée,  si  je  n'avais  pas  été  forcée  de 
faire  semblant  de  rire,  en  voyant  nos  enfants  se  ré- 
veiller. 

Adieu,  mon  cher  et  bien-aimémari.  Écris-moi  sou- 
vent et  ne  pense  pas  aux  ports  de  lettres.  Les  tiennes 
me  sont  plus  nécessaires,  crois-moi,  que  le  pain  que 
je  mange.  Tes  enfants  parlent  de  toi  toute  la  journée, 
et  mes  parents  t'envoient  leurs  honnêtetés  et  leur  bé- 
nédiction. 

Ta  femme  qui  t'aime, 

GABRIELLE  G***. 
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Gomment  l'Assemblée  nationale  va-t-elle  résoudre 
le  problème  du  prolétariat,  de  la  misère,  de  l'escla- 
vage moral  et  physique  du  travailleur?  Ce  n'est  pas 
seulement  une  question  cle  paix,  c'est  une  question 
de  dignité,  d'indépendance,  de  liberté  en  un  mot. 

La  composition  de  la  commission  chargée  de  ce  tra- 
vail suprême  n'annonce  pas  une  volonté  suffisante. 
Pourtant,  comme  le  principe  qui  devait  donner  la  vie  à 
cette  question  n'a  pas  été  violé  au  sein  de  l'Assemblée, 
nous  ne  sommes  pas  absolument  avec  ceux  qui  disent 
que  la  création  d'un  ministère  du  travail  et  du  progrès 
était  absolument  indispensable  en  ce  moment.  Si  les 
ministères  de  l'agriculture,  des  travaux  publics,  du 
commerce,  de  l'instruction  publique,  comprennent 
bien  leur  mission,  les  travaux  de  l'Assemblée  im- 
primeront à  ces  diverses  branches  de  l'administration 
la  marche  qu'elles  doivent  suivre  pour  le  progrès  et 
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l'affranchissement  du  peuple.  Un  ministère  spécial 
pour  les  travailleurs  n'aurait  pas  eu  plus  d'initiative 
que  l'Assemblée  nationale  ne  compte  en  laisser  au 
pouvoir  exécutif,  et  nous  eussions  vu  avec  chagrin, 
soit  Louis  Blanc,  soit  tout  autre  socialiste  avancé, 
assumer  sur  lui  la  responsabilité  d'une  lutte  où  l'hos- 
tilité des  préventions  personnelles  l'eût  poursuivi, 
contrarié,  trahi,  empêché,  compromis,  accusé  à  chaque 
instant  et  à  tout  propos. 

Nous  aimons  bien  mieux  que  l'Assemblée  nationale, 
qui  n'est  responsable  que  devant  le  peuple,  prenne 
sur  elle  toute  la  peine  et  tout  le  danger  de  l'entreprise. 
Ce  n'est  pas  à  dire  que  nous  désirions  la  voir  encore 
aux  prises  avec  une  manifestation  qui,  cette  fois,  serait 
sérieuse,  universelle;  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  re- 
gardions comme  un  bien  ces  ébranlements  successifs 
qui  ne  réparent  jamais  le  mal  accompli  !  C'est  assez 
la  mode,  en  politique,  que  chaque  parti  dise  de  ses 
adversaires  :  «  Ils  en  feront  tant,  qu'ils  attireront  sur 
eux  la  foudre.  »  On  a  dit  cela  de  Louis-Philippe  pen- 
dant si  longtemps  I  La  révolution  de  février  est  venue 
enfin  pour  sauver  les  principes  et  poser  les  bases  de 
l'avenir.  Mais  tout  ce  qui  avait  été  souffert  durant  la 
monarchie,  toutes  les  larmes,  tous  les  désespoirs  de 
la  misère,  les  tortures  des  victimes,  tous  les  malheu- 
reux qui  ont  succombé  à  la  fatigue  et  aux  privations, 
tous  les  enfants  étiolés  par  le  travail  prématuré,  ou 
avilis  par  l'absence  d'éducation  et  de  protection,  tout 
cela,  hélas!  peut-il  être  compté  pour  rien?  Le  mal 
enduré  par  l'humanité  d'hier  est-il  non  avenu?  L'Italie 
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indignée  va  se  lever  contre  l'égorgeur  couronné  de  Na- 
ples;  mais  rendra- t-on  les  enfants  massacrés  à  leurs 
mères,  les  maris  à  leurs  femmes,  les  pères  à  leurs 
fils  ?  Tout  ce  sang  versé,  tous  ces  cadavres  qui  crient 
vengeance  !  Nous  avons  bien  besoin  de  croire  à  la  vie 
éternelle  et  à  la  solidarité  des  générations  entre  elles 
pour  ne  pas  croire  que  de  telles  infortunes,  de  telles 
horreurs  ne  se  réparent  point  ! 

Faisons  donc,  dans  une  sphère  plus  tranquille,  des 
vœux  pour  que  l'Assemblée  nationale  sanctionne  au 
plus  vite,  aux  yeux  du  peuple,  sa  propre  existence, 
par  des  actes  heureux  et  significatifs.  Car,  pendant 
qu'elle  perd  un  temps  précieux  et  l'occasion  d'obtenir 
la  confiance  générale,  la  misère  augmente,  le  pauvre 
souffre,  les  esprits  s'aigrissent,  l'humanité  languit  au 
moral  et  au  physique  ;  et,  pour  qui  aime  l'humanité 
plus  que  la  politique,  ces  malheurs-là  sont  sans  com- 
pensation et  brisent  le  cœur. 

Mais  il  est  juste  que  les  hommes  qui  ont  voulu,  les 
uns  avec  ardeur,  les  autres  avec-  âpreté,  arriver  au 
gouvernement  de  la  nation,  soient  seuls  responsables 
des  destinées  de  la  nation.  Attendons-les  à  l'œuvre  ; 
et,  si  le  ciel  fait  un  miracle,  si  l'Esprit-Saint  descend 
sur  ces  têtes  froides  qui  repoussent  l'espérance  comme 
une  utopie,  et  si,  tout  à  coup,  ces  hommes,  qui  ont 
cru  soupçonner  et  insulter,  dans  la  personne  de  Louis 
Blanc,  les  idées  de  l'avenir,  se  reconnaissent  forcés 
par  la  logique  d'entrer  dans  ces  mêmes  idées,  lais- 
sons-leur-en le  prétendu  mérite.  Que  nous  importe, 

à  nous,  par  qui  le  bien  se  fasse,  pourvu  qu'il  se  fasse  ? 

9. 
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C'est  toujours  Dieu  qui  agit  par  les  hommes,  et  quel- 
quefois sa  volonté  mystérieuse  est  de  rendre  fécond 
ce  qui  paraissait  stérile. 

Quant  à  Louis  Blanc,  c'est  un  devoir  pour  nous  de 
prendre  acte  de  son  rôle  dans  cette  courte  et  mémo- 
rable phase  révolutionnaire  que  nous  venons  de  tra- 
verser. L'histoire  ne  s'arrête  jamais,  et  chaque  note 
fournie  par  les  contemporains  lui  servira  dans  l'avenir. 
Il  n'est  rien  d'insignifiant  pour  elle,  et,  lorsqu'un 
grand  trouble,  une  grande  confusion  emportent  les 
événements  dans  un  tourbillon  d'appréciations  con- 
tradictoires, il  est  bon  qu'une  parole  calme  résume 
les  émotions  de  la  veille  et  les  soumette  à  la  discussion 
du  lendemain. 

Sans  daigner  faire  aucune  attention  à  la  valeur  des 
travaux  de  la  commission  du  Luxembourg  ;  sans  tenir 
compte  de  la  grandeur  de  l'intention  première,  du 
dévouement  des  hommes  qui  ont  consenti  à  risquer 
leur  popularité  dans  un  essai  terrible;  sans  respect 
pour  le  nom,  le  caractère,  l'intelligence,  le  courage  et 
la  foi  de  ceux  qui,  de  part  et  d'autre,  travailleurs 
de  la  pensée  et  travailleurs  de  l'industrie,  se  sont 
associés  pour  une  recherche  à  la  fois  ardente  et 
sérieuse  des  moyens  de  salut  public,  l'esprit  con- 
servateur s'est  élevé  contre  un  seul  point  de  détail, 
dont  il  s'est  fait,  contre  Louis  Blanc  personnellement, 
une  arme  toute  personnelle.  On  n'était  pas  d'abord 
courageux  au  point  d'insulter  les  délégués  du  Luxem- 
bourg, dépositaires  présumés  de  la  pensée,  ou  tout  au 
moins;  de  l'aspiration  des  masses.  On  a  même,  dans 
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les  premiers  jours,  admiré  et  béni  prudemment  le 
jeune  révolutionnaire  socialiste  qui  assumait  sur  lui 
et  sur  quelques  amis  dévoués  tous  les  dangers  de  la 
première  rencontre  avec  la  souffrance  et  la  colère  de 
ces  masses  lasses  de  souffrir,  exigeantes,  impérieuses, 
presque  égarées  par  la  croyance  que  l'application 
immédiate  de  la  vérité  sociale  était  dans  le  creux  de 
la  main  du  gouvernement  provisoire. 

Puis  on  s'est  aperçu  d'un  fait  auquel  on  n'avait 
jamais  voulu  croire  avant  février  :  c'est  qu'il  n'y  avait 
rien  de  bon,,  de  généreux,  de  confiant,  de  sympathi- 
que et  de  disciplinable  comme  ces  barbares  dont  on 
avait  tant  prédit  l'invasion  désastreuse.  Peu  à  peu  on 
s'est  rassuré  en  voyant  qu'à  la  parole  de  Louis  Blanc, 
en  face  du  travail  sincère  et  consciencieux  de  la  com- 
mission, ces  sans-culottes  effrénés  ouvraient  leur 
esprit  et  leur  cœur  à  une  explication  fraternelle.  Alors 
on  s'est  inquiété  dans  un  autre  sens.  On  s'est  dit  que 
les  barbares  pourraient  bien  être  plus  civilisés  qu'on 
ne  l'était  soi-même,  et  que  leurs  idées  menaçaient  les 
privilèges  et  les  abus  du  passé  plus  que  toutes  les 
barricades  de  février.  On  s'est  évertué  à  les  paralyser, 
à  les  concentrer,  à  les  isoler  dans  l'enceinte  de  la 
Chambre  des  pairs,  et  un  réseau  d'insinuations  per- 
fides, de  lâches  et  stupides  calomnies  s'est  étendu  au- 
tour du  prétendu  sanctuaire  où  trônait,  disait-on,  la 
personnalité  d'une  secte  dangereuse,  affiliée  à  des 
sectes  exterminatrices. 

11  faut  dire  par  quelles  énormes  fautes,  par  quelles 
menaçantes  utopies,  par  quels  principes  incendiaires 


156 


SOUVENIRS  DE  1848 


le  Luxembourg  avait  donné  prise  à  cette  rage  de 
peur.  D'abord,  dans  la  pressante  nécessité  d'organiser 
la  délégation,  pour  ainsi  dire  séance  tenante,  on  s'en 
était  remis  à  l'arbitrage  du  sort.  Il  en  résulta  qu'en 
effet  les  corporations  ne  se  trouvèrent  pas  représen- 
tées d'une  manière  assez  régulière,  et  que  le  mandat 
des  délégués  ne  fut  ni  assez  significatif,  ni  assez 
appuyé  par  la  majorité  des  ouvriers  de  Paris.  Ce  fut 
un  inconvénient  grave  sans  doute,  car  on  l'exploita 
bientôt  auprès  d'un  grand  nombre  d'ouvriers  de 
Paris,  pour  les  détacher  de  toute  solidarité  de  vœux 
et  d'intérêts  avec  les  délégués  du  Luxembourg. 

Cette  faute,  qui  paraît  avoir  été  inévitable  sous  la 
pression  des  circonstances,  nous  la  regardâmes 
comme  un  malheur  ;  la  bourgeoisie  conservatrice  la 
regarda  comme  un  bienfait  du  sort,  car  elle  en  fit 
aussitôt  un  crime,  et,  en  peu  de  jours,  on  murmura  de 
tous  côtés  à  l'oreille  des  travailleurs  dépendants  , 
comme  à  celle  des  travailleurs  fiers  et  jaloux  de 
leur  liberté  d'opinion  :  «  Vous  voyez  qu'on  se  passe 
fort  bien  de  vous  au  Luxembourg,  et  qu'on  va  décider 
là  de  votre  sort  sans  vous  consulter.  On  enrégimente, 
sous  le  titre  de  délégués,  une  bande  de  pédants  en 
blouse  dont  on  va  faire  des  fanatiques.  On  leur  prêche 
des  doctrines  auxquelles  vous  ne  comprenez  rien,  et 
dont  le  résultat  sera,  un  beau  matin,  de  vous  faire 
tous  passer,  bon  gré,  mal  gré,  sous  le  niveau  du  com- 
munisme immédiat.  Veillez  et  priez,  car  le  cataclysme 
est  imminent.  On  vous  dépouillera  de  vos  biens  et 
on  brisera  vos  affections.  Nul  de  vous  n'aura  le  droit 
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de  posséder  son  bourgeron  et  sa  casquette;  et,  quant 
à  vos  femmes  et  à  vos  filles...  nous  ne  vous  en  disons 
pas  davantage.  » 

C'était  bien  assez,  en  effet,  pour  jeter  le  trouble 
dans  beaucoup  d'esprits  naïfs,  tout  nouveaux  dans 
l'examen  des  idées,  et  incapables  de  se  défendre  des 
terreurs  morales  qu'un  ébranlement  soudain  de  la  so- 
ciété produit  toujours  clans  les  masses.  Qu'on  ne  nous 
dise  pas  que  nous  prêtons  à  la  caste  conservatrice  des 
insinuations  dont  le  peuple  n'avait  pas  besoin  pour 
trembler  devant  un  fantôme.  Le  peuple  est  crédule,  à 
Paris  surtout,  où  il  a  l'imagination  vive  et  impression- 
nable; mais  il  faut  que  l'on  invente  quelque  gros  men- 
songe pour  que  la  crainte  lui  vienne  au  cœur,  car  il  a, 
au  plus  haut  point,  le  courage  physique  et  moral  quand 
on  le  laisse  à  ses  propres  instincts.  D'ailleurs,  nous 
avons  vu  et  entendu  plus  de  cent  fois  ces  missionnaires 
de  l'épouvante,  bien  et  dûment  vêtus  en  bourgeois 
sous  un  petit  essai  de  déguisement  prolétaire,  s'in- 
stallant  au  milieu  des  groupes,  et  prêchant,  en  de  cer- 
tains jours,  l'extermination  des  socialistes.  La  plupart 
du  temps,  craignant  de  passer  auprès  du  peuple  pour 
des  agents  provocateurs,  ou  de  trouver  par  hasard  de- 
vant eux  quelque  socialiste  véritable  qui  les  fit  rougir 
de  leurs  calomnies,  ils  procédaient  par  le  sarcasme,  et 
Dieu  sait  qu'ils  avaient  peu  d'esprit  et  de  gaieté;  à  cela 
seul,  on  voyait  qu'ils  n'étaient  pas  du  peuple,  car  le 
sel  conservateur  est  essentiellement  lourd,  et  ne  peut 
jamais  arriver  à  l'atticisme  parisien  du  véritable  pro- 
létaire. 
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L'inconvénient  du  tirage  au  sort  des  délégués  suf- 
fisamment exploité,  on  passa  à  la  menaçante  uto- 
pie du  Luxembourg  :  l'égalité  des  salaires.  Gomme 
nous  ne  pensons  pas  que  Louis  Blanc  ait  besoin  d'un 
avocat  posant  sa  défense  d'une  manière  systématique, 
et  que  nous  le  savons  homme  à  défendre  lui-même 
ses  idées  et  ses  tentatives  sans  le  secours  de  personne, 
nous  dirons  franchement  que,  après  examen,  l'égalité 
des  salaires  nous  paraît  un  essai  nuisible  au  succès  de 
l'organisation  égalitaire  du  travail.  Séduits  d'abord 
par  l'enthousiasme  qui  fit  accepter  dans  plusieurs  ate- 
liers cette  inspiration  hardie  du  dévouement  fraternel, 
c'est  dans  le  peuple  même  que  nous  avons  trouvé  des 
objections  désintéressées  qui  nous  ont  frappé  par  leur 
justesse.  Le  salaire  nous  paraissant,  dans  l'avenir, 
devoir  être  remplacé  par  la  fonction,  nous  ne  voyons 
pas  que  ce  mal  transitoire  et  inévitable  du  salaire 
puisse  être  transformé  en  instrument  de  progrès.  C'est 
chercher  le  moyen  dans  l'obstacle  le  plus  formidable, 
c'est  attaquer  l'édifice  par  sa  base,  au  risque  de  le 
faire  crouler  sur  tous  ceux  qu'il  protège  encore,  bien 
qu'il  les  protège  mal  et  qu'il  soit  nécessaire  de  les 
attirer  prudemment  vers  un  autre  abri.  C'est  enfin 
rendre,  quant  à  présent,  le  dévouement  si  absolu,  si 
sublime,  si  impraticable  à  tout  homme  qui  n'est 
pas  un  saint  et  un  martyr  volontaire,  que  le  grand 
nombre  risquerait  de  regarder,  pour  longtemps  en- 
core, le  dévouement  comme  une  chimère  dans  le  pré- 
sent, comme  une  menace  dans  l'avenir.  C'est  pour 
cela  que  nous  avons  entendu  des  ouvriers  d'un 
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grand  cœur  déplorer  cette  trop  généreuse  tentative. 

—  Je  suis  faible,  disait  l'un  d'eux:  un  plus  fort  que 
moi  travaillerait  donc  le  double  à  ma  place?  Eh  bien, 
dans  l'état  de  misère  où  se  trouve  encore  le  travail- 
leur,, il  se  tuerait  pour  moi,  et  mon  propre  besoin  de 
dévouement  me  défend  d'accepter  l'excès  d'un  dé- 
vouement qui  tuerait  mon  semblable. 

Voilà,  selon  nous,  la  seule  critique  sérieuse  et  con- 
sciencieuse qui  ait  été  faite  de  l'essai  d'égalité  dans  les 
salaires;  car  elle  était  faite  au  nom  de  la  fraternité  ;  et 
ce  n'est  pas  au  principe  de  l'égoïsme  qu'il  nous  serait 
possible  de  donner  raison  contre  la  théorie  de  Louis 
Blanc. 

Mais  Louis  Blanc  n'a  jamais  fait  appel  à  l'égalité  des 
salaires  que  comme  à  une  ressource  extrême  pour 
trancher  des  rivalités  passionnées,  et  les  maîtres  eux- 
mêmes  reconnaissent  que  l'adoption  de  cette  mesure 
transitoire  les  a  sauvés  d'une  catastrophe  imminente. 
Il  y  aurait  donc  aujourd'hui,  de  la  part  des  intéressés, 
une  noire  ingratitude  à  persister  à  se  plaindre  des 
idées  romanesques  du  Luxembourg.  Pour  peu  qu'ils 
eussent  étudié  l'histoire,  ils  sauraient  que,  dans  les 
grandes  crises  sociales,  les  idées  ne  suffisent  pas,  et 
doivent  absolument  se  traduire  en  raisons  de  senti- 
ment. On  ne  gouverne  les  nations  que  par  l'émotion, 
et  Louis  Blanc  l'a  dit  lui-même,  il  a  dû  chercher  dans 
son  cœur  plus  que  dans  son  cerveau  la  parole 
d'enthousiasme  qui  pouvait  seule  gouverner  la  pas- 
sion. 

Rien  de  tout  ce  qu'on  a  imputé  au  fanatisme  de 
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Louis  Blanc  n'est  vrai,  et  ne  s'est  traduit  par  des  faits 
absolus.  Il  n'a  jamais  dit,  il  n'a  jamais  voulu  que  l'É- 
tat se  fit  socialiste,  à  ce  point  de  détruire,  même  dans 
un  avenir  éloigné,  la  liberté  individuelle,  l'initiative 
du  génie  ou  de  la  force.  Il  n'a  jamais  rêvé  une  société 
où  l'homme,  cessant  d'être  exploité  par  l'homme,  la 
conséquence  inévitable  de  cette  réparation  due  à  la 
dignité  humaine  serait  l'exploitation  aveugle  de  tous 
les  hommes  par  un  principe  sans  intelligence  et  sans 
entrailles.  On  s'est  servi,  pour  pousser  son  système, 
de  conséquence  en  conséquence,  jusqu'à  l'absurde, 
d'un  système  de  sophisme  bien  connu,  et  contre  lequel 
le  peuple  devrait  enfin  être  en  garde  aujourd'hui.  Les 
uns  l'ont  fait  par  mauvaise  foi,  d'autres  par  ignorance, 
d'autres  encore  par  suite  de  cette  légèreté  française 
qui  aime  mieux  condamner  en  riant  que  d'examiner, 
au  risque  de  subir  la  fatigue  d'une  heure  d'attention. 

Hélas  !  il  faut  bien  avouer  que  nous  en  sommes 
encore  là  en  France  !  Nous  étions  menacés  d'être 
envahis  et  divisés  par  les  sectes.  Nous  avons  tous  crié, 
au  lendemain  de  la  révolution  :  Point  de  sectes  !  et  nous 
avons  eu  raison  de  vouloir  chercher  l'unité  partout, 
sans  exclusion  d'aucun  élément  sérieux.  Mais  nous 
sommes  un  peuple  mobile  et  poussant  vite  à  l'extrême 
les  conquêtes  de  sa  raison  impétueuse.  A  force  de 
chercher  la  vérité  partout,  il  nous  arrive  bientôt  de  ne 
plus  vouloir  la  chercher  nulle  part,  et,  pendant  que 
nous  perdons  notre  temps  à  critiquer  les  points  con- 
testables d'un  ensemble  d'idées,  nous  oublions  de  sai- 
sir les  choses  excellentes  qui  se  trouvent  à  côté  et  que 
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nos  ennemis  se  hâtent  d'empoisonner  et  de  détruire. 
Oui,  peuple,  l'ennemi  vient,  et,  sous  tes  yeux,  il  en- 
chaîne et  refoule  les  forces  vives  de  ta  cause.  Et  pour- 
tant, tu  ris  comme  un  enfant  que  tues,  charmé  d'avoir 
échappé  à  un  danger  imaginaire ,  sans  voir  qu'un 
abîme  s'ouvrait  sous  tes  pieds,  et  que  tes  prétendus 
sauveurs  essayaient  de  t'y  faire  tomber  tout  douce- 
ment. Ah  !  que  de  grandeur,  que  de  courage,  que  de 
bonté,  d'honneur  et  d'intelligence  gaspillés  sur  la  route 
du  progrès,  par  ce  grand  prodigue,  par  ce  héros  des 
nations  qui  s'appelle  la  France  ! 

Mais  voici  le  moment  d'être  calme  et  d'examiner  la 
justice  de  la  cause.  Tous  les  socialistes  factieux  sont  en 
prison.  La  garde  nationale  bourgeoise  veille,  personne 
n'a  plus  peur,  j'espère.  Il  serait  possible  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  l'ensemble  des  travaux  du  Luxembourg 
sans  craindre  d'évoquer  le  spectre  effrayant  du  com- 
munisme. Le  rapport  de  ces  projets  de  législation 
pour  les  travailleurs  a  été  publié  par  plusieurs  jour- 
naux dans  les  premiers  jours  de  ce  mois. 

A  cette  époque,  nous  avions  commencé  un  examen 
des  idées  émises  jusque-là  par  Louis  Blanc.  En  lisant 
ce  rapport,  nous  crûmes  devoir  nous  abstenir  ;  car  le 
rapport  lui-même  répondait  à  toutes  les  objections, 
et  les  esprits  les  plus  prévenus  n'avaient  qu'à  en  pren- 
dre connaissance  pour  abjurer  toute  hostilité  et  cesser 
toute  interprétation  infidèle.  Mais  la  mauvaise  foi  ou 
l'entêtement  ne  tiennent  compte  de  rien.  Le  rapport 
passa,  sinon  inaperçu,  du  moins  sans  discussion 
sérieuse.  Le  peuple  n'eut  pas  le  loisir  de  le  lire,  appa- 
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remment,  et  d'ailleurs  le  peuple  n'est  pas  ergoteur.  Il 
profite  et  se  tait  en  attendant  qu'il  agisse. 

Un  simple  aperçu  des  projets  de  la  commission  du 
Luxembourg  suffirait  pourtant  pour  démontrer  aux 
esprits  sincères  que  les  idées  de  Louis  Blanc,  sur  la 
situation,  sont  immédiatement  praticables,  et  qu'elles 
offrent  la  solution  la  plus  simple,  la  plus  facile  et  la 
plus  équitable  du  terrible  problème  de  la  misère. 

Il  ne  s'agit  ici  ni  de  l'égalité  des  salaires  (question 
purement  accidentelle),  ni  de  l'absorption  de  la  pro- 
priété individuelle  au  profit  de  l'État.  La  commission 
développe  simplement  un  projet  dé  colonies  agricoles 
et  industrielles  et  propose  la  création  d'entrepôts  pu- 
blics de  marchandises. 

Il  ne  manque  en  France  ni  de  landes  à  défricher,  ni 
d'étangs  à  dessécher,  ni  de  terrains  marécageux  à 
assainir.  La  population  est  mal  répartie  sur  le  terri 
toire.  Les  campagnes  manquent  de  bras,  les  villes  en 
ont  trop.  Là  est  la  principale  cause  du  désordre  dans 
la  production  et  dans  la  consommation.  Personne  n'en 
doute  aujourd'hui. 

Or,  voici  Yutopia  de  Louis  Blanc  : 

Il  demande  que,  dans  chaque  département,  l'État 
fonde  une  colonie  instituée  sous  le  régime  de  l'asso- 
ciation, où  l'on  obtiendra  non  seulement  des  produits 
agricoles,  mais  aussi  des  objets  de  première  nécessité  ; 
où  il  y  aura  des  forgerons,  des  tailleurs,  des  cordon- 
niers, des  bourreliers,  etc. ,  en  même  temps  que  des 
cultivateurs. 

L'État  pourra  alors  remplir  sa  fonction  sociale, 
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c'est-à-dire  intervenir  en  protecteur  pacifique  partout 
où  il  y  aura  des  droits  à  équilibrer,  des  intérêts  à 
garantir,  et  placer  tous  les  citoyens,  membres  de  l'as- 
sociation, dans  des  conditions  égales  de  développe- 
ment moral,  intellectuel  et  physique. 

Dans  ces  colonies,  les  ouvriers  sans  ouvrage  trou- 
veraient un  travail  utile  à  la  société  et  une  existence 
assurée.  Les  orphelins,  les  vieillards  et  les  infirmes  y 
auraient  de  droit  leur  asile. 

La  commission  ne  s'est  pas  arrêtée  seulement  aux 
producteurs.  Elle  s'est  aussi  occupée  des  intérêts  'des 
consommateurs. 

C'est  le  commerce  qui  se  charge  de  distribuer  les 
produits  aux  consommateurs,  au  moyen  d'un  tribut, 
souvent  exorbitant,  prélevé  sur  le  producteur  comme 
sur  le  consommateur.  Livré  au  laissez  faire,  le  com- 
merce est  une  source  d'abus  sans  nombre,  de  fraudes, 
de  falsifications,  de  spéculations  éhontées. 

La  commission  proposait  à  l'État  de  réaliser,  dans 
un  but  d'intérêt  public,  ce  que  l'association  des  capi- 
talistes fait  dans  un  but  d'intérêt  individuel,  c'est-à- 
dire  de  créer  de  vastes  entrepôts,  d'immenses  bazars, 
où,  moyennant  une  légère  remise,  les  fabricants  dé- 
poseraient leurs  marchandises,  après  qu'elles  auraient 
été  examinées  quant  à  la  qualité,  expertisées  quant  au 
prix  de  revient.  Les  consommateurs  viendraient  s'ap- 
provisionner dans  ces  magasins  à  prix  fixe,  où  Ton 
serait  sûr  de  n'être  point  trompé. 

Ajoutez  à  cet  ensemble  de  mesures,  la  création  d'une 
banque  nationale  industrielle  et  hypothécaire,  qui  émet- 
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trait  des  billets  garantis  par  la  valeur  des  marchandises 
déposées  dans  les  magasins  de  l'État,  et  par  la  valeur 
des  immeubles  sur  lesquels  ils  auraient  un  droit  hy- 
pothécaire ;  et  vous  aurez  une  idée  sommaire  des  théo- 
ries anarchiques  ou  romanesques  de  Louis  Blanc  et 
de  la  commission  du  Luxembourg. 

Développer  l'agriculture  et  la  production  des  objets 
de  première  nécessité,  en  recevant,  dans  de  vastes 
colonies  agricoles,  les  ouvriers  sans  travail  et  leur 
famille; 

Rétablir  la  loyauté  commerciale,  diminuer  le  prix 
des  objets  de  consommation  en  modifiant  les  rela- 
tions commerciales,  sans  violenter  aucune  existence  ; 

Former,  parle  moyen  des  entrepôts  (ce  qui  est  déjà 
pratiqué  dans  plusieurs  villes  industrielles),  une  source 
de  crédit  aux  industriels; 

Donner  un  instrument  de  travail  à  tous  les  travail-  • 
leurs,  procurer  le  signe  du  crédit  à  tous  ceux  qui  pos- 
sèdent un  gage,  immeuble  ou  marchandise  ; 

Voilà  l'ensemble  d'idées  pratiques  qui  a  soulevé 
tant  d'orages,  tant  de  méfiances  et  tant  d'ingratitudes. 
Comme  si  toutes  ces  propositions  étaient  la  fantaisie 
personnelle  d'un  seul  homme  ;  comme  si  elles  n'é- 
taient pas  toutes  dans  l'air  que  nous  respirons  depuis 
dix  ans;  comme  si,  enfin,  en  les  résumant  et  en  les 
coordonnant,  Louis  Blanc  les  avait  entachées  de  l'es- 
prit de  secte  et  rendues  exorbitantes. 

Eh  bien,  la  commission  de  l'Assemblée  nationale 
sera  forcée  de  chercher  dans  ces  mêmes  mesures  la 
solution  du  problème  de  la  misère  qui  menace,  àl'heure 
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qu'il  est,  le  producteur,  le  consommateur,  le  spécula- 
teur lui-même.  Elle  y  arrivera,  ou  elle  périra  morale- 
ment. A  quoi  bon,  alors,  avoir  inauguré  ses  premières 
décisions  par  une  attitude  hostile  envers  le  socialisme 
pratique  du  Luxembourg?  Pourquoi,  d'avance,  avoir 
semé  dans  la  population  tant  de  calomnies  mons- 
trueuses et  ridicules?  —  Mais  Louis  Blanc  a  sur  l'a- 
venir, dites-vous,  des  idées  plus  hardies,  et,  si  on  le 
laissait  faire,  il  ferait  table  rase.  —  Où  prenez-vous 
cela?  qu'en  savez-vous?  Et  que  vous  importe  Tidéal 
philosophique  de  chacun  de  nous?  De  quel  droit  fouil- 
lez-vous maladroitement,  et  sans  aucune  intelligence, 
dans  l'intelligence  d'autrui?  Depuis  quand,  dans  une 
époque  de  scepticisme  comme  celle-ci,  et  vis-à-vis 
d'une  classe  particulièrement  sceptique  comme  la  vô- 
tre, faut-il  faire,  quant  à  la  religion  de  l'âme,  une  pro- 
fession de  foi  qui  soit  identique  à  la  vôtre,  c'est-à-dire 
à  une  négation  de  toute  croyance?  L'incrédulité  into- 
lérante !  Voilà  une  singulière  conséquence  donnée  à 
l'esprit  du  xvme  siècle.  Vous  ne  jugez  pas  les  hommes 
par  leurs  actes,  par  leurs  travaux;  vous  n'en  trouvez 
pas  le  temps,  vous  ne  sauriez  vous  en  donner  la  peine. 
Il  est  bien  plus  tôt  fait  de  les  mettre  au  ban  de  votre 
propre  opinion,  en  les  taxant  de  cacher  au  fond  de 
leur  pensée  telle  ou  telle  fantastique  conséquence 
d'une  prétendue  doctrine  dont  vous  êtes  les  auteurs, 
vous  seuls. 


1er  juin  1848. 


XIII 


BARBÈS 


Je  suppose  un  parti  contraire  à  la  République,  le 
parti  du  duc  de  Joinville,  ou  celui  du  duc  de  Bor- 
deaux ;  —  supposons  ces  deux  partis  réunis  par  le 
fait,  à  un  jour  donné,  jour  de  tumulte  et  de  malen- 
tendu, comme  nous  en  avons  déjà  vu  plusieurs  depuis 
que  nous  sommes  en  République  ;  et  qu'aux  manifes- 
tations produites  par  ces  deux  partis  viennent  s'en 
adjoindre  d'autres  ;  car  il  existe  d'autres  partis  :  il  y  a 
le  parti  du  prince  Louis,  et,  dans  la  famille  même  de 
Louis-Philippe,  plusieurs  prétendants  pourraient  se 
produire  et  ne  pas  se  trouver  d'accord.  D'abord, 
Louis-Philippe  en  personne  est  vivant ,  et  pourrait  dire 
que  son  acte  d'abdication  n'est  pas  plus  sérieux  que 
tous  les  actes  politiques  de  sa  vie  ;  ensuite,  la  duchesse 
d'Orléans  et  monsieur  son  fils  ont  toujours  représenté 
des  intérêts  contraires  à  la  régence  de  M.  de  Nemours. 
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Enfin,  je  ne  vois  pas  pourquoi  M.  cle  Montpensier  et 
M.  d'Aumale  n'auraient  pas  aussi  leurs  petites  préten- 
tions et  leur  petit  parti.  Puisque  nous  sommes  en  train 
de  supposer,  rien  ne  nous  coûte. 

Supposons  donc  qu'au  milieu  de  l'anarchie  morale 
qui  marche,  tous  ces  messieurs  aient  assez  d'audace, 
assez  d'argent,  assez  de  meneurs  et  assez  d'habileté 
pour  chauffer  la  population  de  Paris,  pour  lui  pro- 
mettre ce  qu'on  lui  promet  toujours,  ce  qu'on  ne  lui 
tient  jamais,  et  ce  qu'elle  ne  se  lasse  pas  d'attendre  ; 
et  qu'enfin,  par  une  brûlante  journée  de  soleil,  de 
malaise,  de  misère  et  de  mauvaise  humeur,  une 
émeute,  composée  de  ces  éléments  divers  et  hétéro- 
gènes, vienne  envahir  l'Assemblée  nationale,  la  vio- 
lenter et  la  déclarer  dissoute. 

Pour  que  cela  arrive,  il  ne  faut  qu'un  peu  plus 
d'horreur  du  travail  et  d'amour  du  temps  perdu  de  la 
part  de  l'Assemblée  nationale  ;  un  peu  plus  de  ten- 
dance à  la  réaction  de  la  part  des  républicains  modé- 
rés; un  peu  plus  de  misère,  d'inquiétude  et  de  décou- 
ragement de  la  part  du  peuple,  qui  ne  tremperait  point 
en  masse  dans  cette  abdication  honteuse  de  son  avenir, 
mais  qui  pourrait  laisser  détacher  de  son  sein  quelques 
groupes  égarés.  Et,  pour  que  l'orage  amassé  ainsi  de 
tous  les  coins  de  l'horizon  vienne  s'abattre  sur  l'As- 
semblée sans  défense,  il  ne  faut  que  quelques  ordres 
mal  donnés  ou  mal  transmis,  ou  mal  compris.  Il  n'est 
besoin  ni  de  conspirations  ni  de  trahisons  :  il  ne  faut 
que  ce  que  nous  avons  vu,  du  désordre,  du  hasard  et 
de  la  fatalité  de  part  et  d'autre. 


BARBES 


169 


Le  sanctuaire  de  la  représentation  nationale  ne  sera 
jamais  à  l'abri  d'un  coup  de  main  tant  qu'on  n'aura 
pas  pris  une  mesure  qui  serait  simple,  économique,  po- 
pulaire et  souveraine.  Celte  mesure  que  nous  proposons 
aujourd'hui,  avecl'espérance  qu'elle  seraprise  en  consi- 
dération dans  une  cinquantaine  d'années,  consisterait  à 
écrire  sur  la  porte  du  palais  de  la  nation  :  «  L'Assemblée 
nationale  n'est  gardée  que  par  la  loyauté  de  la  nation. 
Elle  n'a  pas  une  seule  baïonnette  entre  elle  et  le  peu- 
ple. Le  peuple  a  le  droit  de  protester  et  de  pétitionner. 
Mais  la  nation  déclare  infâme  tout  citoyen  qui  franchi- 
rait le  seuil  de  cette  enceinte  sans  son  autorisation.  » 
Avec  cela,  mettez,  si  vous  voulez,  un  bout  de  ficelle 
en  travers  de  la  porte  pour  avertir  les  myopes,  et  pour 
donner  à  ceux  qui  ne  savent  pas  lire,  le  temps  d'être 
renseignés  par  le  citoyen  concierge  ;  et,  alors,  si  quel- 
que français  est  assez  insensé  ou  assez  coupable  pour 
abuser  d'une  confiance  illimitée,  envoyez-le  aux  peti- 
tes-maisons ou  au  pénitencier. 

Sans  être  trop  optimiste  et  trop  romanesque,  je  me 
persuade  que  si,  le  lendemain  de  cette  triste  journée 
du  15  mai,  on  eût  mis,  en  guise  de  troupes,  l'écriteau 
que  je  propose  devant  la  porte  de  l'Assemblée,  jamais 
assemblée  n'aurait  été  plus  tranquille  et  plus  respec- 
tée. C'eût  été  là  le  vrai  châtiment  des  désordres  de  la 
veille. 

Au  lieu  de  cela,  un  appareil  militaire  comme  si  les 
cosaques  étaient  aux  portes  de  Paris.  Quelle  mala- 
dresse 1  L'Assemblée  ne  veut  pas  qu'on  dise  que  le 

peuple  est  le  coupable,  et  sans  doute  elle  a  raison  : 
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mais  alors  pourquoi  donc  toute  la  garde  nationale  sur 
pied  et  armée  jusqu'aux  dents?  C'est  dire  à  une  partie 
du  peuple  qu'on  se  méfie  d'elle,  qu'on  en  a  peur,  et 
qu'on  la  rend  tout  au  moins  solidaire  des  méfaits 
auxquels  elle  n'a  pas  voulu  prendre  part.  Quand  donc 
s'avisera-t-on  d'un  moyen  de  gouvernement  qui  n'exige 
pas  toutes  ces  précautions  terribles,  et  qui  serait  de 
témoigner  de  la  confiance  afin  d'être  en  droit  d'en  in- 
spirer ? 

Mais  je  reviens  à  ma  supposition,  c'est  que  tout  ce 
drame  recommence  avec  de  nouveaux  acteurs,  et  qu'au 
lieu  d'une  combinaison  socialiste  très  aventureuse, 
ces  acteurs  nous  apportent  pour  dénouement  une 
combinaison  monarchique  encore  plus  effrayante.  Je 
suppose  qu'au  milieu  de  la  tempête,  les  plus  intelli- 
gents des  agitateurs  prennent  dans  leurs  bras  M.  Mar- 
rast,  M.  Bûchez,  ou  tout  autre  républicain  modéré, 
comme  un  gage  à  donner  à  l'opinion  du  moment  ;  et 
qu'ils  Temportent  ainsi,  bon  gré  mal  gré,  à  l'hôtel  de 
ville  ;  et  que,  là,  ils  proclament  leur  nouveau  gouver- 
nement en  y  admettant  certains  républicains  sans  les- 
quels le  succès  de  leur  usurpation  monarchique  leur 
paraîtrait  impossible.  M.  Marrast  (ou  M.  Bûchez)  se 
refuserait-il  à  être  membre  d'un  gouvernement  soi- 
disant  républicain  où  siégeraient  à  la  dictature 
M.  Odilon  Barrot  et  autres  transitions  provisoires 
entre  la  République  du  National  et  la  République  de 
la  régence  ? 

Si  M.  Marrast  ou  M.  Bûchez  avait  la  seconde  vue 
qui  lui  permît  de  distinguer  ce  qui  se  passe  à  travers 
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les  murailles  de  l'hôtel  de  ville  et  les  groupes  tumul- 
tueux qui  le  pressent,  et  qu'il  se  rendît  bien  compte  de 
l'impuissance  du  mouvement  qui  Ta  emporté  jusque- 
là,  il  protesterait  sans  aucun  doute,  contre  une  vaine 
tentative,  et  dirait  aux  factieux  :  «  Vous  avez  eu  tort 
de  compter  sur  moi.  J'étais  modéré,  il  est  vrai;  je 
voulais  une  république  non  sociale,  mais  je  ne  vou- 
lais pas  une  république  monarchique.  Laissez-moi, 
je  ne  suis  pas  des  vôtres  ;  je  ne  signerai  rien.  » 

Mais  si,  par  hasard,  pendant  une  heure  ou  deux, 
l'hôtel  de  ville  se  trouve  au  pouvoir  des  insurgés; 
que  la  garde  nationale  ne  paraisse  point,  et  que,  selon 
toutes  les  apparences  saisissables  à  M.  Marrast  (ou  à 
M.  Bûchez),  le  peuple,  égaré,  démoralisé,  trompé, 
donne  les  mains  au  triomphe  de  la  monarchie  républi- 
caine, il  est  fort  possible,  fort  probable  que  M.  Bûchez 
(ou  M.  Marrast)  saisira  résolument,  en  désespoir  de 
cause,  la  part  de  pouvoir  qui  lui  est  échue  dans  la 
tempête. 

Il  n'y  a  aucune  espèce  de  malveillance,  aucune 
nuance  d'ironie  dans  ce  que  j'avance.  Je  crois  même 
que,  dans  ces  premiers  moments  d'une  révolution 
confuse,  incompréhensible^  le  devoir  d'un  républicain 
du  National  serait  de  ne  pas  abandonner  les  rênes, 
et  de  se  maintenir  à  la  tête  du  mouvement,  pour  l'em- 
pêcher d'être  absorbé  d'emblée  au  profit  des  rois  ; 
sauf  à  se  retirer  le  soir  ou  le  lendemain,  si  l'impossibi- 
lité de  sauver  la  République  par  cet  essai  venait  à 
être  démontrée. 

N'est-ce  point  un  peu  ainsi  que  les  choses  pou- 


172 


SOUVENIRS  DE  1848 


vaient  se  passer  le  24  février?  Nous  ne  savons  pas  si 
le  National  tenait  peu  ou  point  à  s'associer  M.  Odilon 
Barrot.  Mais,  quand  cela  serait,  qu'y  aurait-il  d'illo- 
gique et  de  monstrueux?  Le  National  ne  croyait  point 
alors  à  une  révolution  sociale.  Pour  notre  part,  tout 
en  la  désirant  peut-être  davantage,  nous  étions  un 
bon  nombre  qui  n'y  comptions  pas  non  plus.  Qui  s'est 
trompé,  de  ceux  qui  y  comptaient  ou  de  ceux  qui  n'y 
comptaient  pas?  Gela  est  encore  à  savoir.  Le  crime 
n'est  donc  pas,  et  ne  peut  jamais  être  en  politique, 
dans  l'appréciation  du  fait.  Le  mal  est  ailleurs,  et  il  y 
a  un  bonhomme  de  proverbe  qui  dit  qu'on  croit  facile- 
ment à  ce  qu'on  désire.  Eh  bien,  ce  proverbe-là  n'est 
pas  plus  vrai  que  sa  contre-partie  :  On  croit  voir 
arriver  ce  qu'on  craint.  Il  faudrait  dire  ce  que  je  ne 
saurais  pas  citer  en  latin  :  «  Les  destins  mènent  ceux 
qui  veulent,  et  traînent  ceux  qui  résistent.  » 

Eh  bien,  avec  d'autres  acteurs,  avec  un  autre  sujet, 
avec  un  autre  dénouement,  quelque  chose  d'analogue 
au  24  février  s'est  passé  le  15  mai.  Je  ne  dirai  rien  des 
principaux  acteurs,  à  l'exception  d'un  seul.  Les  autres, 
je  ne  les  connais  pas,  je  ne  les  ai  jamais  vus;  je  n'ai 
point  de  notions  certaines  sur  leur  caractère,  sur 
leurs  intentions,  sur  leur  plan.  Seulement,  il  est 
à  présumer,  d'après  la  composition  même  de  leurs 
diverses  listes,  qu'il  n'y  avait  pas  de  plan,  pas  de 
parti  pris,  pas  même  de  projet  formulé  entre  eux 
une  heure  auparavant.  Voilà  ce  que  l'un  de  ces 
personnages  ne  savait  pas  ;  car  il  ne  savait  rien  de 
ce  qui  arriverait,  et  il  avait  juré  la  veille  que  rien 
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n'arriverait  par  lui  ni  par  ses  amis.  Il  avait  une  vio- 
lente prévention ,  chacun  le  sait ,  contre  un  des 
hommes  dont  le  nom  a  élé  mis  en  avant  pendant 
l'orage.  Peut-être  n'avait-il  pas  confiance  dans  les 
lumières  ou  dans  la  sincérité  de  tous  les  autres.  Le 
fait  est  qu'il  s'est  trouvé  avec  eux  comme  une  feuille 
emportée  par  la  tempête  se  trouve  avec  d'autres 
feuilles,  sur  une  cime  ou  dans  un  précipice.  Il  s'y  est 
trouvé  comme  Arago,  ou  Lamartine  auraient  pu 
se  trouver  à  l'hôtel  de  ville  avec  M.  Cabet  ou  avec 
M.  Thiers,  si  M.  Cabet  ou  M.  Thiers  avaient  eu  l'inspi- 
ration d  y  aller  le  24  février. 

Cet  homme  dont  je  parle  voulait-il  étouffer  la  Répu- 
blique sous  une  faction?  Non,  personne  ne  soutiendra 
cela  sérieusement.  Voulait-il  attenter  à  la  souve- 
raineté du  suffrage  universel?  Il  suffira  pour  savoir  le 
contraire  de  se  rappeler  qu'il  a  passé  huit  ans  d'ago- 
nie dans  les  prisons  de  la  monarchie,  et  qu'il  a  été 
condamné  à  mort  pour  avoir  professé  la  croyance  au 
suffrage  universel.  Voulait-il  remettre  les  destinées 
de  la  France  entre  les  mains  de  ceux  que  Ton  pro- 
clama dictateurs  à  l'hôtel  de  ville?  Non,  il  n'était  à 
l'hôtel  de  ville  que  pour  protester  contre  certains 
d'entre  eux.  Voulait- il  mettre  Paris  à  feu  et  à  sang? 
Il  ne  cédait  à  la  nécessité  de  proclamer  un  nouveau 
gouvernement  que  parce  qu'il  ne  pouvait  apprécier, 
là  où  il  se  trouvait  entraîné,  l'état  de  Paris  pendant 
cette  heure  confuse  et  ténébreuse.  Il  faisait  ce  que  fait 
tout  homme  d'abnégation  et  de  dévouement  dans  la 
crise  d'une  révolution.  Il  allait  sacrifier  sa  vie,  au 
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besoin,  pour  empêcher  le  peuple  d'être  égaré  par  un 
de  ces  moments  d'inexprimable  anarchie  où  le  sang 
coule  sur  le  pavé  de  Paris  avant  que  l'idée  soit  for- 
mulée. Voulait-il  donc  ravir  le  pouvoir  à  tel  ou  tel 
homme  pour  s'en  emparer? 

Voilà  ce  qu'on  croit  toujours  et  ce  qui  paraît  le  plus 
croyable  dans  les  crises  révolutionnaires,  parce  qu'en 
effet  la  plupart  des  hommes  de  mouvement  les  font 
volontiers  naître  à  leur  profit.  Mais,  parmi  les  hommes 
d'exception  qui  donnent  tout  sans  vouloir  jamais  rien 
recevoir,  l'homme  dont  je  parle  est  un  des  plus  purs, 
des  plus  grands,  des  plus  fanatiques,  si  ce  mot  peut 
s'appliquer  au  dévouement  et  au  renoncement.  Cet 
homme  est  né  pour  le  sacrifice,  pour  le  martyre,  et, 
parmi  ceux  qui  le  blâment,  il  n'en  est  pas  un  seul  .qui 
ne  l'aimerait  et  ne  l'admirerait.,  s'il  ie  connaissait  par- 
ticulièrement. 

Mais  qui  ne  le  connaît?  qui  n'a  déjà  reconnu  Barbès 
à  ce  que  je  viens  d'en  dire?  Barbès,  qui,  au  fond  de 
sa  prison,  n'a  point  encore  eu  d'autre  préoccupation, 
d'autre  souci  que  la  crainte  de  voir  des  innocents 
compromis  dans  sa  cause?  Qui  n'a  senti,  en  lisant 
les  lettres  de  Barbès  au  colonel  Rey  et  à  Louis 
Blanc,  qu'une  grande  âme  était  là  aux  prises  avec 
une  terrible  destinée?  Un  mot  bien  simple  du 
colonel  Rey  a  frappé  tous  les  cœurs  en  France 
d'un  choc  électrique!  Merci,  honnête  homme!  Oui, 
honnête  homme I  Ce  tilrô-là  est  grand  comme  le  monde 
aujourd'hui,  aussi  grand,  aussi  rare  que  le  génie  de 
Napoléon  dans  le  passé.  La  gloire  maintenant  court 
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les  rues,  la  vanité  a  fait  un  tel  abus  du  mot  de  gloire  ! 
Mais  l'antique  honneur,  l'honnêteté  politique,  nous  en 
avons  si  peu,  que  nous  serons  bien  forcés  de  nous 
prosterner  devant  elle  quand  elle  deviendra  l'expres- 
sion du  caractère  français  !  L'avenir  n'est  plus  au 
génie  individuel,  à  l'éclat  du  talent,  à  la  force  des 
armes  :  il  est  à  l'honneur,  et  le  Napoléon  des  temps 
nouveaux,  ce  sera  l'honnête  homme  par  excellence. 

Quant  à  toi,  Barbès,  rappelle-toi  le  mot  de  l'enfer 
dans  Faust  :  Pour  avoir  aimé,  tu  mourrasl  Oui, 
pour  avoir  aimé  ton  semblable,  pour  t'être  dévoué 
sans  réserve,  sans  arrière-pensée,  sans  espoir  de 
compensation  à  l'humanité,  tu  seras  brisé,  calomnié, 
insulté,  déchiré  par  elle.  J'ignore  si  le  fer  de  la  guil- 
lotine est  à  jamais  brisé  pour  les  dissidences  politi- 
ques. Tu  l'as  déjà  vu  de  près,  et  son  éclair  ne  te  fe- 
rait point  cligner  les  yeux.  Mais,  déjà  à  demi  mort 
dans  les  cachots  de  la  monarchie,  tu  recommences  ton 
agonie  dans  les  cachots  de  la  République.  Je  crois 
fermement  que  la  justice  du  pays  t'absoudra;  j'espère 
encore  dans  l'idée  . qui  préside  aux  destinées  de  la  Ré- 
publique. Mais  tu  n'en  seras  pas  moins  persécuté,  du- 
rant les  jours  qui  te  restent  à  vivre,  par  l'idée  con- 
traire, toute-puissanle  encore  chez  la  plupart  des 
hommes.  Tu  mourras  à  la  peine  d'un  éternel  combat; 
car  les  forces  humaines  ne  suffisent  pas  à  la  lutte  que 
ces  temps-ci  ont  vu  naître,  et  que  ni  toi  ni  moi  ne 
verrons  finir.  Reste  donc  calme  !  Tu  as  choisi  la  souf- 
france, la  prison,  l'exil,  la  persécution  et  la  mort.  Tu 
seras  exaucé,  toi  dont  l'ambition  était  de  mourir  pour 
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la  cause  du  peuple.  Peut-être  même  connaîtras-tu 
cette  suprême  douleur,  peut-être  boiras-tu  ce  dernier 
calice,  d'être  maudit  par  des  insensés,  à  l'heure  où  tu 
rendras  à  Dieu  ton  âme  sans  souillure.  Mais  tu  crois 
à  la  vie  éternelle  ;  et,  d'ailleurs,  tandis  que  les  ennemis 
du  peuple  te  jetteront  une  dernière  pierre,  le  peuple 
te  criera  par  la  bouche  de  ceux  qui  t'aiment  :  Merci, 
honnête  hommel 


Nohant,  7  juin  1848. 


XIV 

A  THÉOPHILE  THORÉ 

SUR  LA  MISE  EN  ACCUSATION  DE  LOUIS  BLANC 

Mon  cher  collaborateur, 

Je  suis  à  une  journée  de  Paris,  et  depuis  deux 
jours,  je  n'ai  pas  reçu  la  Vraie  République.  C'est  vous 
dire  que  je  suis  bien  arriéré  en  fait  de  nouvelles, 
quant  à  ce  qui  vous  concerne.  Je  vis  dans  une  si 
grande  retraite,  que  je  n'entends  parler  que  des  blés 
qui  poussent  et  des  foins  qui  mûrissent.  Il  m'est  donc 
impossible,  là  où  je  suis,  de  savoir  le  jugement  émis 
par  votre  journal  sur  les  dernières  agitations  de 
l'Assemblée  et  de  l'opinion. 

Mais,  comme  nous  nous  piquons  de  vivre  entre  nous 
sur  le  pied  d'une  république  véritable,  et  que  nous 
le  pouvons  dans  les  rapports  intellectuels,  en  dépit  du 
démenti  que  le  monde  matériel  donne  à  notre  idéal; 
comme  nous  pouvons  fort  bien  ne  pas  apprécier  de 
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même  les  personnes  et  les  faits,  sans  cesser  d'être 
d'accord  sur  les  principes  ;  comme  enfin  nous  sommes 
parfaitement  libres,  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  de 
conserver  et  d'exprimer  notre  sentiment  personnel,  je 
vous  demande  de  pouvoir  exprimer  ici  le  mien  tout 
entier.  Le  moment  est  venu  pour  moi  de  le  faire,  puis- 
que, malgré  une  appréciation  différente,  sur  certains 
points,  de  la  vôtre,  je  suis  resté  avec  la  Vraie  Répu- 
blique, à  l'heure  du  danger,  tout  prêt  à  subir  ma  part 
des  persécutions  dont  ce  journal  pouvait  être  l'objet. 

Ce  préambule  était  nécessaire,  parce  que,  depuis 
deux  jours,  la  Vraie  République  peut  et  doit  même  s'ê- 
tre prononcée  sur  l'attitude  du  gouvernement  dans 
l'affaire  Louis  Blanc.  Je  ne  sais  pas  comment  elle  s'est 
prononcée,  je  ne  viens  donc  pas  faire  un  acte  systé- 
matique de  contradiction  ;  mais,  de  quelque  façon 
qu'elle  se  soit  prononcée,  mon  opinion  reste  la  même. 

Vous  savez  l'affection  que  je  porte  à  Louis  Blanc, 
l'estime  que  j'ai  pour  son  caractère  et  pour  son  talent, 
la  sympathie  que  m'inspirent  ses  idées,  qui  sont  les 
miennes  à  beaucoup  d'égards;  je  n'ai  pas  vu  Louis 
Blanc  depuis  un  mois,  peut-être  plus.  Je  n'ai  pas  reçu 
de  lettres  de  lui.  Je  n'ai  su,  ni  directement  ni  indirec- 
tement, ce  qu'il  pensait  de  la  manifestation  du  15  mai; 
mais  je  le  sais  d'une  manière  tout  aussi  certaine  que 
si  je  l'avais  vu  tous  les  jours,  et  que  si  je  ne  l'avais 
pas  quitté  d'un  instant.  Je  le  sais,  parce  que  l'honneur 
d'un  homme  comme  lui  est  la  plus  sûre  de  toutes  les 
garanties.  Louis  Blanc  a  toujours  été  contraire,  éner- 
giauement,  absolument  contraire  à  l'idée  de  la  viola- 
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tion  de  l'Assemblée  nationale,  et  le  mot  par  lequel 
il  a  exprimé  cet  acte  :  La  violation  par  le  peuple  dit 
principe  de  sa  propre  souveraineté,  est  chez  lui  un 
principe  d'une  sévérité  inflexible. 

Je  ne  puis  donc  pas  être  suspect  de  partialité  pour 
ceux  que  l'on  supposerait  hostiles  à  Louis  Blanc  dans 
une  tentative  de  mise  en  prévention.  Et  c'est  pour 
cela  que  je  défendrai,  avec  la  plus  complète  impartia- 
lité, l'impartialité  complète  du  gouvernement  dans 
cette  affaire  délicate. 

En  ce  qui  concerne  la  Commission  exécutive,  je  ne 
puis  pas  dire  que  j'aie  des  données  personnelles  sur 
ses  sentiments  dans  cette  affaire.  Je  n'en  ai  pas  et  je 
n'en  ai  aucun  besoin.  Il  me  paraît  impossible  que  les 
hommes  qui  la  composent  descendent  à  des  senti- 
ments indignes  de  leur  caractère,  et  il  me  paraîtrait 
inconvenant  de  les  disculper  à  cet  égard.  Mais  je  juge 
le  fait  par  lui-même,  et,  si  je  tiens  à  dire  mon  opinion, 
contrairement  à  mon  habitude,  quand  il  s'agit  d'un 
fait  purement  politique,  c'est  que,  dans  aucun  des 
journaux  que  j'ai  eus  entre  les  mains  depuis  trois 
jours,  je  n'ai  trouvé  une  appréciation  sage,  calme  et 
même  vraisemblable  de  ce  fait.  Les  journaux  de  la 
réaction  ont  pris  occasion  d'un  désaccord  apparent, 
entre  le  pouvoir  et  la  justice,  pour  jeter  les  hauts  cris, 
et  pour  accabler  d'injures  cette  Commission  exécutive, 
objet  de  tant  de  convoitises  ambitieuses  de  la  part  de 
la  réaction.  Les  journaux  de  notre  opinion  n'ont  pas 
fait  beaucoup  mieux.  Ils  ont  uni  leur  blâme,  sans  ré- 
flexion, aux  amertumes  violentes  de  la  réaction.  Per- 
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mettez-moi  de  vous  le  dire,  hommes  politiques,  ceci 
est  une  grande  faute  politique.  Et  pourtant  je  ne  m'y 
connais  pas;  mais  cela  sauterait  aux  yeux  d'un  en- 
fant. 

La  Commission  exécutive  se  disculpe  par  un  seul 
mot,  clair  comme  le  jour,  et  simple  comme  la  vérité  : 
Elle  a  cru  ne  pas  devoir  entraver  l'action  delà  justice. 

Elle  a  bien  fait  de  le  croire.  Elle  ne  pouvait  pas, 
elle  ne  devait  pas  croire  le  contraire.  Quand  même 
l'action  de  la  justice  lui  eût  semblé  irréfléchie,  elle 
n'avait  pas  le  droit  de  la  paralyser.  L'Assemblée 
nationale  a  seule  ce  droit  suprême  de  juger  com- 
me elle  l'a  fait.  Évidemment  il  y  a,  de  la  part  de 
la  réaction,  une  grande  mauvaise  foi  à  exiger  que  la 
Commission  exécutive  eût  une  opinion  faite  d'avance 
sur  la  valeur  des  soupçons  de  la  justice.  Les  magis- 
trats eux-mêmes,  qui  obéissent  à  ces  soupçons  sur 
l'ordre  de  leur  conscience,  ont-ils  un  jngement  porté 
d'avance  d'une  manière  absolue?  Ils  demandent  à 
l'Assemblée  l'autorisation  de  s'éclairer  davantage,  et 
croient  ne  pouvoir  le  faire  sans  une  mise  en  préven- 
tion. L'Assemblée  fait  deux  choses  à  la  fois  :  elle  pro- 
nonce sur  l'inviolabilité  de  ses  membres,  et,  en  même 
temps  elle  s'éclaire,  durant  le  débat,  sur  la  gravité  des 
charges  de  l'accusation.  Quel  est  le  fait  le  plus  impor- 
tant dans  cet  examen  rapide,  mais  sûr,  que  la  discus- 
sion soulève?  C'est  évidemment  la  déclaration  du 
maire  de  Paris.  Jusque-là,  le  maire  de  Paris  ayant 
laissé  planer  un  soupçon  grave  sur  la  présence  de 
Louis  Blanc  à  l'hôtel  de  ville,  depuis  le  ministre  de  la 
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justice  jusqu'au  procureur  de  la  République,  depuis 
l'Assemblée  nationale  jusqu'à  la  Commission  exécu- 
tive,  et  depuis  la  commission  de  l'Assemblée  jusqu'à 
son  rapporteur,  tout  le  monde  pouvait  croire  que  Louis 
Blanc  était  sérieusement  compromis.  Mais  M.  Marrast 
déclare  que  ce  soupçon  n'a  pour  fondement  que  la 
parole  d'un  homme  qu'il  ne  connaît  pas.  Il  affirme 
qu'il  est  impossible  que  Louis  Blanc  soit  sorti  de 
l'hôtel  de  ville  par  l'issue  qu'on  prétendait  l'avoir  vu 
franchir.  L'accusation  tombe  d'elle-même,  et  l'Assem- 
blée se  trouve  suffisamment  éclairée.  C'est  donc 
M.  Marrast  qui  met,  en  fin  de  compte,  l'affaire  à  néant. 

Le  ministre  de  la  justice  avait-il  le  droit,  comme 
représentant,  de  voter  sous  l'impression  de  cette  sou- 
daine lumière?  Avait-il  le  droit  de  s'apercevoir  que  la 
religion  du  procureur  général  avait  été  surprise  par 
des  bruits  sans  fondement,  répétés  peut-être.,  et  grossis 
sans  la  participation  de  M.  Marrast,  par  de  faux  témoi- 
gnages ?  (Puisqu'il  s'était  trouvé  des  misérables  assez 
lâches  pour  tromper  le  maire  de  Paris,  il  pouvait  bien 
s'en  trouver  pour  tromper  le  procureur  général  et  le 
procureur  de  la  République  !)  Il  y  aurait  folie  à  nier 
que  le  ministre  n'eût  pas  ce  droit,  puisqu'il  en  avait  le 
devoir.  La  susceptibilité  des  deux  magistrats  et  celle 
du  rapporteur  a  donc  été,  selon  moi,  irréfléchie  et 
excessive.  Il  importe  peu  que  M.  Crémieux  ait  dit  ou 
non  aux  magistrats  de  la  République  qu'il  marchait 
d'accord  avec  eux.  Était-ce  donc  à  dire  qu'il  devait 
soutenir  leur  conviction  quand  la  sienne  ne  persistait 
pas  ?  Cela  serait  bien  étrange  ! 

11 
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Quant  à  la  Commission  exécutive,  il  aurait  fait  beau 
voir  qu'elle  s'opposât  à  l'action  de  la  justice,  et  que 
MM  Portalis  et  Landrin,  persistant  dans  leur  con- 
viction, eussent  donné  leur  démission  avant  d'agir  f 
Quels  cris  n'eussent  pas  jetés  les  journaux  ennemis, 
et  même  les  nôtres  1  Louis  Blanc  eût  été  condamné 
sans êire  entendu  par  toutes  les  opinions  peut-être, 
et  l'Assemblée  nationale  elle-même  n'eût-elle  pas  été 
indignée  de  voir  l'autorité  du  pouvoir  exécutif  se 
substituer  à  la  sienne  pour  trancher  a  priori,  et  à 
l'insu  de  l'Assemblée,  une  question  de  cette  nature  et 
de  cette  importance?  C'est  pour  le  coup  qu'on  lui  eût 
reproché,  d'une  part,  sa  faiblesse  coupable  envers  un 
ancien  collègue,  de  l'autre,  la  prétention  d'usurper 
des  pouvoirs  illimités,  une  initiative  politique  con- 
Iraire  au  droit  suprême  de  l'Assemblée  !  On  eût  été 
probablement  jusqu'à  dire  que  la  Commission  exécu- 
tive faisait  partie  du  grand  complot  !  car  rien  ne  coûte 
a  une  opposition  systématique,  toujours  décidée  à 
blâmer,  quelque  parti  que  prenne  le  pouvoir.  J'ai  la 
certitude  que  MM.  Portalis  et  Landrin  ont  porté  dans 
leur  conduite  une  parfaite  intégrité,  et  j'ai  beau  cher- 
cher un  coupable  dans  cette  fâcheuse  affaire  :  je  n'en 
vois  point  par  le  fait,  à  moins  que  le  maire  de  Paris 
n'ait  encouragé  trop  longtemps  et  démenti  trop  tard 
une  insigne  calomnie.  Mais  cela  est  impossible  à 
supposer,  et  ce  qui  est  coupable,  c'est  l'acharnement 
avec  lequel  la  réaction  veut  découvrir  un  mystère 
d'iniquité  dans  une  suite  de  malentendus  et  d'incer- 
titudes que  la  situation  rendait  inévitables.  Ce  qui  est 
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regrettable,  c'est  la  précipitation  avec  laquelle  nous 
accusons  des  républicains  qui  seraient  immédiatement 
remplacés,  au  grand  désavantage  de  notre  cause,  en 
ce  moment,  s'ils  se  décourageaient  de  la  rude  tâche 
que  leur  font,  depuis  quelque  temps,  leurs  ennemis 
et  même  leurs  amis. 

Pardonnez-moi,  mon  cher  confrère,  de  n'être  peut- 
être  pas  de  votre  avis  sur  ce  point.  Laissez -moi  tou- 
jours la  liberté  d'exprimer  toute  ma  pensée  à  côté  de 
la  vôtre.  Ce  vous  sera  une  garantie  de  plus  de  mon 
concours  assidu,  s'il  vous  paraît  désirable.  Je  sais  que 
vous  me  trouvez  trop  de  candeur  en  politique.  Mais 
ceci  est  un  sentiment  personnel  sur  un  fait  que  je  n'ai 
pas  sous  les  yeux,  et  que  je  juge  à  distance  en  lisant 
les  comptes  rendus  des  journaux.  C'est  peut-être  une 
condition  favorable  pour  le  juger  sainement.  Vous 
savez  que,  si  je  ne  croyais  pas  à  la  sincérité  de  ceux 
que  je  défends,  ma  pensée  se  séparerait  absolument 
de  la  leur,  et  sans  autre  regret  que  celui  de  m'être 
trompé. 

Fraternité  ! 

Nohant,  8  juin  1848. 
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PRÉFACE 

AUX  TRAVAILLEURS  ET  PROPRIÉTAIRES 

DE 

VICTOR  BORIE 
I 

Il  y  a  des  formules  qu'on  cherche  longtemps  et  qu'on 
tarde  à  trouver,  parce  qu'elles  sont  d'une  simplicité 
élémentaire,  et  que  l'esprit  humain  est  ainsi  fait,  qu'il 
procède  par  le  compliqué  avant  d'arriver  au  simple. 
Dans  les  choses  d'application  immédiate,  les  détails 
frappent  tout  le  monde,  et  l'analyse  est  déjà  l'œuvre 
de  tous,  que  la  synthèse  est  encore  vague  et  flottante 
dans  l'esprit  de  ceux  qui  s'en  inquiètent. 

Une  constitution  est  une  œuvre  essentiellement 
synthétique,  dont  les  lois  organiques  sont  l'analyse. 
La  Constitution  de  1848  fera-t-elle  honneur  au  génie 
synthétique  de  la  France  ?  D'amendements  en  sous- 
amendements,  sous  l'inspiration  de  la  peur  et  de  la 
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violence  (deux  émotions  solidaires  Tune  de  l'autre  en 
politique),  l'Assemblée  nationale  aura-t-elle  trouvé  la 
formule  de  vérité  relative  au  temps  où  elle  prend 
place  dans  l'histoire? 

Nous  en  doutons  un  peu.  La  fatalité  a  voulu  que  le 
plus  grand  problème  de  l'humanité  fût  débattu  dans 
un  moment  de  trouble  et  de  malaise  indicible.  Les 
esprits  se  sont  buttés  de  part  et  d'autre,  et  les  deux 
faces  de  la  question  sont  devenues  chacune  la  formule 
de  deux  écoles  opposées,  lesquelles  se  subdivisent 
elles-mêmes  en  partis  de  diverses  nuances. 

Or,  il  ne  faut  point  deux  formules  à  une  synthèse,  il 
n'en  faut  qu'une,  et  on  ne  fait  point  une  constitution 
durable  avec  le  mariage  monstrueux  de  deux  formules 
qui  se  contredisent. 

Depuis  cinquante  ans,  nous  tournons  autour  de  cette 
contradiction,  et  nous  venons  de  la  consacrer  de  la 
manière  la  plus  flagrante.  Depuis  cinquante  ans  les 
constitutions  et  les  chartes  nous  disent  :  «Fran- 
çais ,  vous  êtes  égaux  devant  la  loi.  »  Chaque  loi 
ajoute:  «Vous  êtes  présumés  tous  égaux.»  Mais 
l'ensemble  des  lois  conclut  que  nous  ne  pouvons  pas 
être  égaux,  et  la  société  que  ces  lois  régissent  nous 
montre  chaque  jour  que  l'égalité,  même  devant  la 
loi,  est  encore  un  privilège  auquel  ne  doivent  pré- 
tendre que  ceux  qui  sont  riches. 

Cependant  le  bon  sens  public  nous  crie  à  cette  heure  : 
«  Il  est  facile  de  critiquer.  Socialistes,  qui  voyez  si 
bien  la  cause  du  mal,  pourquoi  n'en  apportez -vous 
pas  le  remède  ?  » 
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Alors  chaque  socialiste  se  croit  obligé  d'apporter 
son  remède,  c'est-à-dire  son  système.  Il  y  a  de  gran- 
des vérités  et  de  grands  efforts  d'intelligence  dans 
leurs  théories;  mais  laquelle  choisir?  Car  elles  se 
contredisent  toutes  essentiellement,  et  il  n'y  a  rien  de 
plus  intolérant  et  de  plus  personnel  qu'une  théorie 
signée  d'un  nom  propre.  Et  puis  ces  théories  sont 
longues  et  difficiles  à  exposer  ;  et,  en  somme,  fussent- 
elles  parfaites,  elles  n'en  sont  que  plus  inapplicables 
à  une  société  corrompue  et  troublée. 

Le  bon  sens  public  a  raison  d'être  fatigué  d'enten- 
dre parler  de  l'idéal  dans  un  moment  où  les  maux  sont 
à  leur  comble,  et  où  le  moindre  adoucissement  prati- 
que nous  vaudrait  mieux  que  toutes  les  promesses  et 
tous  les  rêves  de  l'avenir.  Ce  n'est  donc  pas  le  moment 
de  rêver,  on  le  sent,  et  on  se  plaint  de  l'impuissance 
des  théories. 

Et  pourtant  les  théoriciens  auraient  tort  de  se  croire 
forcés  de  répondre  à  des  exigences  désespérées.  Le 
plus  grand  théoricien  du  monde  ne  peut  donner  que 
ce  qu'il  a,  et,  s'il  n'a  point  la  panacée  universelle,  il 
n'en  a  pas  moins  le  droit  de  critiquer,  au  point  de  vue 
de  sa  croyance,  ce  qui  se  fait  de  mauvais  et  d'erroné 
sous  ses  yeux.  Le  xviii0  siècle  n'a  fait  que  de  la 
critique,  et  le  xixe  siècle  s'en  est  bien  trouvé  ; 
c'est  que  la  critique,  c'est  l'analyse,  par  laquelle 
l'esprit  humain  procède  toujours  dans  les  masses 
avant  d'arriver  à  la  synthèse. 

C'est  là  le  malheur  de  l'humanité,  la  cause  de  ses 
temps  d'arrêt  et  de  ses  déviations  dans  la  route  du 
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progrès;  et  ce  n'est  point  un  malheur  incurable  ni 
éternel,  autrement  il  n'y  aurait  point  de  progrès  véri- 
table. Le  progrès  lui-même  (une  éducation  publique 
meilleure)  produira  peu  à  peu  des  hommes  à  la  fois 
plus  pratiques  et  plus  théoriciens.  Il  établira  dans  nos 
facultés  un  équilibre  qui  n'a  peut-être  jamais  bien 
existé,  ou  qui,  du  moins,,  est  violemment  ébranlé 
aujourd'hui  par  les  orages  et  les  malheurs  publics. 
On  s'étonne  de  voir  tant  d'intelligences  produire  si 
peu  par  leur  réunion,  ce  qu'isolément  on  avait  attendu 
d'elles  ;  cela  était  fatal.  Nous  avons  trop  de  théoriciens 
et  trop  duplicateurs.  Nous  n'avons  pas  assez  de 
théoriciens  pratiques,  pas  assez  d'applicateurs  théo- 
riciens. 

Est- il  donc  cependant  absolument  impossible  de 
faire  la  synthèse  du  présent,  et  de  trouver  la  formule 
de  la  vérité  applicable  aujourd'hui?  Nous  sommes 
persuadés  qu'avant  peu  d'années,  ce  problème  qui 
nous  agite  et  nous  torture  sera  éclairci.  Ce  ne  sera  ni 
par  un  théoricien,  ni  par  un  homme  pratique,  ni  par 
un  savant,  ni  par  un  esprit  inculte,  ni  par  une  secte, 
ni  par  une  assemblée  législative  ;  ce  ne  sera  pas  l'œu- 
vre d'un  homme  ni  d'un  concile  :  ce  sera  l'œuvre  de 
tout  le  monde,  car  les  vérités  ne  se  découvrent  pas 
autrement. 

Chacun  cherche  à  sa  manière  la  formule  de  la  vie, 
depuis  le  laboureur  à  sa  charrue,  l'ouvrier  à  son  chan- 
tier et  le  marchand  dans  sa  boutique,  jusqu'au  philo- 
sophe dans  sa  cellule,  au  légiste  dans  ses  livres  et  à 
l'artiste  clans  ses  contemplations.  Chacun  se  trompe 
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dix  fois  par  jour  dans  ses  diverses  appréciations;  et 
pourtant  un  jour  vient  où  personne  ne  se  trompe  plus 
sur  un  certain  point  donné,  qui  est  devenu  évident 
pour  tous,  et  que  chacun  s'imagine  aussitôt  avoir 
connu  et  admis  de  tout  temps.  Comment  cela  se  fait-il? 
Par  le  miracle  du  progrès,  providence  qui  combat 
sans  cesse  la  fatalité,  et  qui,  au  milieu  de  mille  défai- 
tes, remporte  à  chaque  phase  du  temps  quelque  vic- 
toire signalée,  et  inscrit  dans  ses  archives  quelque 
formule  impérissable. 

Quand  la  formule  est  trouvée,  la  vérité  se  démontre 
d'elle-même,  et  l'application  n'est  plus  rien,  parce 
qu'au  moment  où  cette  formule  devient  claire  et  accep- 
table pour  tous,  les  expériences  sont  déjà  faites.  On  a 
souffert  longtemps  et  beaucoup  avant  d'en  venir  là. 
On  peut  apprécier  les  causes  du  mal  et  les  détruire 
sans  combat.  Ceux  qui  sont  restés  par  trop  en  arrière 
n'ont  plus  la  force  morale.  On  n'a  qu'à  secouer  l'ar- 
bre ;  la  question  est  mûre,  le  fruit  tombe. 

Nous  disions  tout  à  l'heure  que,  du  mariage  impos- 
sible de  deux  formules  contradictoires,  la  vérité  ne 
pouvait  naître.  Ces  deux  formules,  qui  luttent  dans 
l'humanité  depuis  tant  de  siècles,  sont  celle  du  pauvre 
et  celle  du  riche.  De  tout  temps,  les  riches  ont  dit  : 
Nous  voulons  tout  avoir.  Les  pauvres  ont  dit  :  Nous 
voulons  avoir  autant  que  vous. 

Les  tyrannies,  les  révolutions,  les  religions  les 
sophismes,  la  foi  et  l'impiété,  l'oppression  et  la  révolte, 
tout  y  a  passé,  et  la  guerre  dure  encore.  Le  riche  veut 
rester  riche  ;  le  pauvre  ne  veut  pas  rester  pauvre. 

il. 
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L'égalité  est  son  vœu  éternel,  comme  l'inégalité  est 
l'éternel  rêve  du  riche. 

Heureusement  nos  mœurs  sont  plus  avancées  que 
nos  idées.  Tel  homme,  qui  combat  officiellement  l'a- 
bolition de  l'esclavage  et  de  la  peine  de  mort,  est  doux 
et  humain  dans  la  vie  privée.  Tel  autre,  qui  porterait 
volontiers  le  bonnet  sanglant  de  93,  ne  saurait  guillo- 
tiner qu'en  effigie  ses  adversaires  politiques.  On  se 
fusille  dans  de  certains  jours,  et,  le  lendemain,  on  s'em- 
brasse dans  la  rue.  Aux  deux  côtés,  d'une  barricade,  il 
y  a  de  la  rage  et  de  la  générosité,  de  la  haine  et  de  la 
pitié,  de  la  grandeur  et  de  l'aveuglement,  du  courage, 
et,  ce  qui  est  éminemment  français,  de  la  lâcheté  nulle 
part. 

Il  n'y  a  donc  point  à  désespérer  d'une  nation  où  le 
sentiment  du  beau  et  du  bien  atténue  et  répare  sans 
cesse  les  égarements  et  les  désastres  de  ses  convul- 
sions politiques.  Il  y  a  erreur,  ignorance  ou  prévention 
dans  tous  les  partis  II  y  a  peut  être  dans  tous  bravoure, 
bonté,  désir  du  vrai.  Il  y  a  des  individus  méchants, 
traîtres  et  cupides  :  les  masses  valent  mieux  que  les 
individus,  et  rien  ne  prouve  mieux  que  nous  sommes 
faits  pour  la  république. 

La  lumière  est  donc  proche,  car  les  sentiments  sont 
généralement  supérieurs  aux  idées,  et  l'humanité 
mérite  que  Dieu  se  révèle  et  la  guérisse  de  ses  erreurs. 
Mais  l'erreur  est  grande,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler. 

L'erreur  consiste  généralement  à  traiter  les  ques- 
tions comme  si  elles  n'avaient  qu'une  face,  tandis 
qu'elles  en  ont  deux.  Tout  le  monde  le  sait,  pourtant, 
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depuis  que  le  soleil  et  l'ombre  existent,  depuis  que 
l'homme  est  esprit  et  matière,  depuis  qu'il  faut  chaud 
et  froid  sur  la  terre  où  nous  vivons. 

Et  pourtant  toutes  les  divisions,  toutes  les  guerres, 
toutes  les  controverses  sont  nées  de  cette  fatale  opé- 
ration de  notre  esprit,  qui  procède  toujours  par  la 
négation  d'une  vérité  aussi  banale.  On  nous  présente 
un  objet  ;  nous  le  voyons  du  côté  qui  nous  fait  face, 
et  nous  le  décrivons  aussitôt  tel  qu'il  nous  apparaît  ; 
ceux  qui  sont  vis-à-vis  de  nous  le  voient  sous  un 
autre  aspect,  qui  est  tout  aussi  réel,  mais  qui  nous 
échappe  ;  et  nous  voilà  à  disputer  les  uns  contre 
les  autres,  aucun  ne  voulant  faire  le  tour  de  cet  objet 
pour  en  prendre  une  notion  exacte  et  complète.  «  Il 
est  blanc  »,  disent  ceux  qui  voient  le  côté  lumineux. 
((  Il  est  noir  !  »  disent  ceux  qui  voient  le  côté  sombre. 
Et  la  controverse  dure  des  siècles,  à  travers  des  flots 
d'encre,  de  sang  et  de  larmes. 

A  l'heure  qu'il  est,  nous  sommes  absolument  ainsi 
autour  de  la  question  de  la  propriété.  «  Elle  est  sa- 
crée 1  »  disent  les  uns.  «  Elle  est  un  vol  1  !  »  disent  les 
autres.  «  Donc,  consacrons  le  droit  de  propriété  dans 
son  acception  la  plus  absolue,  dit  la  Constitution,  sauf 
à  la  défendre  comme  nous  pourrons  contre  ceux  qui 
disent  qu'elle  est  un  vol.  —  Détruisons  le  principe  de 
la  propriété,  disent  ceux  que  froisse  le  principe  ainsi 
entendu,  sauf  à  respecter  le  fait  tant  que  nous  ne 

1.  Ceci  n'est  point  une  allusion  au  mot  de  M.  Proudhon  qui  a 
soulevé  tant  de  colères.  M.  Proudhon  n'est  pas  communiste  et 
n'a  pas  donné  à  ce  mot  le  sens  qu'on  lui  prête. 
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pourrons  le  combattre  et  le  détruire.  D'un  côté,  des 
propriétaires  furieux  qui  défendent  leur  droit  avec 
passion  et  arrogance,  ne  sachant  comment  le  concilier 
avec  le  droit  de  vivre  accordé  au  prolétaire  ;  de  l'autre, 
des  prolétaires  indignés  qui  commencent  à  se  repentir 
d'avoir  trop  respecté  le  fait  de  la  propriété,  et  à  per- 
dre la  conscience  des  droits  respectifs  méconnus  par 
Ja  société  officielle. 

Qu'y  a-t-il  pourtant  au  fond  de  cette  question  inso- 
luble au  premier  abord?  Il  y  a  une  vérité  qui  a  deux 
faces,  et  qui  ne  serait  pas  une  vérité  si  elle  ne  les 
avait  pas. 

il 


J'ai  dit  que  toute  vérité  abstraite,  comme  tout  objet 
sensible,  avait  deux  faces,  et  je  me  suis  exprimé  ainsi 
pour  simplifier  la  démonstration  ;  car  toute  idée  comme 
tout  objet  a  autant  de  faces  et  d'apparences  diverses 
qu'il  y  a  d'individus  placés  pour  l'observer  et  le  com- 
prendre, à  des  points  de  vue  différents.  Mais  ne 
prenons  que  les  deux  points  de  vue  extrêmes,  et  dia- 
métralement opposés.  Tous  ceux  qui  seront  intermé- 
diaires pèseront  d'autant  plus  dans  la  balance  d'un 
côté  ou  de  l'autre. 

A  un  de  ces  points  de  vue,  nous  trouvons  la  formule 
de  la  richesse  :  «  La  propriété  est  une  chose  impres- 
criptible, personnelle,  dont  celui  qui  possède  a  le  droit 
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d'user  et  d'abuser.  »  De  l'autre,  nous  trouvons  la  for- 
mule du  communisme  :  a  La  propriété  est  une  chose 
essentiellement  modifiable  et  impersonnelle,  dont  tous 
les  hommes  ont  le  droit  d'user,  dont  nul  n'aie  droit 
d'abuser.  » 

La  question  ainsi  posée  est  fausse  de  part  et  d'autre  ; 
elle  est  insoluble  parce  qu'elle  n'est  point  posée  sur 
sa  véritable  base. 

Je  crois  que  la  véritable  définition  de  la  propriété 
serait  celle-ci  :  «  La  propriété  est  sacrée  parce  qu'elle 
est  toujours  le  fruit  d'un  travail,  d'une  conquête  ou 
d'un  contrat  auxquels  l'humanité  antérieure  ou  con- 
temporaine ont  adhéré.  Le  consentement  est  une 
sanction  imprescriptible,  même  pour  les  richesses 
dont  la  source  ne  serait  point  pure.  Nul  ne  peut  dire  : 
«  J'ai  fait  un  mauvais  marché  avec  vous  :  je  reprends 
»  ce  que  je  vous  avais  cédé,  vendu  ou  donné.  » 

Mais  il  faudrait  ajouter  aussitôt  :  «  La  propriété  est 
de  deux  natures.  IL  y  a  une  propriété  personnelle  et 
imprescriptible.  Il  y  a  une  propriété  modifiable  et 
commune.  La  définition  générale  donnée  plus  haut  à 
la  propriété  est  également  applicable  aux  deux  natu- 
res de  propriété  qu'il  faut  reconnaître.  » 

Le  travail  auquel  ces  réflexions  sont  annexées  trai- 
tera et  développera  cette  proposition  à  un  point  de 
vue  qui  n'est  pas  le  point  de  départ  de  mes  opinions. 
Parti  du  principe  de  la  propriété,  comme  j'étais  parti 
du  principe  du  communisme,  l'auteur  de  ce  travail 
rejette  absolument  le  mot  que  je  tiens  à  maintenir, 
et  s'attache  à  prouver  que  l'admission  du  principe  de 
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deux  natures  de  propriété  éloigne  à  jamais  le  com- 
munisme de  nos  institutions.  Sans  doute,  si  le  com- 
munisme est  ce  que  ses  adeptes  veulent  qu'il  soit. 
Mais,  s'il  est  autre  chose,  s'il  est  ce  que  je  crois,  le  mot 
oublié  ou  transformé,  la  chose  doit  rester,  et  l'idée 
doit  faire  son  temps  et  son  œuvre  dans  le  monde. 

Au  reste,  peu  importe  que  l'auteur  de  ce  travail 
voie  l'avenir  avec  d'autres  yeux  que  lés  miens.  Quand 
on  en  est  à  prophétiser,  les  discussions  sont  oiseuses 
et  insolubles.  Ce  que  je  regarde  comme  important 
pour  le  principe  que  j'ai  posé  tout  à  l'heure,  c'est 
qu'un  autre  que  moi  y  soit  arrivé  en  voulant  com- 
battre le  communisme,  comme  j'y  étais  arrivé  de  mon 
côté  en  voulant  le  défendre.  C'est  que,  apparemment, 
fatigués  de  contempler  l'idée  sous  la  face  qui  nous 
était  toujours  apparue,  il  nous  est  arrivé  à  l'un  et  à 
l'autre  d'en  faire  le  tour,  et  d'en  voir  les  deux  faces 
opposées.  Je  souhaiterais  que  tout  le  monde  pût  en 
faire  autant  ;  et,  comme  il  y  a  partout  des  yeux  au 
moins  aussi  bons  que  les  miens,  la  vérité,  l'esprit  de 
justice,  et  la  possibilité  de  s'entendre,  y  gagneraient 
certainement. 

Je  n'entreprendrai  donc  pas  de  définir  ce  qui  est 
essentiellement  personnel  et  absolu  dans  le  domaine 
de  la  propriété  privée;  ce  qui  est  essentiellement 
impersonnel  et  modifiable  dans  le  domaine  de  la  pro- 
priété publique.  C'est  l'objet  du  travail  qu'on  va  lire  : 
mais  je  placerai  ici,  pour  ma  satisfaction  particulière, 
quelques  réflexions  sur  le  communisme  et  sur  le  rôle 
que  je  le  crois  appelé  à  jouer  dans  l'avenir. 
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Le  communisme  est  une  doctrine  qui  n'a  pas  encore 
trouvé  sa  formule  :  par  conséquent  ce  n'est  encore  ni 
une  religion  praticable  ni  une  société  possible  ;  c'est, 
jusqu'à  présent,  une  idée  vague  et  incomplète.  C'est 
pour  cela  qu'à  l'état  d'aspiration  elle  est  très  répandue, 
et  qu'à  Tétat  d'église  elle  est  fort  restreinte.  L'idée  est 
puissante  à  l'état  d'aspiration,  et  l'avenir  est  à  elle;  à 
Tétat  d'église,  elle  ne  peut  rien,  et  disparaîtra  peut- 
être  sans  avoir  rien  trouvé  d'applicable  hors  de  son 
sein. 

Le  communisme,  lorsqu'il  aura  trouvé  sa  formule, 
deviendra  donc  une  religion.  La  question  est  de  savoir 
si,  étant  une  religion,  il  pourra  être  une  forme  de 
société. 

L'humanité  peut  admettre  et  professer  un  idéal, 
bien  des  siècles  avant  que  sa  constitution  sociale  soit 
l'expression  de  cette  doctrine,  et  même  sans  qu'elle  le 
soit  jamais  d'une  manière  absolue.  La  logique  absolue 
voudrait  pourtant  que  ce  divorce  entre  la  foi  et  les 
actes  n'existât  plus,  et  l'idéal  d'une  société  parfaite 
serait  un  état  social  dont  les  institutions  seraient  en 
harmonie  parfaite  avec  la  religion  professée  par  tous 
ses  membres. 

Mais  le  règne  de  la  logique  absolue  n'est  point  en- 
core de  ce  monde,  et  nul  n'a  le  droit  de  nier  ni  d'af- 
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firmer  qu'il  en  sera  jamais.  Il  ne  faut  prendre  l'homme 
ni  absolument  tel  qu'il  est  aujourd'hui,  car  ce  serait 
nier  le  progrès,  ni  absolument  tel  qu'il  devrait  être, 
car  ce  serait  trop  présumer  d'un  avenir  voilé  pour 
nous.  Il  faut  le  prendre  tel  que  nous  pouvons  raison- 
nablement le  concevoir,  même  en  nous  laissant  aller 
à  un  peu  d'optimisme  ;  c'est  la  tendance  des  âmes  ai- 
mantes :  il  ne  faut  point  que  cette  tendance  dégénère 
en  folie. 

Nous  ne  pouvons  donc  affirmer  dogmatiquement 
que  les  hommes  arriveront  un  jour  à  une  telle  unité 
de  vues,  à  un  tel  accord  de  raison  et  de  sentiment, 
qu'une  religion  puisse  s'établir  parmi  eux  sans  ren- 
contrer de  dissentiments  et  de  résistances.  Aussi  loin 
que  nos  regards  peuvent  porter,  nous  voyons  le  prin- 
cipe de  la  liberté  humaine  indissolublement  basé  sur 
le  principe  de  la  liberté  de  conscience.  Toute  religion 
étant  une  idée  plus  ou  moins  absolue,  nous  ne  voyons 
donc  pas  qu'il  soit  possible  d'identifier  la  loi  sociale  à 
la  loi  religieuse,  la  politique  à  la  philosophie,  car  ce 
serait  la  destruction  de  la  liberté  humaine.  Que  la  re- 
ligion, l'idéal  servent  de  base  et  même  de  but  au  lé- 
gislateur, il  le  faut  ;  autrement,  la  loi  est  athée,  et  la 
société  le  deviendra;  mais  il  y  aura  toujours  (les  con- 
servateurs l'ont  dit  eux-mêmes  et  avec  raison)  une 
distinction  essentielle  à  maintenir  entre  la  loi  divine 
et  la  loi  humaine. 

La  religion  est,  de  sa  nature,  une  libre  inspiration 
de  la  conscience  individuelle,  et,  s'il  plaît  à  la  con- 
science individuelle  de  s'imposer  une  croyance  abso- 
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lue,  erronée  même,  elle  le  peut.  Il  ne  tiendra  qu'à  elle 
de  reprendre  ses  droits  à  l'examen,  et  de  modifier  sa 
doctrine.  Mais  la  loi  sociale,  qui  ne  peut  point  se  sou- 
mettre aux  opérations  journalières  de  la  conscience 
de  l'individu,  doit  être  à  la  fois  plus  tolérante  pour  le 
principe,  plus  absolue  dans  le  fait  que  la  loi  religieuse. 

La  loi,  dans  son  application,  est  donc  quelque  chose 
d'arrêté  et  d'absolu  qu'il  n'est  permis  à  personne  d'in- 
terpréter à  sa  guise  dans  les  actes  de  la  vie  civile. 
C'est  pour  cela  qu'une  religion  qui  serait  imposée  par 
les  lois  civiles  ou  politiques  serait  une  tyrannie  à  la- 
quelle, grâce  à  Dieu,  nous  avons  juré  d'échapper,  et 
ce  n'est  pas  pour  retomber  sous  le  joug  d'une  théo- 
cratie que  l'humanité  a  tant  souffert  et  tant  combattu. 
L'idéal  religieux  nous  enseigne  la  fraternité  ;  la  loi 
humaine  ne  peut  nous  prescrire  l'exercice  de  cette 
vertu  que  jusqu'à  un  certain  point.  Elle  peut  sévir 
contre  nous  quand  nous  tuons  notre  frère  par  le 
meurtre,  la  calomnie  ou  la  diffamation.  Elle  doit  ré- 
primer tous  les  actes  extérieurs  qui  violent  le  contrat 
de  la  fraternité  humaine;  mais  elle  ne  peut  atteindre 
nos  sentiments  et  nos  instincts  dans  les  actes  qui  ne 
portent  point  directement  atteinte  à  la  vie  et  à  l'hon- 
neur de  notre  semblable.  Moïse  a  dit  :  Tu  ne  tueras 
point,  et  il  a  pu  faire  de  cette  prescription  une  loi  ci- 
vile. Jésus  a  dit  :  Tu  ne  haïras  point,  et  il  n'a  pu  faire 
de  ce  précepte  qu'une  loi  religieuse.  Respecte  ton  sem- 
blable, disait  le  premier.  Aime-le,  a  dit  le  second.  On 
voit  la  différence.  Au  nom  de  la  divinité,  on  peut 
commander  au  sentiment;  mais  c'est  de  Dieu  seul  que 
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nous  pouvons  recevoir  un  ordre  qui  n'a  son  critérium 
que  dans  le  sanctuaire  même  de  notre  âme.  Au  nom 
de  la  loi  humaine,  qui  est  notre  propre  ouvrage,  nul 
ne  peut  dire  à  son  semblable,  qui  est  désormais  son 
égal  :  ((  Je  commande  à  ta  conscience,  et  je  te  veux 
forcer  d'être  bon.  » 

Ce  raisonnement,  les  conservateurs  l'ont  fait,  je  le 
répète;  mais  toute  vérité  devient  un  sophisme  dans 
les  esprits  prévenus.  Ils  ont  conclure  cette  distinc- 
tion, irréfutable  en  elle-même,  que  l'État  ne  pouvait- 
pas  prescrire  la  charité,  c'est-à-dire  l'exercice  de  la 
fraternité  sous  forme  d'impôt.  Non  certes,  l'État  n'en 
aura  jamais  le  droit,  si  ce  droit  n'existe  pas  dans  l'hu- 
manité à  l'état  de  droit  du  pauvre.  Mais  ce  droit  existe, 
et  il  n'est  pas  question  ici  de  charité.  La  charité  indi- 
viduelle pourra  toujours  s'exercer  sans  que  la  loi  s'en 
mêle  ;  la  loi  ne  pourra  jamais  ni  l'augmenter  ni  la  res- 
treindre. Mais  la  charité  n'a  rien  à  faire  dans  la  con- 
sécration d'un  droit,  et  le  riche  ne  peut  pas  dire  au 
pauvre  :  «  Tu  n'as  pas  le  droit  de  vivre.  C'est  ma  cha- 
rité seule  qui  te  le  permettra.  » 

Honte  à  l'humanité  et  malheur  à  la  richesse  si  c'est 
là  sa  formule  ! 

Mais  non,  ce  ne  l'est  point.  Les  hommes  ne  sont 
pas  si  méchants  qu'ils  sont  aveugles.  Pardonnez-leur, 
mon  Dieu,  ils  ne  savent  ce  qu'ils  disent! 

L'auteur  du  livre  auquel  ces  réflexions  servent  de 
préface  s'est  chargé  de  démontrer  le  droit  de  celui  qui 
ne  possède  pas,  corrélatif  au  droit  de  celui  qui  pos- 
sède. Nous  examinons  ici  le  communisme  à  l'état  de 
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doctrine  religieuse;  voyons  s'il  peut  et  s'il  doit  passer 
un  jour  à  l'état  de  doctrine  politique  et  sociale. 

Non,  le  communisme  ne  peut  pas  devenir  une  loi 
politique  et  sociale  comme  la  plupart  des  communistes 
l'ont  cru  jusqu'à  ce  jour.  L'auteur  du  Voyage  en  Icarie 
pourra  faire  un  roman  et  réaliser  le  rêve  d'une  colonie 
où  régnera  la  fraternité  modèle.  Moi  aussi,  j'ai  fait  des 
romans.  Il  est  permis  à  tout  le  monde  d'en  faire,  et  de 
lancer  son  âme  à  travers  tous  les  rêves  de  l'idéal.  Il  est 
bon  même  que  ces  sortes  de  fantaisies  généreuses  et 
naïves,  plus  ou  moins  bonnes,  plus  ou  moins  folles, 
viennent  de  temps  en  temps  chanter  un  cantique  de 
fraternité  évangélique  à  l'oreille  de  l'homme  qui  rêve 
loin  du  tumulte  des  passions  égoïstes.  Il  est  permis 
aussi  à  tout  le  monde  de  fonder  une  communauté  où 
les  âmes  fraternelles  viendront  mettre  en  commun 
leurs  croyances,  leurs  pensées,  leurs  sentiments  et 
les  fruits  de  leur  travail.  Honte  à  l'intolérance  brutale 
qui  menace  et  persécute  les  adeptes  inoffensifs  d'une 
croyance  individuelle  !  Mais  honte  et  blâme  aussi  à 
ces  adeptes,  s'ils  croyaient  jamais  avoir  le  droit  d'im- 
poser, par  surprise  ou  par  violence,  à  la  société,  une 
loi  morale  et  religieuse  que  la  société  n'aurait  point 
consentie!  Ils  recommenceraient  donc  l'œuvre  de  l'in- 
quisition, car  le  temps  est  passé  où  l'homme  osait  dire 
à  l'homme  :  «  Je  t'ordonne  de  croire.  » 

Mais  ne  craignons  rien  de  semblable  :  les  romans 
sont  des  romans,  et  non  pas  des  constitutions.  Les 
associations  ne  sont  pas  des  sociétés,  et  une  commu- 
nauté n'est  pas  une  nation.  Le  communisme  serait 
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bien  peu  de  chose  s'il  n'avait  pour  organes  que  des 
romans  et  des  essais  de  ce  genre.  Le  communisme 
est  une  idée  aussi  ancienne  que  le  monde.  C'est  une 
des  deux  faces  de  la  vérité.  Il  est  le  côté  d'une  idée 
dont  une  moitié  du  monde  n'a  jamais  voulu  regarder 
que  l'autre  côté.  Voilà  pourquoi  il  n'a  point  encore 
trouvé  sa  formule.  Voilà  pourquoi,  tant  qu'il  ne  l'aura 
pas  trouvée,  il  pourra  faire  des  adeptes  à  l'état  d'idée 
religieuse,  et  ne  pourra  constituer  une  société. 

S'il  est  une  religion,  j'y  adhère  de  toute  mon  âme. 
Si  je  suis  riche,  tout  ce  dont  je  puis  disposer  est  à 
tous  ceux  que  je  puis  aider.  Si  j'ai  peu,  ce  peu,  j'en 
ferai  le  même  usage  relativement.  Ma  conscience  et 
l'Évangile,  qui  est  pour  moi  le  plus  beau  des  enseigne- 
ments divins,  me  le  commandent  ;  et  c'est  précisément 
parce  que  je  possède  quelque  chose  que  j'ai  le  devoir 
d'être  communiste.  Mais,  si  le  communisme  est  une 
société,  je  m'en  retire,  parce  que  je  me  vois  aussitôt 
forcé  d'être  en  guerre  et  en  lutte  incessante  avec  tous 
ceux  de  mes  semblables  qui  ne  reconnaissent  pas 
l'Évangile,  et  me  voilà  obligé  d'être  leur  persécuteur 
et  leur  oppresseur  au  nom  de  l'Évangile,  c'est-à-dire 
de  recommencer  l'œuvre  de  Dominique,  le  brûleur 
d'hommes  et  de  livres.  Or,  je  ne  conçois  pas  l'éta- 
blissement d'une  société  pareille,  et  c'est  pour  le  coup 
que  je  demande  à  me  réfugier  en  Icarie,  ou,  du  moins, 
quelques  hommes  sont  probablement  d'accord  sur 
quelques  points  d. 

1 .  Et  pourtant,  comme,  clans  le  moment  où  nous  vivons,  on  parle 
encore,  clans  les  provinces,  de  pendre  et  de  brûler  les  commu- 
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Mais  le  communisme,  lorsqu'il  aura  trouvé  sa  for- 
mule, c'est-à-dire  lorsqu'il  ne  sera  plus  la  moitié 
d'une  vérité,  lorsqu'il  aura  fait  le  tour  de  l'idée  dont 
il  n'a  encore  contemplé  qu'une  face,  sera-t-il  forcé- 
ment exclu  de  la  forme  sociale  et  de  l'action  politique? 
Non  ;  tout  au  contraire,  il  y  apportera  l'équilibre  qui 
manque  à  la  société,  et  faute  duquel,  trop  chargée 
d'un  côté,  elle  s'écroule  fatalement.  Il  est  un  des  pi- 
liers nécessaires  sur  lesquels  reposera  l'édifice  futur, 
et  cela  sera  beaucoup  plus  tôt  qu'on  ne  pense,  si  l'on 
ne  continue  pas  à  se  battre  sans  savoir  pourquoi,  et  à 
faire  de  part  et  d'autre  d'inutiles  et  funestes  prodiges 
d'héroïsme  et  d'aveuglement. 

Il  deviendra  alors  un  élément  régulier  de  reconstruc- 
tion sociale,  comme  le  christianisme,  comme  toutes  les 
religions  importantes  le  sont  devenues  en  leur  temps. 
Mais  peut  être,  à  l'heure  qu'il  est,  serait-il  difficile  de 
faire  admettre  à  ceux  de  ses  adeptes  qui  se  sont  con- 
stitués en  petite  église  qu'ils  n'ont  que  deux  partis  à 
prendre  :  pu  protester,  comme  religionnaires,  contre 
tout  ce  que  l'humanité  professe  et  pratique,  et  se  reti- 
rer au  désert  en  communauté  pour  montrer  qu'ils  sont 
vraiment  les  disciples  d'une  religion  de  fraternité  qui 

nistes,  moi,  personnellement,  je  ne  répudierai  point  ce  titre  dan- 
gereux. Je  ne  le  ferais  que  le  jour  où  le  communisme  triompherait 
en  politique,  et  m'adresserait  les  mêmes  menaces  que  les  conser- 
vateurs m'adressent  aujourd'hui.  Jean-Jacques  Rousseau  disait  : 
«  Je  suis  philosophe  avec  les  superstitieux,  religieux  avec  les 
athées.  »  Il  est  des  temps  d'anarchie  morale  où  cette  parole  de 
Jean-Jacques  est  nécessairement  la  devise  de  tout  esprit  sincère 
et  courageux. 
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proscrit  la  guerre,  les  conspirations  et  les  ambitions 
politiques 4  ;  ou  rester  dans  la  société,  en  accepter  le  fait 
et  garder  leur  idéal  en  silence.  Il  y  en  aurait  un  troi- 
sième qui  serait  d'examiner  sincèrement  si  leur  théorie 
est  applicable,  même  dans  l'avenir,  et  de  reconnaître 
qu'elle  ne  l'est  point,  à  moins  qu'ils  ne  la  modifient  à 
mesure  que  la  théorie  contraire  se  modifiera  par  la 
force  des  choses  ;  car  chaque  école  a  la  moitié  du 
chemin  à  faire  avant  d'en  venir  à  fonder  une  société 
durable.  Mais  il  n'en  sera  point  ainsi  de  part  ni  d'autre. 
Le  temps  seul  fera  ce  miracle,  et  nous  y  aurons  fort 
peu  contribué.  Mais  nous  aurons  fait  notre  devoir  en 
déclarant  et  en  répétant  qu'il  y  a  deux  natures  de 
propriété  :  la  part  individuelle,  qui  est  largement  faite 
à  quelques-uns,  et  qu'il  faudra  respecter  quand  même  ; 
la  part  commune,  qui  a  été  envahie ,  dérobée  à  tous 
par  quelques-uns  et  qu'il  faudra  restituer. 

15  décembre  1848. 

L  Je  suis  loin  de  les  en  accuser  ;  mais  on  les  en  accusera  tou- 
jours ;  puisqu'ils  représentent  et  personnifient  ce  qu'il  y  a  de  plus 
absolu  dans  l'idée  communiste,  ils  serviront  toujours  de  prétextes 
aux  terreurs  des  propriétaires  et  aux  intrigues  de  la  réaction. 
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PRIÈRE 


Grand  Dieu!  protège  ceux  qui  veulent  le  bien,  ré- 
prime ceux  qui  veulent  le  mal  !  Marque  tes  enfants  au 
front,  afin  que  les  impies  les  respectent  !  Détruis  le 
règne  obstiné  des  Scribes  et  des  Pharisiens  !  Ouvre 
un  chemin  au  voyageur  qui  cherche  tes  sanctuaires  ! . . . 
Prends  soin  des  enfants  de  la  veuve  !  Ouvre  Foreille 
du  sourd  et  l'œil  de  l'aveugle  t  Ton  calice  n'est  plus 
amer  depuis  que  tes  lèvres  y  ont  trempé  !  Dans  nos 
nuits  d'agonie,  nous  cherchons  la  trace  de  tes  pas  au 
jardin  des  Olives,  et  nous  espérons,  parce  que  tu  as 
ennobli  nos  souffrances,  et  parce  que  tu  as  fait  de 
Dieu  un  refuge  contre  les  hommes  ! 

Bourges,  24  juillet  1836. 
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ADIEUX 

POÉSIES   PAR   H,    DE  LATOUCHE 


Sous  le  titre  à1  Adieux,  un  volume  de  vers;  imprimé 
avec  une  sorte  de  mystère,  et  envoyé  à  quelques  amis, 
vient  d'être,  nous  ne  pouvons  pas  dire  publié,  mais 
livré  à  la  sympathie  de  lecteurs  choisis.  Cette  avarice 
d'un  goût,  trop  exquis,  et  d'une  modestie  dont  le  pu- 
blic aurait  fort  le  droit  de  se  plaindre,  est  le  fait  d'un 
homme  célèbre  dans  la  littérature  par  ses  productions 
originales,  et  dans  le  monde  artiste  par  son  esprit  bril- 
lant et  délicat.  Nous  disons  célèbre  en  tremblant,  car 
nous  savons  que  tous  les  soins  et  toute  la  volonté  que 
les  autres  hommes  emploient  à  se  faire  connaître,  M. 
de  Latouche  les  a  mis  à  demeurer  inconnu  autant  que 
possible,  par  haine  de  la  camaraderie,  et  par  dégoût 
du  charlatanisme,  ces  maladies  de  notre  époque, qu'il  a 
si  vertement  flagellées  dans  des  pages  étincelantes. 
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Mais,  en  dépit  de  ses  efforts,  l'auteur  de  Fragoletta,  de 
Grangeneuve,  de  Clément  XIV  et  Carlo  Bertinazzi, 
l'homme  de  goût  et  de  courage  qui  publia,  aux  jours 
les  plus  ombrageux  de  la  Restauration,  les  vers  iné- 
dits d'André  Chénier,  ne  put  éviter  les  émotions  fata- 
lement placées  sur  la  route  du  talent  énergique  et  sin- 
cère. Recherché  avec  zèlefpar  des  intelligences  amies, 
combattu  avec  amertume  par  des  rivaux  blessés,  M.  de 
Latouchea  traversé,  comme  malgré  lui,  ces  agitations, 
qu'une  excessive  sensibilité  d'esprit  et  de  caractère 
lui  avaient  appris  en  vain  à  redouter.  Ses  vers  sont 
l'expression  de  ces  intimes  souffrances,  de  ces  mys- 
térieux bonheurs,  de  ces  joies  tremblantes,  de  ces 
nobles  dépits  qu'une  âme  fîère  et  une  imagination  im- 
pressionnable, une  véritable  organisation  de  poète, 
c'est-à-dire  la  force  unie  à  la  faiblesse,  devaient  lui 
faire  rencontrer  à  chaque  pas.  Sous  ce  rapport  princi- 
palement, son  livre  est  une  étude  intéressante,  quoi- 
que douloureuse.  Trop  de  chagrin  profond  et  de  plainte 
chaleureuse  y  débordent,  pour  que  le  poète  ne  se  soit 
pas  injustement  trompé  quelquefois  sur  le  compte  de 
l'amour  et  de  l'amitié.  Il  faudrait  trop  haïr,  trop  mé- 
priser les  êtres  qui  ont  brisé  ainsi,  de  propos  déli- 
béré, un  cœur  aimant  et  noble,  s'ils  sont  aussi  cou- 
pables que  son  désenchantement  les  en  accuse.  Mais 
n'y  a-t-il  pas  plutôt  à  déplorer  ici,  quoique  avec  res- 
pect, la  mobilité  d'une  âme  de  poète  qui,  rêvant  par- 
tout l'idéal,  se  désillusionne  en  amitié  "comme  en 
amour,  comme  en  toutes  choses,  presque  aussitôt 
qu'elle  s'est  éprise?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  y  a  dans  les 
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regrets  et  dans  les  adieux  de  celle-ci,  une  générosité 
de  cœur,  un  fond  de  tendresse  et  de  bonté  qui,  plus 
que  ses  reproches,  accusent  et  condamnent  les  ingrats 
qu'il  a  pu  faire.  Nous  sommes  enchanté,  quant  à  nous, 
de  ne  pas  les  connaître  :  car,  après  certaines  pièces 
vraiment  bien  belles  et  bien  touchantes,  après  des 
vers  comme  ceux-ci,  nous  serions  tenté  de  leur  faire 
un  mauvais  parti  : 

«  Frères I  il  faut  mourir!  »  répète  le  trappiste. 
Un  mot  que,  chaque  jour,  dit  le  monde,  est  plus  triste  : 
«  Il  faut  vivre  !  »  Il  le  dit  ;  et  ce  monde  inclément 
N'ajoute  pas  «  mon  frère  »  au  dur  commandement. 


Ces  quatre  vers  sont  beaucoup  meilleurs  que  le  qua- 
train célèbre  de  Jean-Jacques  Rausseau  :  Malheureux 
humains  que  nous  sommes^  etc.  »  pourtant  ce  rap- 
prochement nous  est  venu  à  l'esprit  en  les  lisant.  Est- 
ce  que  le  poète  des  Adieux  n'aurait  pas  à  se  défendre 
aussi  d'une  de  ces  funestes  maladies  morales,  qui 
s'attaquent  de  préférence  aux  grandes  âmes  et  aux 
grandes  intelligences,  mais  qui  les  rendent  parfois 
soupçonneuses  et  cruelles? 

Ce  n'est  pas  nous,  élève  indigne,  mais  toujours 

reconnaissant  et  respectueux  de  M.  deLatouche,  nous 

dont  il  a  encouragé  les  premiers  essais,  et  qui  aurions 

eu  plus  longtemps  besoin  de  ses  conseils  éclairés  et 

affectueux,  qui  oserons  porter  un  jugement  sur  le 

mérite  littéraire  de  son  œuvre.  Fussions-nous  devenu 

compétent  à  cet  égard,  nous  ne  nous  sentons  point 

l'impartialité,  c'est-à-dire  la  froideur  nécessaire  pour 

12, 
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juger  le  talent  de  celui  qui  fut  notre  guide  et  notre 
premier  appui.  Cependant,  nous  croyons  fermement 
que  notre  sympathie  ne  nous  a  pas  trompé,  et  que  nous 
ne  serons  pas  le  seul  à  admirer  tant  de  grâce  exquise, 
tant  de  recherche  et  de  goût,  tant  de  poésie  descriptive 
finement  et  poétiquement  sentie.  Sou>  ce  dernier  rap- 
port, nous  croyons  avoir  pleinement  le  droit  d'estimer 
le  pinceau  qui  a  tracé,  avec  tant  de  charme  et  de  vé- 
rité, les  paysages  aimés  de  notre  enfance.  Le  vallon 
où  nous  avons  gardé  les  chèvres  touche  à  la  colline 
où  le  poète  des  Adieux  a  rêvé  le  long  de  l'écluse,  et 
dans 

Nos  indigents  sillons  de  seigle  et  de  blé  noir, 

 Ces  brandes  sans  rivages, 

Océans  de  verdure  et  de  parfums  sauvages. 

Là,  quand  la  perdrix  rouge,  à  ses  douces  clameurs, 

Aura  su  rallier  tous  ses  enfants  dormeurs, 

Sur  vos  fronts,  dans  la  nue,  encore  au-dessus  d'elle, 

Il  passera,  le  soir,  un  frémissement  d'aile  : 

Ce  sont  les  bataillons  des  oiseaux  pèlerins, 

Voyageurs,  comme  nous,  clans  des  airs  plus  sereins. 

Quand  les  ombres  déjà  pèsent  sar  la  chaumière, 

Eux,  du  soleil  encore  poursuivent  la  lumière. 

Enfant,  je  les  croyais  l'essaim  d'anges  heureux 

Qui  de  la  terre  au  ciel  allaient  porter  les  vœux. 

Ces  vers  nous  charment,  et  nous  ne  ferons  pas  une 
promenade  au  pays,  le  long  des  traînes  de  l'Indre,  ou 
au  fond  des  gorges  de  la  Creuse,  sans  y  relire  avec 
amour  tous  les  vers  suaves  et  vrais  que  M.  de  Latouche 
a  consacrés  à  nos  douces  contrées  de  la  Marche  et  du 
Berry.  Quant  aux  nobles  sentiments  de  patriotisme  et 
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de  fière  probité,  généreuses  aspirations  politiques  et 
morales  qui  dominent,  comme  une  austère  consolation 
et  un  appei  à  Dieu,  ses  plaintes  éloquentes  et  ses  mé- 
lancoliques rêveries,  ils  trouveront  un  écho  dans  les 
âmes  d  élite,  et  le  Berry  particulièrement  s'honorera 
du  poète  qui  n'a  ni  oublié  ni  dédaigné  son  bt-rceau 
rustique. 


Janvier  1844. 


III 


PRÉFACE  DE 

LA  BOTANIQUE  DE  L'ENFANCE 

PAR 

JULES  NÉRAUD 


Un  de  nos  plus  anciens  et  de  nos  plus  chers  amis, 
Jules  Néraud,  a  rassemblé  les  matériaux  de  ce  petit 
livre,  en  se  jouant,  en  causant  avec  nous,  en  donnant 
leçon  à  ses  enfants  au  coin  du  feu.  Adonné  à  la  bota- 
nique par  vocation  dès  ses  plus  jeunes  années,  il  aima 
trop  la  science  en  poète  et  en  artiste  pour  songer  à 
s'en  faire  un  instrument  de  gloire  ou  de  fortune.  Gomme 
Jean- Jacques,  il  contempla  l'or  des  genêts  et  la  pour- 
pre des  bruyères  >  sans  songer  à  un  plus  grand  bien 
que  celui  qu'il  retirait  de  ses  rêveries  solitaires;  peut- 
être  s'est-il  trop  souvent  égaré  dans  les  prairies  à 
poursuivre  les  brillants  insectes  parmi  les  fleurs.  Il  ne 
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s'est  pas  assez  dit  que  la  toute-puissance,  soit  de 
création,  soit  d'investigation,  impose  des  devoirs  à 
celui  qui  l'a  reçue  d'en  haut,  et  qu'il  n'est  pas  permis 
d'être  savant  pour  soi  seul.  Les  connaissances  qu'il 
avait  acquises,  les  observations  ingénieuses  qu'il  avait 
rencontrées,  il  en  devait  compte  sans  doute;  il  s'est  tu, 
craignant  les  peines  infinies  qu'il  faut  prendre  pour 
sortir  de  l'obscurité,  et  qui  ne  sont  pas  moindres, 
avouons-le,  pour  l'homme  de  dévouement  que  pour 
l'ambitieux. 

Malgré  tous  nos  reproches,  j'ignore  s'il  secouera 
quelque  jour  la  poussière  de  ses  vieux  cahiers,  et  s'il 
consentira  à  mettre  en  œuvre  les  richesses  insoucieu- 
sement  amassées  dans  tout  le  cours  de  sa  vie;  pour 
aujourd'hui,  nous  l'avons  décidé  seulement  à  publier 
la  plus  modeste  de  ses  productions;  mais,  dans  ce  ca- 
dre naïf  d'un  livre  élémentaire  pour  l'enfance,  il  nous 
a  semblé  que  tant  de  grâce  était  jointe  à  tant  de  clarté, 
tant  desavoir  à  tant  d'humeur  poétique,  que  ce  livre 
devait  se  recommander  de  lui-même  dès  les  premières 
pages  à  l'attention  des  lecteurs. 

Ce  ne  sont  peut-être  pas  les  enfants  seulement 
qui  l'étudieront  avec  fruit;  ce  sont  les  esprits  litté- 
raires et  les  gens  de  goût  même  les  moins  versés  dans 
la  botanique  qui  le  parcourront  avec  plaisir.  Il  m'a 
semblé,  quant  à  moi,  toute  prévention  d'amitié  à  part, 
que  ce  petit  ouvrage  me  promenait  tantôt  dans  de 
beaux  jardins,  tantôt  dans  le  désert  des  forêts,  et  que 
je  faisais  ce  voyage  imaginaire  sous  la  conduite  d'un 
causeur  savant  et  amusant  (ce  qui  ne  se  rencontre  pas 
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toujours),  naïf  comme  un  enfant,  malin  comme  un 
campagnard  du  temps  de  Montaigne,  aimant  le  mer- 
veilleux poétique,  et  portant  bien  en  lui,  dans  son  es- 
prit enjoué,  dans  son  cœur  tranquille  et  doux,  la 
bonhomie  sérieuse  avec  laquelle  Rousseau  et  la  Fon- 
taine examinaient  la  grâce  d'un  brin  d'herbe  ou  le 
naturel  d'un  insecte. 

Je  ne  sais  si  c'est  le  souvenir  de  ma  jeunesse  et  de 
mes  joies  les  plus  pures  qui  se  rattachent  à  la  botani- 
que qui  m'a  fait  trouver  tant  d'attraits  à  cette  lecture. 
S'il  en  est  ainsi,  je  ne  dois  pas  craindre  d'être  le  seul, 
car  quel  est  celui  de  nous  qui  n'a  pas  gardé  la  mé- 
moire des  riantes  promenades  de  son  enfance,  et  à 
qui  le  nom  d'une  fleur  ne  rappelle  pas,  avec  le  parfum 
qu'elle  exhalait,  le  site  où  elle  croissait  et  mille  douces 
pensées  qui  se  lient  à  ce  souvenir? 

La  méthode  de  ce  traité  élémentaire  ne  m'a  pas 
moins  frappé  que  la  rédaction.  Plût  à  Dieu  qu'on  pût 
appliquer  à  toutes  les  études  ce  procédé  si  simple 
et  si  attrayant!  Mais  la  botanique  est  peut-être,  de 
toutes  les  sciences,  celle  où  l'analyse  offre  le  plus  de 
charme,  où  la  synthèse  s'en  dégage  le  plus  nettement 
avec  une  bonne  direction.  Cette  méthode  doit  néces- 
sairement créer  une  occupation  pleine  d'attraits  aux 
enfants  les  moins  studieux  et  à  beaucoup  d'entre  nous, 
grands  enfants,  qui  fuyons  la  peine  et  reculons  d'effroi 
devant  le  technique  des  définitions  générales;  elle 
doit  prendre  comme  par  surprise  les  esprits  pares- 
seux et  ranimer  les  mémoires  engourdies.  Elle  est,, 
comme  toutes  les  choses  excellentes,  si  simple  et  si 
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logique  que  chacun,  en  se  l'appliquant,  s'étonnera  de 
ne  pas  ravoir  trouvée  de  lui-même.  Enfin,  le  style 
aura  comme  la  forme  cet  inimitable  et  irrésistible  at- 
trait des  œuvres  faites  avec  amour  et  abandon. 


14  mars  1845. 


IV 


RÉPUBLIQUE  ET  ROYAUTÉ  EN  ITALIE 

TRADUIT  DE 

J,  MAZZINI 


AVANT-PROPOS  DU  TRADUCTEUR 

Avec  la  brochure  publiée  récemment  sous  ce  titre  : 
Le  Pape  au  XIXe  siècle,  le  rapide  résumé  dont  nous 
donnons  ici  la  traduction  pose  les  bases  d'un  des  pro- 
cès les  plus  éclatants,  les  plus  scandaleux,  les  plus 
douloureux  dont  l'histoire  des  hommes  puisse  offrir 
l'exemple.  Dans  le  premier  ouvrage;  la  question  reli- 
gieuse et  philosophique  est  esquissée  à  larges  traits, 
mais  avec  la  sûreté  et  la  puissance  que  possède  seule 
la  main  d'un  maître.  Dans  la  second,  la  question  poli- 
tique, l'histoire  du  fait  est  tracée  avec  la  même  maes- 
tria, la  même  grandeur,  la  même  vérité.  Mazzini  n'est 
pas  seulement  un  grand  caractère  et  une  grande  intel- 
ligence, c'est  par-dessus  le  marché,  pour  ainsi  dire, 

un  grand  écrivain.  Sous  sa  plume  éloquente,  les  points 
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les  plus  arides  se  colorent  et  s'enflamment  au  feu 
intérieur  d'une  âme  enthousiaste  et  sainte.  Un  des 
hommes  les  plus  méconnus,  les  plus  calomniés,  les- 
plus  lâchement  insultés  par  l'esprit  réactionnaire,  est 
un  des  plus  grands  hommes  de  ce  temps-ci  ;  c'est 
dans  l'ordre.  L'Italie  et  la  France  révolutionnaires  le 
savent.  L'Italie  et  la  France  réactionnaires  le  savent 
aussi.  De  là  cette  haine,  cette  calomnie,  cette  persé- 
cution. 

Que  personne  ne  s'en  plaigne.  Que  les  amis  de 
Mazzini,  c'est-à-dire  les  amis  de  la  véritable  Italie, 
subissent  ces  outrages  avec  l'auguste  sérénité  dont 
Mazzini  lui-même  et  les  autres  principaux  martyrs  de 
la  cause  ont  fait  preuve.  La  loi  des  temps,  la  fatalité 
providentielle  qui  plane  sur  l'histoire  du  monde, 
depuis  que  le  premier  souffle  de  la  liberté  et  de  la 
vérité  a  passé  sur  lui,  la  volonté  divine  qui  promet  à 
l'humanité  de  grandes  victoires  pour  prix  d'atroces 
souffrances,  l'avait  ainsi  ordonné.  Ce  n'est  pas  le  fer 
et  la  mort,  ce  n'est  pas  la  prison  et  l'exil  contre  les- 
quels les  croyants  de  l'avenir  doivent  s'armer  de  plus 
de  courage  et  de  stoïcisme;  c'est  l'injustice  des  con- 
temporains, c'est  le  mensonge  des  adversaires,  c'est 
l'erreur  de  la  foule  qui  sont  les  véritables  tourments 
des  âmes  dévouées.  Qui  ne  le  sait  en  entrant  dans  la 
carrière?  Il  faut  aujourd'hui,  comme  aux  premiers 
temps  de  la  mission  chrétienne,  le  bouclier  de  la  foi. 

Mais,  hélas  !  la  main  qui  trace  ces  lignes  est  frémis- 
sante encore  de  douleur  et  d'indignation.  Elle  pourrait 
signer  ces  vers  de  Racine  : 
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Je  vous  donne  un  conseil  qu'à  peine  je  reçoi  : 

Du  coup  qui  vous  atteint  vous  mourez  moins  que  moi. 

Oui,  le  pâle  traducteur  des  brûlantes  paroles  de 
Mazzini  a  souvent  manqué  de  courage,  non  devant  ses 
propres  chagrins  (ils  n'ont  rien  qui  mérite  une  plainte 
personnelle),  mais  devant  les  épreuves  qu'il  a  vu 
subir,  aux  peuples  d'abord,  ensuite  aux  apôtres  de  la 
cause  des  peuples ,  aux  meilleurs  hommes  de  ce 
temps-ci.  Tous  dans  la  servitude,  dans  les  fers  ou  dans 
l'exil,  ce  n'est  rien;  c'est  le  sort  de  la  guerre,  et  ils 
savaient  bien,  au  moment  où  ils  se  sont  levés  pour  la 
guerre,  qu'ils  étaient  un  contre  dix  ;  mais  tous  calom- 
niés, tous  méconnus!  Hélas!  mon  Dieu,  pardonnez- 
moi  ce  reproche,  c'est  affreux,  c'est  infâme  !  Si  je  ne 
craignais  de  blasphémer,  je  dirais  c'est  trop  ! 

Si,  depuis  deux  ans,  je  n'ai  point  élevé  la  voix,  moi 
qui  avais  encore  du  loisir  et  de  la  liberté,  pour  défen- 
dre une  à  une  toutes  ces  victimes  du  mensonge,  ce 
n'est  point  le  sentiment  d'une  fausse  modestie  qui  m'a 
retenu.  Je  savais  fort  bien  qu'une  voix  sincère,  si  peu 
harmonieuse  et  si  peu  retentissante  qu'elle  soit,  a  sa 
valeur  comme  son  droit,  dans  la  foule  ;  mais,  je 
l'avoue,  le  dégoût  m'a  fermé  la  bouche.  Ce  n'est  pas 
le  nombre  des  adversaires  qui  impose,  c'est  la  valeur 
morale  de  leur  opposition;  mais,  moi,  j'ai  senti  ma 
parole  étouffée,  non  par  la  crainte,  mais  par  le  dégoût 
de  cette  opposition  jésuitique  et  systématique  aux 
vérités  les  plus  simples,  aux  notions  les  plus  élémen- 
taires de  justice.  Que  peut-on  répondre  à  ceux  qui 
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mentent  sciemment  et  qui  se  font  un  honneur  et  un 
devoir  de  mentir  à  Dieu  et  aux  hommes  ?  Si  Ton  jette 
à  la  face  d'un  jésuite  ce  mot  insupportable  à  la  dignité 
d'un  homme:  Vous  mentez/  le  jésuite  ne  se  fâche 
point,  il  ne  tend  pas  l'autre  joue  à  l'exemple  du  Christ. 
Il  sourit,  il  sourit  d'orgueil  et  de  satisfaction  intérieure, 
il  s'applaudit  d'avoir  su  mentir,  et,  s'il  pouvait  rougir, 
ce  serait  d'avoir  fait,  par  malheur,  un  mensonge 
maladroit  et  inutile.  Si  j'écris  ces  quelques  lignes 
aujourd'hui,  en  tête  de  l'ouvrage  d'un  frère  respecta- 
ble et  d'un  illustre  ami,  ce  n'est  pas  avec  l'espoir 
de  faire  tomber  les  calomnies  qu'en  haine  de  sa 
croyance,  on  a  essayé  de  déverser  sur  ses  inten- 
tions. A  Dieu,  à  l'avenir,  à  la  raison  des  peuples 
détrompés  et  éclairés  appartient  seul  l'arrêt  suprême 
qui  fera  éclater  le  crime  et  la  vertu.  Je  le  fais  unique- 
ment parce  que  c'est  un  devoir  de  prendre  note,  en 
temps  et  lieu,  d'une  grande  protestation,  qui  sera 
étouffée  encore  aujourd'hui  par  le  mensonge,  mais  qui 
demain  peut-être  sera  enregistrée  au  tribunal  de  l'Eu- 
rope. Il  faut  que  cette  pièce  soit  publiée,  avec  ou  sans 
retentissement,  peu  importe;  il  faut  que  la  presse 
française  en  soit  saisie  en  même  temps  que  celle  des 
autres  nations.  Je  n'y  ajoute  rien  en  y  ajoutant  mon 
nom;  mais,  à  un  jour  donné,  la  plume  du  premier 
secrétaire  venu  doit  être  au  servicé  de  la  cause,  comme 
le  fusil  du  premier  combattant  venu  dans  une  bataille. 

Et  après  ce  devoir  accompli,  tâchons  de  reprendre 
courage,  malgré  le  spectacle  navrant  de  l'Italie  livrée 
aux  vautours,  et  des  autres  peuples  frémissants  dans 
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leurs  chaînes.  L'écrit  de  Mazzini  démontre  jusqu'à 
l'évidence  deux  grandes  vérités  que  les  nations  en 
travail  de  liberté  n'ont  pas  assez  comprises  :  la  pre- 
mière, propre  à  l'Italie,  c'est  qu'elle  ne  pourra  jamais 
conquérir  son  émancipation  par  les  princes,  et  qu'elle 
doit  se  rallier  autour  du  principe  républicain,  qui  est 
l'ancre  de  son  salut;  car,  indépendamment  des  pro- 
diges de  courage  et  d'enthousiasme  qu'une  foi  nou- 
velle peut  seule  enfanter,  cette  nation  ne  peut  pas 
rester  en  arrière  du  mouvement  européen  qui  entraîne 
fatalement  la  démocratie  vers  la  république.  C'est  en 
reconnaissant  cette  forme  logique  de  toute  organisa- 
tion démocratique  qu'elle  sera  au  niveau  des  grandes 
tendances  de  l'avenir. 

La  seconde  vérité  démontrée  par  Mazzini,  et  qui  est 
universelle,  c'est  que  les  nations  ne  peuvent  rien  iso- 
lément, et  que  la  politique  étroite  et  impassible  du 
chacun  pour  soi  mène  droit  à  la  tombe.  La  ligue  des 
rois  n'est  pas  dissoute,  elle  sera  toujours  puissante 
contre  la  désunion  des  peuples,  Que  le  peuple  français, 
celui  qui  semblait  marqué  par  les  destins  pour  être 
l'initiateur  de  tous  les  autres,  ouvre  son  cœur  et  son 
esprit  à  de  nouvelles  notions  sur  ce  qu'on  appelle  la 
politique  étrangère.  Il  est  temps,  car  la  coalition  des 
princes  travaille  toujours,  elle  se  resserre  et  s'appro- 
che. La  France  croit  qu'il  lui  est  impossible  de  donner 
jamais  au  monde  le  déplorable  spectacle  que  l'Italie 
vient  de  fournir. Nous  aussi,  nous  le  croyons;  mais,  si 
nous  le  croyons,  c'est  parce  que  l'idée  dont  nous  par- 
lons se  répand  en  France  ;  car  cette  idée  seule  peut 
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nous  sauver  des  intrigues  et  des  lâchetés  qui  nous 
menacent,  ici  comme  ailleurs,  pour  le  jour,  peut-être 
prochain,  d'une  lutte  formidable,  décisive,  entre  le 
principe  de  la  monarchie  et  celui  de  la  république.  — 
Nous  le  croyons,  parce  qu'il  n'est  pas  probable  que 
l'exemple  de  la  pauvre  Italie  soit  perdu  pour  nous,  ni 
son  expérience  pour  elle-même.  —  Nous  le  croyons, 
parce  que  l'affaire  de  Rome  a  porté  ses  fruits,  fruits 
amers  dans  le  présent  ;  malheur  pour  l'Italie,  honte, 
faiblesse  et  danger  pour  nous  :  mais  fruits  d'expérience 
qui  profitent  à  l'avenir,  comme  ces  poisons  dont  la 
science  tire  de  puissants  remèdes. 

Nous  le  croyons,  enfin,  parce  que  la  France  est  dans 
des  conditions  d'unité  que  l'Italie  avait  à  conquérir. 
Mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  s'aveugler  sur  des 
dangers  immenses.  Ce  danger  n'est  point  en  haut  ;  ou 
plutôt,  il  est  plus  haut  encore  que  dans  le  sein  des 
camarillas  politiques  et  des  diplomaties  perfides,  il  est 
dans  le  sein  du  véritable  souverain,  le  peuple.  Si  le 
peuple  abusé  remettait  encore  une  fois  ses  destinées 
aux  mains  de  la  réaction,  qui  sait  à  quel  degré  de 
misère  et  d'abaissement  la  France  pourrait  descendre  ? 

1850. 

I 

TENDANCES  NATIONALES 

Le  mouvement  italien  prenait  chaque  jour  davantage 
le  caractère  national  qui  constitue  sa  nature  intime. 
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Le  cri  \ive  l'Italie!  retentissait  au  fond  de  la  Sicile, 
grondait  dans  chaque  manifestation  de  mécontentement 
local,  et  terminait,  comme  le  Delenda  Carthago  de 
Gaton,  chaque  discours  politique.  Ailleurs,  les  popu- 
lations, lasses  de  misère  et  d'inégalité,  s'agitaient 
dans  le  rêve  d'un  nouvel  ordre  de  chose?,  social  ou 
politique  :  en  Italie,  pour  la  seule  gloire  et  par  la  puis- 
sante espérance  des  grandes  choses  de  l'avenir,  elles 
s'insurgeaient  ou  aspiraient  à  s'insurger  pour  une  idée. 
Elles  cherchaient  la  patrie  ;  elles  regardaient  vers  les 
Alpes.  La  liberté,  but  des  autres  nations,  était  pour 
nous  le  moyen. 

Ce  n'est  pas  que  les  Italiens,  comme  d'autres  l'ont 
cru  ou  ont  fait  semblant  de  le  croire,  fussent  insou- 
ciants de  leur  droit  ou  imbus  de  préjugés  monarchi- 
ques. —  Excepté  dans  quelques  coins  de  Naples  et  de 
Turin,  je  ne  crois  pas  qu'il  existe  un  peuple  plus 
démocrate  et  par  conséquent  plus  républicain  par  ses 
traditions,  par  la  conscience  de  son  égalité  civile,  par 
les  fautes  de  ses  princes  et  par  l'instinct  de  sa  mission 
future,  que  le  nôtre.  —  Mais  ils  avaient  un  sentiment 
trop  élevé  de  leur  dignité  pour  ne  pas  savoir  que  l'I- 
talie, devenue  nation,  serait  libre,  et  ils  auraient  sacri- 
fié la  liberté,  pour  quelque  temps,  à  quiconque  (soit 
pape,  soit  prince,  soit  pire)  aurait  voulu  les  guider  et 
faire  d'eux  une  nation.  L'obstacle,  non  pas  le  plus 
réel,  mais  le  plus  apparent,  à  la  fraternisation  de  tous 
ceux  qui  peuplent  cette  terre  sacrée  de  l'Italie,  c'était 
l'Autriche.  Ils  invoquaient  donc,  avant  tout,  la  guerre 
contre  l'Autriche,  et  le  peu  de  liberté  qu'ils  réussis- 
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saient  à  arracher  à  leurs  maîtres  servait  presque 
exclusivement  à  rendre  ce  cri  plus  fort,  plus  unanime 
et  plus  solennel. 

Déjà,  en  avril  1846,  la  pétition  adressée  aux  légats 
pontificaux  assemblés  à  Forli  se  terminait,  après  avoir 
constaté  les  doléances  des  provinces,  par  la  déclaration 
que  les  questions  de  mauvaise  administration  locale 
n'étaient  pour  les  hommes  de  la  Romagne  que  des 
questions  secondaires  :  que  la  question  italienne  était 
la  principale,  et  que  le  péché  le  plus  grave  de  la  cour 
papale  était  celui  d'être  le  vassal  de  l'Autriche. 

A  Ancône,  en  août  1846,  la  nouvelle  de  l'amnistie 
pontificale  rassemblait  la  foule  sous  les  fenêtres  de 
l'agent  autrichien,  et  la  joie  s'exhalait  naturellement 
dans  ce  cri  :  Chassons  les  étrangers  I 

A  Gênes,  lorsqu'en  novembre  1847,  le  roi  allait 
visiter  cette  ville,  et  que  quarante  mille  personnes, 
applaudissant  à  une  espérance,  passaient  devant  lui, 
le  drapeau  arraché  aux  Autrichiens,  en  1746,  par  les 
Génois,  flottait  au-dessus  de  ces  masses,  comme  le 
programme  éloquent  de  leurs  vœux.  Il  en  fut  ainsi 
partout  et  chez  tous. 

Metternich  comprenait  les  tendances  nationales  du 
mouvement.  «  Sous  le  drapeau  des  réformes  admi- 
nistratives, disait-il  au  comte  Dietrichstein,  dans  une 
dépêche  du  2  août  1847,  les  factieux  tâchent  d'accom- 
plir une  œuvre  qui  ne  pourrait  rester  circonscrite 
dans  les  Etats  de  l'Église,,  ni  dans  les  limites  d'aucun 
des  Etats  dont  l'ensemble  forme  la  péninsule  italienne. 
Les  factions  cherchent  à  réunir  ces  États  dans  un  seul 
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corps  politique,  ou,  au  moins,  dans  une  confédération 
d'États  soumise  à  la  direction  d'un  pouvoir  central 
suprême.  »  Metternich  disait  vrai,  seulement  toute 
l'Italie  était  faction. 

Ce  fut  un  moment  sublime  que  le  frémissement 
d'une  nation  et  le  tintement  de  l'heure  qui  devait  ap- 
porter dans  le  monde  de  Dieu  une  nouvelle  vie^col- 
lective,  l'apostolat  de  vingt-six  millions  d'hommes, 
aujourd'hui  muets,  qui  auraient  annoncé  aux  nations, 
leurs  sœurs,  la  parole  de  paix,  de  fraternité  et  de 
vérité.  Si  dans  l'âme  de  ceux  qui  régnaient  eût  couvé 
une  seule  étincelle  de  la  vie  italienne,  ils  auraient  été 
émus,  ils  auraient  oublié  dynastie,  couronne  et  pou- 
voir, pour  se  faire  les  premiers  soldats  de  la  sainte 
croisade,  et  ils  se  seraient  dit  :  «Mieux  vaut  une  heure 
de  comrftunion  dans  une  grande  pensée  avec  un 
peuple  qui  ressuscite,  que  toute  une  existence  dans 
la  solitude  d'un  trône  menacé  par  les  uns  et  méprisé 
par  les  autres.  »  Mais,  par  un  décret  de  la  Providence, 
qui  veut  substituer  l'ère  des  peuples  à  celle  des  rois, 
les  princes  ne  peuvent  désormais  s'élever  jusqu'à  cette 
idée  :  ils  se  jouèrent  de  la  généreuse  mais  imprudente 
tendance  qui  poussait  les  peuples  à  oublier  et  à  sa- 
crifier la  liberté  civile  à  l'espoir  de  l'indépendance 
nationale.  Ils  trahirent  l'une  et  l'autre  ;  et,  trompant 
le  plus  beau  mouvement  populaire  qui  fut  jamais, 
ils  nous  repoussèrent  dans  l'abîme  où  nous  sommes 
aujourd'hui. 

Entre  le  supplice  des  frères  Bandiera  et  la  mort  de 
Grégoire  XVI,  une  race  d'esprits  avait  surgi,  qui, 

13, 


226 


MÉLANGES 


élevée  à  moitié  dans  le  matérialisme  sceptique  du 
xvme  siècle,  à  moitié  dans  l'éclectisme  français, 
radotait  néanmoins  de  christianisme  et  de  religion, 
et  se  parait  du  nom  de  modérés  :  comme  si,  entre 
Têtre  et  le  néant,  entre  la  société  future  et  les  gou- 
vernements qui  en  combattent  le  développement,  il 
pouvait  jamais  exister  un  chemin  de  milieu!  Ces  gens- 
là  s'étaient  posé,  pour  problème  à  résoudre,  la  conci- 
liation des  inconciliables  :  la  liberté  avec  la  royauté, 
la  nationalité  avec  le  démembrement,  la  force  avec 
une  direction  incertaine.  Aucune  classe  d'hommes 
n'eût  pu  opérer  cet  étrange  prodige,  celle-là  moins 
que  tout  autre.  C'étaient  des  écrivains  doués  de  talent, 
mais  sans  l'étincelle  du  génie;  suffisamment  pourvus 
de  cette  sorte  d'érudition  italienne  qui  s'acquiert  dans 
les  livres  avec  les  morts,  mais  que  ne  féconde  point 
l'impulsion  vivifiante  des  synthèses.  Ils  ne  compre- 
naient pas  le  travail  de  fusion  qui  s'était  accompli 
mystérieusement  dans  les  trois  derniers  siècles.  Ils 
n'avaient  pas  conscience  de  la  mission  italienne , 
encore  moins  la  faculté  de  communier  avec  le  peuple 
qu'ils  croyaient  corrompu,  qui,  pourtant,  valait  mieux 
qu'eux,  et  dont  les  éloignaient  les  habitudes  de  leur 
vie,  certaines  dissidences  traditionnelles  et  des  in- 
stincts non  cachés  d'aristocratie  nobiliaire  ou  littéraire. 
Par  cet  isolement  moral  et  intellectuel,  par  cette  sépa- 
ration d'avec  le  peuple,  qui  est  désormais  l'unique 
élément  progressif  et  l'arbitre  de  la  vie  des  nations, 
ils  étaient  déshérités  de  toute  vraie  science  et  de  toute 
foi  darjs  l'avenir.  Leur  conception  historique  flottait, 
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avec  de  légères  modifications,  entre  le  guelfisme  et  le 
ghibellinisme.  Leur  conception  politique,  quoi  qu'ils 
fissent  pour  la  revêtir  d'une  forme  italienne,  n'allait 
pas  au  delà  des  termes  posés  par  la  doctrine  que 
Montesquieu  avait  enseignée  en  France,  et  qui  , 
recueillie  par  les  Mounier,  les  Malouet ,  les  Lally- 
Tollendal  et  autres  modérés  de  l'Assemblée  nationale, 
fut  réduite  en  système  par  les  hommes  qui  dirigèrent 
l'opinion  publique  en  France,  durant  quinze  années, 
après  le  retour  de  Louis  XVIII.  C'étaient  des  monar- 
chistes avec  une  nuance  de  liberté,  juste  ce  qu'il  en 
fallait  pour  rendre  tolérable  la  monarchie,  pour  s'at- 
tribuer à  eux-mêmes  la  faculté  de  publier  leurs  opi- 
nions, et  de  siéger  dans  une  consulte  quelconque, 
sans  étendre  pourtant  cette  liberté  jusqu'aux  masses, 
de  peur  de  susciter  en  elles  l'idée  de  droits  qu'ils 
détestaient  et  de  devoirs  qu'ils  ne  soupçonnaient  même 
pas.  En  somme,  ils  n'avaient  aucune  croyance  ;  leur 
foi  dans  le  principe  monarchique  ne  relevait  pas  du 
dogme  du  droit  divin  incarné  dans  quelques  familles, 
ni  de  cette  affection  chevaleresque  pour  certaines  per- 
sonnes, qui  plaçait  autrefois  le  monarque  entre  Dieu 
et  une  femme  aimée  :  Mon  Dieu^  mon  Roi  et  ma  Dame. 
C'était  un  acquiescement  passif,  inerte,  sans  vénéra- 
tion ni  amour  pour  un  fait  qu'ils  avaient  devant  les 
yeux  et  qu'ils  n'essayaient  même  pas  d'examiner  ; 
c'était  une  couardise  morale  ;  c'était  la  peur  du  peuple, 
dont  ils  voulaient  arrêter  le  mouvement  ascensionnel, 
par  la  monarchie  :  la  peur  d'un  choc  inévitable  entre 
les. deux  éléments  qu'ils  ne  se  sentaient  pas  capables 
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de  maîtriser.  C'était  la  peur  que  l'Italie  ne  fût  pas 
assez  puissante  pour  reconquérir  par  ses  propres 
forces  populaires,  même  cette  petite  part  d'indépen- 
dance vis-à-vis  de  l'étranger,  qu'eux  aussi,  tendres 
qu'ils  étaient  pour  l'honneur  italien,  auraient  seule 
voulu  revendiquer.  Dans  leurs  écrits  ils  donnaient, 
avec  une  affectation  de  gravité,  avec  des  allures  d'hom- 
mes profonds  et  clairvoyants,  des  conseils  empruntés 
d'une  époque  de  développement  normal  et  d'hommes 
habitués  aux  luttes  parlementaires,  déjà  citoyens 
de  nations  plus  avancées,  à  un  peuple  qui,  d'un  côté, 
n'avait  rien,  et  qui,  de  l'autre,  avait  tout  à  conquérir, 
existence,  unité,  indépendance,  liberté.  Le  peuple 
répondait  à  leurs  voix  d'eunuques  par  le  rugissement 
et  le  bond  du  lion,  chassant  les  jésuites,  exigeant 
l'institution  des  gardes  civiques  et  la  publicité  des 
débats,  arrachant  des  constitutions  aux  princes,  tandis 
qu'eux  recommandaient  le  silence,  les  voix  légales,  et 
suppliaient  de  s'abstenir  de  toute  manifestation  pour 
ne  pas  affliger  le  cœur  paternel  des  maîtres.  Ils  s'inti- 
tulaient hommes  pratiques,  positifs...  On  aurait  dû  les 
nommer  les  areadiens  de  la  politique. 

Voilà  quels  étaient  les  chefs  de  la  faction,  et  je  n'ai 
pas  besoin  de  les  nommer.  Et  aujourd'hui,  quelques- 
uns,  soit  ambition  du  pouvoir,  soit  vanité  blessée  par 
la  solitude  qui  s'est  faite  autour  d'eux,  se  trouvent  à 
la  tète  de  la  réaction  monarchique  en  Italie. 

Mais,  dès  l'avènement  à  la  papauté  de  Pie  IX,  on 
vit  se  grouper  autour  d'eux  plusieurs  jeunes  gens  qui 
valaient  beaucoup  mieux  que  de  tels  chefs,  attirés 
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soit  par  l'influence  de  leurs  discours  et  le  prestige  des 
premiers  actes  du  pape,  soit  par  l'espoir  de  frayer  à 
l'Italie  un  chemin  plus  facile  vers  un  meilleur  avenir, 
après  le  brusque  découragement  des  nombreuses  ten- 
tatives avortées  dans  le  passé.  Ames  candides  et  sain- 
tement dévouées  à  la  patrie,  trop  flexibles  néanmoins 
et  pas  assez  fortement  trempées,  par  leur  nature  et  par 
la  souffrance,  dans  la  sévère  et  énergique  foi  du  vrai 
immuable,  elles  avaient  été  formées  parmi  nous  au 
culte  de  l'idée  nationale,  mais  elles  s'étaient  fatiguées 
trop  tôt  des  inévitables  douleurs  de  la  lutte  ;  et  se 
méprenant  sur  le  besoin  d'autorité  qui  nous  domine 
tous,  elles  se  prosternaient  devant  celle  qui  existait 
alors  et  qui  avait  l'air  de  se  régénérer. 

Au-dessous  de  ceux-ci,  se  pressait,  toute  joyeuse 
de  voir  que  les  sacrifices  et  les  obstacles  allaient  dimi- 
nuer, la  foule  des  hommes  de  calcul,  des  esprits  et 
des  coeurs  médiocres,  des  tièdes  repoussés  par  l'Évan- 
gile, de  ceux  dont  notre  cri  de  guerre  troublait  le 
sommeil  et  à  qui  le  programme  des  modérés  promettait, 
au  contraire,  les  honneurs  faciles  du  patriotisme,  à  la 
seule  condition  d'écrire  des  articles  pacifiques  dans 
les  journaux,  ou  de  soulever  d'inoffensives  polémiques 
avec  le  Lloyd  sur  le  chemin  de  fer,  ou  encore  de  sup- 
plier le  prince  de  vouloir  bien  se  montrer  un  peu 
moins  tyran. 

Et,  plus  bas  encore,  lèpre  de  tous  les  partis,  on 
voyait  grouiller  la  race  affairée  des  jongleurs  politi- 
ques, hommes  de  tous  les  métiers,  véritables  harpies 
qui  souillent  tout  ce  qu'elles  touchent,  prêts  dans  tous 


230 


MÉLANGES 


les  pays  à  jurer  et  à  se  parjurer,  à  exalter  ou  à  calom- 
nier, à  oser  ou  à  ramper  selon  le  vent  qui  souffle, 
pourvu  que  dans  une  agitation  sans  danger,  ils  puis- 
sent acquérir  une  importance  microscopique  quel- 
conque ou  un  tout  petit  emploi  public  ou  secret.  Race, 
Dieu  merci,  plus  rare  en  Italie  qu'ailleurs,  mais  plus 
nombreuse  cependant,  par  suite  d'une  éducation  jésui- 
tique, matérialiste  et  tyrannique,  qu'on  ne  voudrait  la 
voir  au  milieu  d'un  peuple  grand  dans  son  passé  et 
appelé  à  être  grand  dans  l'avenir. 

Des  premiers  (les  chefs  modérés)  s'élevait  une  voix 
qui  disait  :  «  Notre  première  question  est  l'indépen- 
dance; notre  premier  conflit  est  avec  l'Autriche,  puis- 
sance gigantesque,  tant  par  les  éléments  qui  lui  sont 
propres  que  par  ses  liens  avec  les  gouvernements  de 
l'Europe.  Or,  si  vous  menacez  vos  princes,  non  seule- 
ment vous  n'aurez  pas  d'armées,  mais  vous  les  aurez 
hostiles  :  notre  peuple  est  corrompu,  ignorant,  désac- 
coutumé des  armes,  indifférent,  sans  volonté  ;  et  avec 
un  peuple  semblable,  on  ne  fait  ni  une  guerre  natio- 
nale, ni  une  république  fondée  sur  la  vertu.  Il  faut 
auparavant  l'instruire,  l'habituer  aux  fortes  actions,  à 
la  morale  du  citoyen.  .  Le  progrès  est  lent  et  marche 
par  degrés.  Avant  tout,  l'indépendance,  puis  la  liberté 
éducatrice,  constitutionnelle-monarchique  ;  puis  enfin, 
la  république.  Les  affaires  des  peuples  ne  se  régissent 
que  par  l'opportunité,  et  qui  veut  tout  n'a  rien.  Ne 
persistez  pas  à  recopier  le  passé,  le  passé  de  la  France 
surtout.  L'Italie  doit  avoir  son  propre  mouvement  et 
des  règles  propres  à  ce  même  mouvement.  Vos  princes 
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ne  vous  sont  contraires  que  parce  que  vous  les  avez 
attaqués  :  unissez-vous  à  eux  ;  excitez-les  à  s'allier 
entre  eux  par  des  ligues  commerciales,  douanières, 
industrielles;  ensuite  viendront  les  ligues  militaires, 
et  vous  aurez  alors  des  armées  toujours  prêtes  et 
sûres.  Les  gouvernements  étrangers  commenceront  à 
vous  connaître,  et  l'Autriche  apprendra  à  vous  crain- 
dre. Peut-être  réussirons- nous  à  reconquérir  notre 
indépendance  pacifiquement  et  par  des  sacrifices  pécu- 
niaires; sinon  nos  princes,  réconciliés  avec  nous, 
nous  la  donneront  par  les  armes.  Alors  nous  pense- 
rons à  la  liberté.  » 

Les  seconds  (les  bons  cœurs  à  illusions)  chantaient 
des  hymnes  à  Pie  IX,  âme  d'honnête  curé  et  de  mau- 
vais prince,  en  l'appelant  le  régénérateur  de  l'Italie, . 
de  l'Europe  et  du  monde  ;  ils  prêchaient  la  concorde, 
l'oubli  du  passé,  la  fraternité  universelle  entre  les 
princes  et  les  peuples,  entre  le  loup  et  l'agneau  ;  ils 
entonnaient  d'une  voix  émue  un  cantique  d'amour  sur 
une  terre  vendue,  trahie  pendant  cinq  siècles  par  les 
princes  et  les  papes,  et  qui  buvait  encore  le  sang  des 
martyrs  fraîchement  égorgés. 

Les  derniers  (les  intrigants)  allaient,  venaient,  s'agi- 
taient, s'entremettaient,  débitaient  les  plus  étranges 
nouvelles  d'intentions  royales,  de  promesses,  de  trans- 
actions avec  l'étranger  ;  ils  répétaient  des  paroles  qui 
n'avaient  jamais  été  dites,  répandaient  des  médailles. 
Au  peuple,  ils  racontaient  des  choses  folles  sur  le 
compte  des  princes  ;  à  nous,  ils  tendaient  là  main  avec 
mystère,  en  murmurant,  à  demi- voix  :  «  Laissez  faire 
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chaque  chose  a  son  temps  ;  pour  le  moment,  il  nous 
faut  profiter  des  hommes  qui  ont  du  canon  et  des 
armées;  après,  nous  les  renverserons.  »  Je  ne  me 
rappelle  pas  un  seul  d'entre  eux  qui  ne  m'ait  dit  ou 
écrit  :  «  Je  suis  en  théorie  aussi  républicain  que  vous 
l'êtes  vous-même,  »  et  qui,  en  même  temps,  ne  calom- 
niât de  son  mieux  notre  parti  et  nos  intentions. 

Nous,  nous  étions  républicains  de  foi  ancienne, 
fondée  sur  ce  que  nous  avons  dit  plusieurs  fois  et 
redirons  encore  ;  mais,  avant  tout,  pour  ce  qui  touche 
à  l'Italie,  nous  étions  républicains  parce  que  nous 
étions  unitaires,  parce  que  nous  voulions  que  notre 
patrie  fût  une  nation.  La  foi  nous  faisait  patients.  Le 
triomphe  au  principe  qui  formait  et  qui  forme  notre 
croyance  est  tellement  certain,  qu'il  ne  sert  à  rien  de 
se  hâter.  Par  décret  de  la  Providence,  décret  lumi- 
neux qui  rayonne  au  loin  dans  le  progrès  de  l'huma- 
nité, l'Europe  court  vers  la  démocratie.  La  forme 
logique  delà  démocratie,  c'est  la  république;  la  répu- 
blique est  donc  dans  les  faits  de  l'avenir.  Mais  la 
question  de  l'indépendance  et  de  l'unification  natio- 
nale exigeait  une  solution  immédiate  et  pratique. 
Comment  l'atteindre  ?  Les  princes  ne  voulaient  pas  ; 
le  pape  ne  voulait  ni  ne  pouvait.  Restait  le  peuple.  Bit 
nous  décrier  comme  nos  pères  :  Popolot  popolo! 
acceptant  toutes  les  conséquences,  toutes  les  formes 
logiques  du  principe  contenu  dans  ce  cri. 

Il  est  faux  de  dire  que  le  progrès  se  manifeste  par 
degrés  :  il  s'opère  par  degrés;  et,  en  Italie,  la  pensée 
nationale  s'est  élaborée  dans  le  silence  de  trois  siècles 
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de  servage  commun  à  tous,  et  pendant  près  de  trente 
années  d'apostolat  assidu,  bien  souvent  couronné  par 
le  martyre  des  meilleurs  d'entre  nous.  Une  fois  le 
terrain  préparé  par  un  travail  latent,  le  principe  se 
révèle,  d'ordinaire,  par  l'insurrection,  en  un  mouve- 
ment collectif,  spontané,  anormal  des  multitudes,  en 
une  subite  transformation  de  Vautoritè.  Une  fois  le 
principe  conquis,  la  série  de  ses  déductions  et  appli- 
cations se  déroule  par  un  mouvement  normal,  lent, 
progressif,  continu. 

11  est  faux  que  la  liberté  et  l'indépendance  puissent 
être  disjointes  et  revendiquées  l'une  après  l'autre. 
L'indépendance,  qui  n'est  que  la  liberté  conquise  sur 
l'étranger,  exige,  pour  qu'elle  ne  soit  pas  un  men- 
songe, l'œuvre  collective  d'hommes  ayant  la  con- 
science de  leur  propre  dignité ,  la  puissance  du 
sacrifice,  et  la  vertu  de  l'enthousiasme,  qui  n'appar- 
tiennent qu'aux  hommes  libres.  Gela  est  si  vrai,  que, 
dans  les  conflits  bien  rares  qui  ont  été  soutenus  par 
l'indépendance,  sans  l'intervention  apparente  de  la 
politique,  les  peuples  ont  puisé  leur  force  dans 
l'unité  nationale  déjà  conquise. 

11  n'est  pas  vrai  que  l'on  ne  puisse  pas  fonder  de 
république  sans  le  concours  de  toutes  les  vertus  répu- 
blicaines les  plus  sévères.  Une  pareille  idée  n'est 
qu'une  vieille  erreur  qui  a  servi  à  fausser  la  théorie 
gouvernementale  dans  presque  tous  les  esprits.  Les 
institutions  politiques  doivent  représenter  l'élément 
éducateur  de  l'Etat,  et  Ton  fonde  précisément  les 
républiques  pour  que  les  vertus  républicaines,  que 
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l'éducation  monarchique  ne  saurait  produire,  puissent 
germer  et  s'enraciner  dans  le  sein  des  citoyens. 

Il  n'est  pas  vrai  que  la  force  aveugle  des  canons  et 
des  armées  suffise  pour  reconquérir  l'indépendance. 
Dans  les  combats  de  la  liberté  nationale,  il  faut,  avec 
les  forces  matérielles,  une  idée  qui  préside  à  leur 
ordonnance  et  qui  dirige  leurs  mouvements  ;  la  ban- 
nière qui  s'élève  du  milieu  des  armées  doit  être  le 
symbole  de  cette  idée;  et  —  les  faits  l'ont  irrévocable- 
ment prouvé  —  cette  bannière  vaut  la  moitié  du  suc- 
cès. Du  reste,  l'accord  franc,  hardi,  durable,  entre  six 
princes,  plusieurs  de  race  autrichienne,  presque  tous 
de  race  étrangère,  jaloux  et  méfiants  les  uns  des 
autres,  tremblants  devant  le  peuple  par  la  conscience 
de  leurs  méfaits,  n'ayant  contre  lui  d'autre  secours  à 
espérer  que  celui  de  l'Autriche,  voilà,  pour  soutenir  la 
guerre  d'indépendance,  une  utopie  bien  autrement 
extravagante  que  la  nôtre. 

Vous  ne  pouvez  donc  espérer  fonder  une  nation 
qu'avec  un  homme  ou  avec  un  principe.  Avez- vous 
l'homme?  Avez-vous  parmi  vos  princes  le  Napoléon 
de  la  liberté,  le  héros  qui  sache  à  la  fois  penser  et 
agir,  aimer  plus  qu'aucun  autre,  et  combattre?  Avez- 
vous  l'héritier  de  la  pensée  de  Dante,  le  précurseur 
de  la  pensée  du  peuple?  Faites  qu'il  surgisse  et  qu'il 
se  révèle;  sinon,  laissez-nous  invoquer  le  principe; 
n'entraînez  point  l'Italie  à  la  remorque  d'illusions 
pleines  de  larmes  et  de  sang. 

Nous  disions  ces  choses  non  publiquement,  mais 
dans  nos  entretiens  particuliers  et  dans  notre  corres- 
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pondance,  à  des  hommes  placés  très  avant  dans  la 
confiance  des  premiers,  des  chefs  du  parti  modéré. 
Les  seconds^  les  amis  qui  nous  abandonnaient,  nous 
les  regardions  tristement,  en  nous  disant  :  «  L'épreuve 
faite,  vous  nous  reviendrez;  mais  Dieu  veuille  que 
cette  épreuve  ne  déflore  pas  votre  âme  et  ne  vous  ôlc 
pas  la  foi  dans  les  destinées  de  l'Italie.  »  Des  derniers, 
les  intrigants,  nous  nous  éloignions  pour  ne  pas  nous 
salir.  Amis  ou  ennemis,  nons  étions  et  nous  voulions 
nous  conserver  noblement  loyaux.  «  Les  nations,  di- 
sions-nous souvent,  ne  se  régénèrent  point  par  le 
mensonge.  » 

A  notre  dernière  interrogation,  les  modérés  répli- 
quaient en  nous  montrant  du  doigt  Charles-Albert. 


Il 

MOTIFS  DE  LA  GUERRE  ROYALE 


Je  ne  parle  pas  du  roi.  Quelque  effort  que  tentent 
les  adulateurs  et  les  politiques  hypocrites  qui  font 
aujourd'hui  de  leur  enthousiasme  posthume  pour 
Charles- Albert  une  arme  d'opposition  à  son  succes- 
seur régnant,  —  quelque  sentiment  qu'éprouve  au- 
jourd'hui le  peuple,  saintement  illusionné,  et  qui  sym- 
bolise en  ce  nom  la  pensée  de  la  guerre  d'indépendance, 
—  le  jugement  de  la  postérité  n'en  pèsera  pas  moins 
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avec  sévérité  sur  la  mémoire  de  l'homme  de  1821, de  1833 
et  de  la  capitulation  de]Milan.  Mais  la  nature,  la  trempe 
de  l'individu  suffisait  à  elle  seule  pour  exclure  tout 
espoir  d'une  entreprise  de  sa  part  en  faveur  de  l'unité 
italienne.  Le  génie,  l'amour,  la  foi  manquaient  à 
Charles-Albert.  Du  génie  qui  se  révèle  par  une  exis- 
tence tout  entière,  dévouée  logiquement,  résolument, 
efficacement  à  une  grande  idée,  la  carrière  de  Charles- 
Albert  n'offre  pas  le  moindre  vestige.  L'amour  était 
étouffé  par  la  méfiance  continuelle  envers  les  hommes 
et  les  choses  qu'entretenaient  en  lui  les  souvenirs  d'un 
triste  passé.  La  foi  lui  était  interdite  par  son  naturel 
incertain,  hésitant,  sans  cesse  oscillant  entre  le  bien 
et  le  mal,  entre  faire  et'ne  pas  faire,  entre  oser  et  recu- 
ler. Dans  sa  jeunesse,  une  pensée,  non  de  vertu,  mais 
d'ambition  italienne,  de  cette  ambition  pourtant  qui 
peut  profiter  aux  peuples,  lui  avait  traversé  l'âme 
comme  un  éclair.  11  avait  reculé  devant  elle  tout 
effrayé  ;  cependant,  le  souvenir  de  cet  éclair  de  ses  jeu- 
nes ans  se  réveillait  en  luiparfoiset  le  poursuivait  avec 
insistance,  plutôt  comme  le  picotement  d'une  ancienne 
blessure  que  comme  une  excitation  à  la  vie.  —  Entre 
le  risque  de  perdre,  s'il  échouait,  la  couronne  de  sa 
petite  monarchie,  et  la  frayeur  de  cette  liberté  que  le 
peuple,  après  avoir  combattu  pour  lui,  viendrait  à 
revendiquer,  il  marchait,  ce  spectre  devant  les  yeux, 
presque  chancelant,  sans  énergie  pour  affronter  les 
périls  qu'il  redoutait,  sans  pouvoir  et  sans  vouloir 
même  comprendre  que,  pour  devenir  roi  d'Italie,  il 
fallait  d'abord  oublier  qu'il  était  roi  de  Piémont.  Des- 
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pote  par  instinct  enraciné,  libéral  par  amour-propre 
et  par  pressentiment  de  l'avenir,  il  subissait  alterna- 
tivement l'influence  des  jésuites  et  celle  des  hommes 
du  progrès.  Un  désaccord  funeste  entre  la  pensée  et 
l'action,  entre  la  conception  et  la  faculté  de  l'exécuter, 
perçait  dans  tous  ses  actes.  La  plupart  de  ceux-là 
mêmes  qui  travaillaient  à  le  placer  à  lar  tête  de  l'entre- 
prise étaient  forcés  d'en  convenir  ;  quelques-uns  de 
ses  familiers  allaient  jusqu'à  chuchoter  aux  oreilles 
qu'il  était  menacé  de  folie.  C'était  le  Hamlet  de  la  mo- 
narchie. 

Avec  un  pareil  homme,  l'entreprise  italienne  ne 
pouvait  certainement  pas  réussir.  Metternich,  esprit 
non  puissant,  mais  logique,  l'avait  jugé  depuis  long- 
temps, lui  et  les  autres.  Dans  la  dépêche  déjà  citée,  il 
disait  :  «  La  monarchie  italienne  n'entre  pas  dans  les 
desseins  des  factieux.  Un  fait  positif  doit  les  détourner 
de  l'idée  d'une  Italie  monarchique;  le  roi  possible  de 
cette  monarchie  n'existe  ni  au  delà  ni  en  deçà  des 
Alpes.  Ils  marchent  à  la  république.  » 

Les  modérés,  dont  l'esprit  n'était  ni  puissant  ni 
logique,  comprenaient  pourtant  bien,  eux  aussi3  que, 
quand  même  Charles-Albert  l'aurait  voulu,  il  ne  l'au- 
rait pas  pu,  et,  sous  cette  impression,  ils  transigeaient 
en  substituant  à  VItalie  invoquée  la  puérile  concep- 
tion d'une  Italie  du  nord,  de  toutes  les  conceptions  la 
plus  mauvaise  qu'un  cerveau  humain  pût  enfanter. 

Le  royaume  de  l'Italie  septentrionale  sous  le  roi  de 
Piémont  aurait  pu  être  un  simple  fait  créé  par  la  vic- 
toire, accepté  par  la  reconnaissance,  subi  par  les 
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autres  princes  par  impossibilité  de  le  détruire  ;  mais, 
lancé  en  guise  de  programme  antérieur  aux  premiers 
éléments  du  fait,  il  devenait  une  pomme  de  discorde, 
là  précisément  où  la  plus  parfaite  concorde  était  néces- 
saire. C'était,  parla  négation  de  l'unité,  jeter  le  gant 
aux  unitaires;  —  c'était  une  supercherie  pour  les 
républicains,  car  il  substituait  à  la  volonté  nationale, 
la  volonté  des  partisans  de  la  monarchie;  —  c'était 
faire  une  blessure  à  la  Lombardie,  qui  voulait  bien  se 
confondre  avec  l'Italie,  et  non  pas  sacrifier  son  indivi- 
dualité à  une  autre  province  italienne  ;  —  c'était  une  me- 
nace adressée  à  l'aristocratie  de  Turin,  que  le  contact 
absorbant  de  la  démocratie  milanaise  épouvantait  déjà; 
—  c'était  un  agrandissement  suspect  à  la  France, 
attendu  qu'il  se  faisait  en  faveur  d'une  monarchie  con- 
traire depuis  longues  années  aux  tendances  et  aux 
révolutions  de  ce  pays  ;  —  c'était  un  prétexte  fourni 
aux  princes  d'Italie  pour  se  détacher  de  la  croisade  à 
laquelle  les  peuples  les  poussaient,  —  une  semence 
de  jalousie  plantée  au  cœur  du  pape,  —  un  refroidis- 
sement à  l'enthousiasme  de  tous  ceux  qui  étaient  dis- 
posés à  prêter  leur  concours  et  même  à  donner  leur 
vie  pour  une  entreprise  nationale,  mais  non  pour  une 
spéculation  d'égoïsme  dynastique;  —  c'était  créer  une 
série  de  nouveaux  obstacles  sans  en  écarter  un  seul  ; 
c'était  créer,  en  outre,  une  série  de  nécessités  logiques 
de  nature  à  dominer  la  guerre.  Et,  en  effet,  elles  la 
dominèrent  et  l'étouffèrent  dans  le  malheur  et  dans 
la  honte. 

Néanmoins  telle  était  la  soif  de  guerre  contre  l'Au- 


REPUBLIQUE  ET  ROYAUTÉ  EN  ITALIE  239 

triche,  que  le  malencontreux  programme,  prêché  de 
toute  sorte  de  manières,  tant  licites  qu'illicites,  fut 
accueilli  sans  examen  par  le  plus  grand  nombre.  Tous 
mettaient  leurs  espérances  dans  l'initiative  royale, 
tous  poussaient  Charles-Albert  et  lui  criaient  :  Faites 
à  tout  prix . 

Charles-Albert  n'eût  jamais  rien  fait  si  l'insurrec- 
tion du  peuple  milanais  ne  fût  venue  le  mettre  dans 
l'alternative  de  perdre  sa  couronne,  de  se  voir  une 
république  aux  flancs,  ou  de  combattre. 

Le  livre  de  Charles  Gattaneo  *,  homme  qui  honore 
éminemment  notre  parti,  me  dispense  d'indiquer  les 
causes  immédiates  de  la  glorieuse  insurrection  lom- 
barde, causes  étrangères,  en  tout,  aux  manœuvres  et 
aux  fausses  promesses  des  modérés  qui  s'agitaient 
entre  Turin  et  Milan.  C'est  un  livre  qui,  pour  l'impor- 
tance des  faits  et  des  considérations  qu'il  énonce, 
demande  à  être  lu  de  tous,  que  personne  n'a  réfuté, 
que  personne  ne  réfutera.  Mais,  dans  ce  livre,  faute  de 
documents,  l'opinion  que  je  viens  d'exprimer  n'est 
qu'indiquée  rapidement. 

«  11  paraît,  dit-il  (p.96),  que,  dans  un  manifeste 
adressé  à  toutes  les  cours  de  l'Europe,  le  roi  aurait 
attesté  qu'en  envahissant  le  Lombard- Vénitien  il  n'a- 
vait d'autre  but  que  d'y  empêcher  la  proclamation  de 
la  République.  » 

A  l'heure  qu'il  est,  les  documents  2  sur  les  affaires 

1.  De  l'insurrection  de  Milan  en  1848*  et  de  la  guerre  qui  s'en- 
suivit (Mémoires  de  Charles  Gattaneo,  Lugan,  1849). 

2.  Correspondance  respecting  the  affairs  of  Italy.  Part  12  from 
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d'Italie  qui  viennent  d'être  communiqués  par  le  mi- 
nistère de  Palmerston  au  Parlement  anglais,  consta- 
tent ce  fait  de  la  manière  la  plus  péremptoire,  et  ré- 
vèlent comment,  au  mépris  du  bavardage  modéré,  le 
gouvernement  piémontais,  avant  même  de  rien  enten- 
dre, visait  bien  plus  à  la  question  politique  qu'à  la 
question  italienne.  La  guerre  contre  l'Autriche  n'était 
au  fond  et  ne  sera  jamais,  tant  qu'elle  sera  commandée 
par  des  chefs  monarchiques,  qu'une  guerre  contre  la 
démocratie  italienne. 

L'insurrection  de  Milan  et  de  Venise,  invoquée  par 
tous  les  vrais  Italiens,  surgit  du  frémissement  d'un 
peuple  irrité  par  trente-quatre  ans  d'une  servitude 
imposée  à  la  Lombardie  Vénitienne  par  un  gouverne- 
ment étranger,  abhorré  et  méprisé.  Elle  fut  détermi- 
née, quant  à  l'époque,  par  les  féroces  provocations 
des  Autrichiens,  qui  cherchaient  à  étouffer  une  émeute 
dans  le  sang  et  qui  ne  croyaient  pas  à  une  révolution. 
Elle  fut  activée  par  l'apostolat  et  par  l'influence  que 
s'était  acquise  à  bon  droit,  parmi  le  peuple,  un  noyau 
de  jeunes  gens  appartenant  presque  tous  aux  classes 
moyennes,  et  tous  républicains,  à  l'exception  d'un  seul 
qui  alors  néanmoins  se  donnait  pour  tel.  Elle  fut  réso- 
lue, et  ce  fait,  bien  que  trop  peu  connu,  n'en  retentit  pas 
moins  àlalouangeéternelledelajeunesse  lombarde, elle 
fut  résolue  lorsque  déjà  l'on  venait  de  publier  à  Milan 
l'abolition  de  la  censure  avec  d'autres  concessions  : 

January  lo  June  1848,  présentée  par  ordre  de  Sa  Majesté  aux 
deux  Chambrés,  le  31  juillet  1849. 
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c'est  que  la  Lombardie  Vénitienne  voulait  non  pas  des 
améliorations,  mais  l'indépendance.  Elle  commença 
sans  avoir  été  ni  prévue  ni  voulue  par  les  hommes  de 
la  municipalité  ou  par  les  autres  qui  parlementaient 
avec  Charles-Albert.  La  jeunesse  de  Milan  se  battait 
depuis  trois  jours,  que  ceux-ci,  en  étaient  encore  à  dés- 
espérer de  la  victoire,  à  regretter  qu'on  eût  abandonné 
les  voies  légales,  à  parler  dans  une  proclamation  de 
l'absence  imprévue  de  l'autorité  politique,  et  à  propo- 
ser des  armistices  de  quinze  jours.  Elle  fut  soutenue 
par  la  bravoure  d'hommes  du  peuple  pour  la  plupart, 
qui  combattaient  au  cri  de  Vive  la  République 1  !  et 
dirigés  par  quatre  hommes  du  parti  républicain,  réu- 
nis en  conseil  de  guerre.  Elle  triompha  toute  seule  en 
coûtant  à  l'ennemi  quatre  mille  morts  parmi  lesquels 
trois  cent  quatre-vingt-quinze  canonniers.  Ce  sont  là 
des  faits  incontestables,  et  à  jamais  acquis  à  l'his- 
toire. 

Le  combat  du  peuple  commença  le  18  mars.  Le 
gouvernement  de  Turin  était  fort  inquiet  des  nouvelles 
venues  de  France  et  de  la  fermentation  extraordinaire 
qui  croissait  chaque  jour  dans  le  peuple  piémontais. 

1.  «  Des  bandes  de  citoyens  parcourent  la  ville  armés  de  fusils 
de  chasse,  de  carabines,  de  pistolets,  de  hallebardes,  portant 
des  ^rapeaux  tricolores,  leurs  chapeaux  ornés  de  cocardes 
pareilles,  et  criant  :  Vive  Pie  IX  t  vive  VItalie!  vive  la  répu- 
blique l  »  Dépèche  du  18  au  22  mars,  envoyée  de  Milan  à  lord 
Palmerston  par  Robert  Campbell. 

Pour  ce  qui  regarde  la  condition  des  combattants,  voir  le 
registre  mortuaire  des  barricades,  et  Gattaneo,  pag.  309. 
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Deux  dépêches  témoignent  de  la  frayeur  produite  par 
les  affaires  de  France  :  la  première,  expédiée  le  2  mars 
de  Turin  par  lord  Abercromby  à  lord  Palmerston  ;  la 
seconde,  signée  par  Saint-Marsan,  également  le  2  mars, 
et  communiquée  à  lord  Palmerston  par  le  comte  Revel, 
le  11.  La  fermentation  intérieure  força  le  roi  de  pu- 
blier, le  4  mars,  les  bases  de  la  Constitution  (Statuto), 
et,  le  7,  à  Gênes,  elle  éclata  en  une  émeute,  pendant 
laquelle  le  peuple  menaça  de  suivre  l'exemple  de  la 
France. 

La  nouvelle  de  l'insurrection  lombarde  parvint  à 
Turin  le  19.  L'enthousiasme  fut  indescriptible.  Les 
ministres,  réunis  en  conseil,  ordonnèrent  la  formation 
d'un  corps  d'observation  sur  la  frontière,  avecNovare, 
Mortara,  Voghera  pour  points  centraux.  Les  bruits 
répandus  étaient  d'un  mouvement  ouvertement  répu- 
blicain, et  une  dépêche  du  20,  expédiée  de  Turin  par 
Abercromby  à  lord  Palmerston,  en  faisant  mention  de 
ces  bruits,  les  désigne  comme  une  des  causes  qui 
agissaient  le  plus  sur  les  décisions  ministérielles. 

En  attendant,  on  expédia  l'ordre  de  barrer  le  chemin 
aux  volontaires  qui,  de  Gênes  et  du  Piémont,  s'em- 
pressaient d'accourir  à  Milan.  Quatre-vingts  Lombards 
furent  désarmés  sur  le  lac  Majeur  4. 

Le  20,  les  nouvelles  qui  couraient  à  Turin  étaient 
incertaines  et  légèrement  défavorables  à  l'insurrec- 
tion. Les  portes  de  la  ville,  disait-on,  étaient  toujours 
aux  mains  des  Autrichiens,  et  le  peuple  perdait  du 


1.  Voir  un  document  dans  le  livre  de  Gattaneo,  pag.  99. 
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terrain,  faute  d'armes  et  de  munitions.  La  fermenta- 
tion continuait  toujours  à  Turin.  Un  rassemblement  de 
peuple  demandait  des  armes  au  ministère  de  Tinté- 
rieur;  il  était  repoussé.  Le  comte  Arese,  arrivé  de 
Milan  pour  demander  qu'on  vînt  en  aide  à  l'insurrec- 
tion, ne  réussit  pas  même  à  voir  le  roi,  fut  froidement 
accueilli  parles  ministres,  et  repartit  le  même  jour, 
découragé,  désillusionné. 

Le  21,  les  nouvelles  étaient  meilleures.  Ce  fut  le 
comte  Henri  Martini,  agent  voyageur  des  modérés, 
qui  fit  aux  hommes  de  la  municipalité  milanaise  et  du 
conseil  de  guerre  la  première  proposition  de  secours 
royal,  à  condition  d'une  reddition  absolue  et  de  la  for- 
mation d'un  gouvernement  provisoire  qui  en  ferait 
l'offre.  Honte  éternelle  aux  courtisans  qui,  nés  Ita- 
liens, trafiquaient,  pour  une  couronne,  du  sang  des 
braves  jaloux  de  mourir  pour  la  patrie,  au  moment 
même  où  Martini  disait  à  Gattaneo  :  «  Savez-vous 
qu'il  n'arrive  pas  tous  les  jours  de  pouvoir  rendre 
pareil  service  à  un  roi 1  ?  »  —  A  un  roi  !  —  Le  dernier 
des  ouvriers  qui  se  battaient  gaiement  sur  les  barri- 
cades pour  la  bannière  de  l'Italie,  sans  se  demander 
à  quels  hommes  profiterait  la  victoire,  valait  devant 
Dieu  et  vaudra  un  jour  devant  l'Italie  plus  que  dix  rois 
ensemble. 

Le  22,  la  victoire  couronna  cette  lutte  héroïque. 
Porta  Tosa,  reprise  par  Lucien  Manara  (plus  tard  mar- 
tyr de  la  cause  républicaine  à  Rome)  ;  Porta  Ticinese, 


1.  Gattaneo,  pag.  68. 
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occupée  par  les  insurgés;  Porta  Comasina,  délivrée 
par  ceux  qui  arrivaient  de  la  campagne,  la  soldatesque 
ennemie  séparée  et  menacée  d'une  destruction  im- 
médiate; le  soir,  Radetsky  ne  se  retirait  pas;  il 
fuyait. 

Et  alors,  dans  la  soirée  du  23,  quand  la  victoire 
était  assurée  et  que  l'isolement  aurait  inévitablement 
arraché  Milan  à  la  monarchie  sarde  pour  la  donner  à 
l'Italie,  —  tandis  que  les  volontaires  de  Gênes  et  du 
Piémont  faisaient  irruption  sur  les  terres  lombardes, 
et  que  les  populations,  indignées  de  l'inertie  royale, 
menaçaient  de  faire  pis  à  l'intérieur,  —  le  roi  qui,  le 
22,  avait  fait  donner  par  son  ministre,  au  comte  de 
Buol,  ambassadeur  d'Autriche  à  Turin,  l'assurance 
qu'il  désirait  le  seconder  en  tout  ce  qui  pouvait  confir- 
mer les  rapports  d'amitié  et  de  bon  voisinage  existants 
entre  les  deux  États  *,  signa  la  proclamation  de 
guerre. 

Les  premières  troupes  piémontaises  entrèrent  à 
Milan  le  26  mars. 

Le  23  mars,  à  onze  heures  du  soir,  Abercromby 
recevait  à  Turin  une  dépêche  signée  L.-N.  Pareto  ;  on 
y  lisait  :  «  M,  Abercromby  connaît  aussi  bien  que  le 
soussigné,  les  graves  événements  qui  viennent  d'avoir 
lieu  en  Lombardie:  Milan  en  pleine  révolution,  et 
bientôt  au  pouvoir  des  habitants;  qui,  par  leur  courage 
et  leur  fermeté,  ont  su  résister  aux  troupes  discipli- 
nées de  Sa  Majesté  Impériale,  l'insurrection  dans  Jes 

1.  Fiquelmont  à  Dietrichstein  ;  dépêche  clu  5  avril. 
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campagnes  et  villes  voisines,  enfin  tout  le  pays  qui 
borde  les  frontières  de  Sa  Majesté  Sarde  en  feu.  »  — 
Cette  situation,  comme  M.  Abercromby  peut  bien  le 
comprendre,  réagit  sur  l'état  des  esprits  dans  les 
provinces  qui  appartiennent  à  Sa  Majesté  le  roi  de 
Sardaigne.  La  sympathie  qu'excite  la  défense  de 
Milan,  l'esprit  de  nationalité  qui,  malgré  les  dé- 
limitations artificielles  des  différents  États,  se  fait 
néanmoins  très  puissamment  sentir,  tout  concourt 
à  entretenir  dans  les  provinces  et  dans  la  capitale 
une  telle  agitation,  qu  il  est  à  craindre  qu'il  n'en 
puisse  résulter  d'un  moment  à  Vautre  une  de  ces 
révolutions  qui  mettraient  le  trône  en  grave  danger; 
car  on  ne  peut  se  dissimuler  qu'après  les  événements 
de  France,  le  danger  de  la  proclamation  d'une  ré- 
.  publique  en  Lombardie  ne  puisse  être  prochain.  En 
effet,  d'après  des  renseignements  positifs,  il  paraît 
qu'un  certain  nombre  de  Suisses  ont  grandement  con- 
tribué, par  leur  intervention,  à  la  réussite  du  soulève- 
ment de  Milan;  si  Ton  ajoute  à  cela  les  mouvements 
de  Parme  et  de  Modène,  ainsi  que  ceux  du  duché  de 
Plaisance,  sur  lequel  on  ne  peut  refuser  à  Sa  Majesté 
le  roi  de  Sardaigne  le  droit  de  veiller  comme  sur  un 
territoire  qui  doit  lui  revenir  par  droit  de  réversibi- 
lité; si  Ton  ajoute  qu'une  grande  et  sérieuse  exaspé- 
ration a  été  excitée  en  Piémont  et  dans  la  Ligurie  par 
la  conclusion  d'un  traité  entre  Sa  Majesté  Impériale  et 
les  ducs  de  Parme  et  de  Modène,  traité  qui,  sous  l'ap- 
parence de  secours  à  fournir  à  ces  petits  États,  les  a 
réellement  englobés  dans  la  monarchie  autrichienne, 

.  14. 
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en  portant  les  frontières  militaires,  du  Pô,  où  elles 
devraient  finir,  jusqu'à  la  Méditerranée,  et  en  rompant 
ainsi  l'équilibre  qui  existait  entre  les  diverses  puis- 
sances de  l'Italie,  il  est  naturel  de  penser  que  la  situa- 
tion du  Piémont  est  telle  que,  d'un  moment  à  Vautre, 
à  V annonce  que  la  république  a  été  proclamée  en  Lom- 
hardie,  un  mouvement  semblable  éclaterait  aussi  dans 
les  États  de  Sa  Majesté  le  roi  de  Sardaigne,  ou  que,  du 
moins,  il  y  aurait  quelque  grave  commotion  qui  met- 
trait en  danger  le  trône  de  Sa  Majesté.  C'est  dans  cet 
état  de  choses  que  le  roi...  se  croit  obligé  de  prendre 
des  mesures  qui,  en  empêchant  que  le  mouvement 
actuel  de  la  Lombardie  ne  devienne  un  mouvement  ré- 
publicain,  épargneront au  Piémont  et  au  reste  de  l'Italie 
les  catastrophes  qui  pourraient  avoir  lieu,  si  une  telle 
forme  de  gouvernement  venait  à  être  proclamée1. 

Abercromby  se  rendit  vers  minuit  chez  le  comte 
BalbO;  et  en  obtint  des  renseignements  plus  détaillés. 
«  Lui  et  ses  collègues,  d'après  les  divers  rapports 
officiels  qui  leur  avaient  été  transmis  par  le  directeur 
de  la  police,  sur  le  danger  imminent  d'une  révolution 
républicaine  dans  le  pays,  en  cas  que  le  gouvernement 
différât  encore  à  porter  secours  aux  Lombards,  et 
voyant  l'impossibilité  de  meltre  un  frein  à  la  grande 
excitation  qui  s'étendait  dans  tous  les  États  de  Sa  Ma- 
jesté Sarde  avaient  décidé,  etc.  2.  » 

Le  marquis  de  Normamby  écrivait  de  Paris,  le  28, 

1.  Dépêche  du  marquis  Pareto  â  l'honorable  Ralph  Aber- 
cromby. 

2.  Abercromby  à  lord  Palmerston. 
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à  lord  Palmerston,  le  récit  d'une  conversation  qu'il 
venait  d'avoir  avec  le  marquis  deBrignole,  ambassa- 
deur sarde  en  France.  Celui-ci  lui  avait  répété,  d'après 
une  dépêche  de  Turin,  les  raisons  déjà  énoncées;  et 
il  insista,  en  outre,  sur  le  fait  que  «  Charles  Albert 
avait  repoussé  par  un  refus  la  première  députation  de 
Milan,  lorsque  la  ville  était  encore  aux  mains  des 
Autrichiens,  ajoutant  que  la  seconde  députation  avait 
déclaré  au  roi  que,  s'il  ne  se  hâtait  pas  de  leur  porter 
secours,  on  entendrait  le  cri  de  république,  et  que  le 
roi  n'avait  commencé  les  hostilités  que  pour  mainte- 
nir l'ordre  sur  un  territoire  laissé,  par  la  force  des 
choses,  sans  maître  *.  » 

Dans  une  autre  dépêche  du  25  mars,  Abercromby 
exposait  à  lord  Palmerston  avec  de  plus  amples  dé- 
tails l'état  des  affaires  du  Piémont  à  l'époque  de  lqi 
décision  royale,  —  les  intentions  toutes  pacifiques  du 
cabinet  Balbo-Pareto  ;  l'insurrection  lombarde  ;  — 
l'immense  action  exercée  par  le  peuple,  qui  menaçait 
de  se  révolter  en  Piémont,  et  d'attaquer  les  Autri- 
chiens en  dépit  de  l'autorité  du  gouvernement; — et  le 
danger  imminent  de  la  monarchie  de  Savoie,  qui  avait 
forcé  les  ministres  aux  hostilités  2. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Dans  les  instructions  que  le 
ministre  des  affaires  étrangères  expédiait  de  Turin  au 
marquis  Ricci,  envoyé  sarde  à  Vienne,  il  était  dit  : 
«  ...  Il  y  avait  lieu  de  craindre  que  les  nombreuses 

1.  Normanby  à  Palmerston. 

2.  Dépêche  du  25,  d' Abercromby  à  Palmerston. 
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associations  politiques  existant  en  Lombardie  et  la 
proximité  de  la  Suisse,  ne  fissent  proclamer  un  gou- 
vernement républicain.  Cette  forme  aurait  été  fatale  à 
la  nation  italienne,  à  notre  gouvernement,  à  l'auguste 
dynastie  de  Savoie.  Il  fallait  prendre  un  parti  prompt 
et  décisif.  Le  gouvernement  et  le  roi  n'ont  pas  hésité, 
et  ils  sont  profondément  convaincus  d'avoir  agi,  au 
risque  des  dangers  auxquels  ils  s'exposent,  pour  le 
salut  des  autres  États  monarchiques1.  » 

Cette  idée  était  tellement  enracinée  dans  les  esprits, 
que,  le  30  avril,  quand  déjà  la  guerre  était  commen- 
cée, et  qu'il  n'était  plus  nécessaire  de  dissimuler, 
mais  seulement  de  vaincre,  Pareto  déclarait  de  nou- 
veau à  Abercromby  que,  si  r armée  piémontaise  avait 
tardé  à  franchir  le  Tessin,  il  eût  été  impossible  d'em- 
pêcher  Gênes  de  se  révolter  et  de  se  séparer  des  États  de 
Sa  Majesté  Sarde  2. 

C'était  sous  de  pareils  auspices  et  avec  de  pareilles 
intentions  que  la  monarchie  piémontaise  et  les  modé- 
rés marchaient  à  la  conquête  de  l'indépendance.  La 
nation,  trompée,  les  applaudissait,  eux,  Charles-Al- 
bert, le  grand  duc  de  Toscane,  le  roi  de  Naples,  le 
pape.  Tant  d'amour  inondait  l'âme  des  Italiens,  en  ces 
rapides  et  bienheureux  jours,  qu'ils  auraient  embrassé 
leurs  plus  mortels  ennemis,,  pourvu  que  ceux-ci  eus- 
sent porté  sur  la  poitrine  une  cocarde  tricolore  ! 

1.  Pareto  à  Ricci. 

2.  Abercromby  à  Palmerston. 
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III 


EXIGENCES  ET  CONSEQUENCES  FUNESTES 
DE  LA  GUERRE  ROYALE 


Dans  la  genèse  des  faits,  la  logique  est  inexorable. 
Il  n'est  ni  utopies  de  modérés,  ni  calculs  de  politiques 
obliques  qui  puissent  la  fausser.  En  politique,  comme 
en  tout  autre  chose,  un  principe  entraîne  inévitable  • 
ment  avec  lui  un  système,  une  série  de  conséquences, 
une  progression  d'applications  faciles  à  prévoir  pour 
quiconque  a  du  bon  sens.  A  toute  théorie  correspond 
une  pratique.  Et  réciproquement,  si  le  principe  géné- 
rateur d'un  fait  est  faussé,  trahi  dans  ses  applications, 
ce  fait  est  irrévocablement  condamné  à  disparaître,  à 
périr  sans  développement,  programme  inaccompli, 
page  isolée  dans  la  tradition  d'un  peuple,  prophé- 
tique pour  l'avenir,  mais  stérile  en  ses  conséquences 
immédiates.  Pour  avoir  oublié  cette  vérité,  le  mouve- 
ment italien  de  1848  devait  périr,  et  il  périt. 

Le  mouvement  italien  était  un  mouvement  national 
avant  tout,  mouvement  de  peuple  qui  tend  à  définir,  à 
représenter,  à  constituer  sa  propre  vie  collective;  il 
devait  se  soutenir  et  vaincre  par  une  guerre  de  peuple, 
par  une  guerre  à  laquelle  concourraient  toutes  les 
forces  nationales  d'un  bout  de  l'Italie  à  l'autre. 
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Tout  ce  qui  tendait  à  faire  converger  vers  ce  but  la 
plus  grande  somme  de  forces,  favorisait  le  mouve- 
ment ;  tout  ce  qui  tendait  à  les  amoindir  devail  lui  être 
fatal. 

La  mesquine  idée  dynastique  contredisait  la  pen- 
sée mère  du  mouvement.  La  guerre  royale  avait  un 
but  tout  différent,  et  par  conséquent  des  règles  éga- 
lement toutes  différentes,  et  qui  ne  correspondaient 
pas  au  but  que  l'insurrection  s'était  proposé.  Elle 
devait  donc  étouffer  la  guerre  nationale,  la  guerre  de 
peuple,  et  avec  celle-ci  le  triomphe  de  l'insurrection. 

Les  pauvres  esprits  qui,  contraires  à  notre  parti, 
reconnaissent  néanmoins  leur  impuissance  à  nous  ré- 
futer sur  notre  propre  terrain,  se  sont  systématique- 
ment appliqués  à  travestir  sans  cesse  nos  idées.  — 
Confondant  république  et  anarchie,  pensée  sociale  et 
communisme,  le  besoin  d'une  foi  conforme,  active,  et 
la  négation  de  toute  croyance,  ils  ont  souvent  affecté 
de  voir  dans  la  guerre  de  peuple  une  guerre  désor- 
donnée, mêlée  d'éléments  confus,  sans  idée  régula- 
trice, sans  uniformité  d'ordres  et  de  matériel,  au  point 
qu'ils  en  sont  venus  jusqu'à  affirmer  que  nous  vou- 
lions faire  la  guerre  sans  canons  et  sans  fusils,  choses 
ridicules  qui  ne  nous  appartiennent  pas,  car  le  peu 
de  faits  émanés  du  principe  républicain,  et  qui  servi- 
ront de  prologue  au  drame  de  l'avenir,  l'ont  assez 
démontré.  Le  petit  nombre  d'hommes  réunis  dans 
deux  villes  d'Italie  autour  du  drapeau  républicain1, 


1.  Rome  et  Venise. 
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ont  fait  une  guerre  plus  opiniâtre  et  plus  savante 
que  toute  cette  foule  attachée  à  la  bannière  de  la  mo- 
narchie. 

Par  guerre  de  peuple,  nous  entendons  une  guerre 
sanctifiée  par  un  but  national,  dans  laquelle  l'on  met 
en  mouvement  le  plus  grand  nombre  de  forces  pos- 
sible appartenant  au  pays,  en  se  servant  d'elles  selon 
leur  nature  et  leurs  moyens  ;  —  dans  laquelle  les  élé- 
ments réguliers  et  irréguliers,  distribués  sur  un  ter- 
rain adapté  à  leurs  aptitudes  diverses,  alternent  leur 
action  ;  —  dans  laquelle  on  dit  au  peuple  :  «  La  cause 
pour  laquelle  on  combat  ici  est  la  tienne  ;  le  prix  de 
la  victoire  sera  à  toi;  les  efforts  pour  l'obtenir  doivent 
être  faits  par  toi;»  —  dans  laquelle  un  principe,  une 
grande  idée  hautement  proclamée,  loyalement  appli- 
quée par  des  hommes  purs,  intelligents,  aimés,  vigi- 
lants, consciencieux,  excite  à  une  vie  extraordinaire, 
exalte  jusqu'à  la  fureur  toutes  les  facultés  de  lutte  et  de 
sacrifice  qui  se  réveillent  et  s'endorment  si  facilement 
dans  le  cœur  des  multitudes  ;  —  une  guerre  dans  la- 
quelle aucun  privilège  de  naissance,  de  faveur  ou  d'an- 
cienneté sans  mérite  ne  peut  présider  à  la  formation 
de  l'armée,  mais  où  le  droit  d'élection  aussi  large- 
ment appliqué  que  possible,  renseignement  moral 
alterné  avec  l'enseignement  militaire,  et  les  récom- 
penses proposées  par  les  compagnies  approuvées  par 
les  chefs  et  données  par  la  nation,  font  sentir  au  sol- 
dat qu'il  n'est  point  une  machine,  mais  bien  une  par- 
tie du  peuple,  un  apôtre  armé  dans  une  cause  sainte  ; 
—  une  guerre  dans  laquelle  les  esprits  ne  s'habituent 
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pas  à  reporter  exclusivement  leur  salut  sur  une  armée, 
sur  un  homme  ou  sur  une  capitale,  mais  où  ils  ap- 
prennent à  créer  des  centres  de  résistance  partout,  à 
voir  la  cause  de  la  patrie  tout  entière  là  où  une  poi- 
gnée de  braves  élève  une  bannière  de  victoire  ou  de 
mort  ;  —  dans  laquelle  un  plan  prudent  et  bien  com- 
biné étant  tenu  en  réserve  pour  le  cas  de  revers  sé- 
rieux, les  actions  procèdent  audacieuses,  rapides, 
imprévues,  calculées  plus  qu'on  ne  l'a  fait  jusqu'à  ce 
jour  sur  les  éléments  et  sur  les  effets  moraux,  sans 
être  entravées  par  les  considérations  diplomatiques, 
ni  par  les  vieilles  traditions  qui  régissent  les  circon- 
stances normales;  —  une  guerre,  enfin,  dans  laquelle 
on  doit  avoir  en  vue  les  peuples  plus  que  les  gou- 
vernements, où  l'on  cherche  plutôt  à  élargir  le  cercle 
de  l'insurrection  qu'à  redouter  les  mouvements  de 
l'ennemi,  et  plutôt  à  blesser  l'ennemi  au  cœur  qu'à 
épargner  un  sacrifice  au  pays. 

Et  à  cette  guerre  —  la  seule  capable  de  sauver  Tin- 
dépendance  et  de  fonder  une  nation  —  la  guerre 
royale  devait,  par  nécessité  inévitable  de  tradition  et 
d'intention,  opposer  les  habitudes  froidement  hiérar- 
chiques des  soldats  du  privilège  ;  —  l'aride  calcul  des 
éléments  matériels  et  l'absence  de  tout  élément  moral, 
de  tout  enthousiasme,  de  toute  foi  capable  de  trans- 
former le  militaire  en  héros  de  la  victoire  ou  en 
martyr  ;  —  le  mépris  et  le  soupçon  envers  les  volon- 
taires; —l'importance  exclusive  de  la  capitale;  -—l'ar- 
mée telle  qu'elle  était  formée  par  le  despotisme,  avec 
ses  nombreux  et  mauvais  officiers,  avec  ses  chefs 
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presque  tous  ineptes  ou  contraire  à  la  guerre  ou...  pis 
encore  f  —  la  défiance  de  toute  action,  de  tout  contact 
avec  le  peuple,  qui  aurait  pu  développer  de  plus  en 
plus  les  tendances  démocratiques  et  la  conscience  des 
droits  fatals  à  la  royauté;  —  l'aversion  pour  tout  con- 
seiller qui,  par  son  influence  populaire,  aurait  pu  dic- 
ter des  conditions  ou  des  devoirs  ;  —  le  respect  de  la 
diplomatie  étrangère,  le  respect  des  pactes,  des  trai- 
tés, des  prétentions  gouvernementales  qui  remontent 
à  l'époque  de  1815,  lors  même  que  ces  traités  eussent 
entravé  des  opérations  décisives;  —  la  répugnance  à 
secourir  Venise  républicaine;— le  refus  de  tout  secours 
du  dehors  qui  eût  pu  augmenter  la  sympathie  pour  le 
parti  contraire  à  la  monarchie;  —  la  vieille  tactique  et 
la  peur  de  toute  opération  hardie,  inusitée  ;  —  l'idée 
persistante,  dominante,  de  sauver  à  son  profit,  en  cas 
de  revers,  le  Piémont  et  le  trône;  —  enfin,  et  plus  par- 
ticulièrement, un  germe  de  division,  mortel  à  l'en- 
thousiasme, entre  les  combattants  de  la  même  cause, 
un  mesquin  projet  d'égoïsme  politique  substitué  à  la 
grande  idée  nationale  4.  Je  ne  parle  pas,  comme  on 
voit,  de  trahison;  car,  quand  même  j'y  croirais3  il  ne 

1.  Les  tristes  effets  de  l'idée  dynastique  se  trouvent  indiqués 
avec  la  perspicacité  ordinaire  des  observations  anglaises,  dès  le 
30  mars,  dans  une  dépêche  expédiée  à  lord  Palmerston  par 
Robert  Campbell,  vice-consul  à  MiJan.  «  Jusqu'à  ce  jour, 
milord,  dit-il,  la  plus  grande  union  a  prévalu  entre  toutes  les 
classes;  mais,  depuis  que  le  roi  de  Sardaigne  est  entré  en  Lom- 
bardie,  on  reconnaît  deux  partis  :  l'un,  celui  cle  la  haute  aristo- 
cratie, voudrait  que  la  Lombardie  et  le  Piémont  s'unissent 
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convient  guère  à  mon  caractère  d'en  jeter  l'accusation 
sur  une  tombe.  Je  signale  des  causes  plus  que  suffi- 
santes à  la  ruine  d'une  insurrection  dépeuple,  et  je 
rappelle  aux  Italiens  le  mal  qu'elles  ont  produit  deux 
fois  en  un  court  espace  de  temps,  qu'elles  produiront 
fatalement  une  troisième  fois,  —  et  toutes  les  fois  qu'il 
surgira  une  race  assez  entêtée  pour  vouloir  recom- 
mencer l'épreuve. 

Dès  les  premiers  jours  de  la  guerre,  ces  causes 
agirent  si  puissamment,  qu'il  fallait  être  aveugle  pour 
ne  pas  les  apercevoir  et  insensé  pour  ne  pas  en  gé- 
mir. Aveuglés  et  insensés  par  égoïsme,  par  esprit  de 
parti,  par  servilité  courtisanesque,  par  tradition  aris- 
tocratique et  par  peur  de  la  république,  étaient,  hélas! 
les  hommes  du  gouvernement  provisoire  de  Milan  et 
les  modérés  du  Piémont  et  de  la  Lombardie!  Les  ré- 
publicains s'en  aperçurent  bien;  et,  de  ce  qu'ils  le 
dirent  tout  bas,  on  leur  fit  un  crime  impardonnable. 
De  là  les  basses  accusations,  et  les  folles  menaces,  et 
les  calomnies  qu'alors  ils  méprisèrent.  Aujourd'hui 
que  la  preuve  est  faite  pour  tous,  et  que,  grâce  aux 
calomniateurs,  l'Italie  est  gisante,  réfuter  ces  calom- 
nies est  un  devoir  pour  nous. 

J'écris  des  notes  et  non  pas  l'histoire;  ainsi  je  n'en- 
tends pas,  dans  ces  pages,  suivre  à  travers  les  fautes 

ensemble  sous  le  roi  Charles-Albert;  l'autre,  la  classe  moyenne 
dans  laquelle  on  doit  comprendre  les  négociants  et  les  hommes  de 
lettres,  ainsi  que  toute  la  jeunesse  un  peu  distinguée,  sont  partisans 
de  la  république.  » 
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du  gouvernement  et  les  opérations  delà  guerre  royale, 
l'influence  dissolvante  et  ruineuse  des  causes  que  j'ai 
signalées.  Le  livre  de  Cattaneo,  les  documents 
contenus  dans  une  brochure  publiée  en  1848,  à  Venise, 
par  Mathias  Montecchi,  secrétaire  du  général  Ferrari, 
et  un  écrit  récent  du  général  Allemandi  ;  le  récit  des 
derniers  événements  de  Milan  fait  par  deux  membres 
du  comité  de  défense,  les  actes  officiels  contenus  dans 
le  journal  le  22  mars,  et  les  rapports  mêmes  dictés 
pour  leur  défense  par  les  adversaires  confrontés  avec 
l'irrécusable  raison  des  faits,  renferment  la  doulou- 
reuse histoire  tout  entière.  —  Il  importait  de  mettre 
au  jour  les  intentions  et  les  nécessités4  qui  poussè- 
rent Charles-Albert  sur  la  terre  lombarde,  et  il  im- 
porte maintenant  de  mettre  au  jour  la  ligne  que  suivi- 
rent les  républicains  au  milieu  de  ces  événements  :  ce 

i.  Aux  extraits  de  documents  déjà  insérés,  il  est  bon  d'en 
ajouter  d'autres  :  «  Le  gouvernement  était  à  bout  de  moyens 
pour  contenir  le  frénétique  enthousiasme  du  peuple,  et  il  fallait 
obtenir  promptement  une  solution  à  la  lutte  lombarde. 

»  Les  rapports  reçus  de  Gênes  ce  matin  sont,  qu'une  manifes- 
tation populaire  dans  le  but  de  contraindre  le  gouvernement  de 
la  ville  à  envoyer  des  secours  à  la  Lombardie,  avait  été  apaisée 
par  la  promesse  de  détacher  une  partie  de  la  garnison  à  cette 
fin.  »  (Abercromby  à  lord  Palmerston;  Turin,  24  mars.) 

«  La  prolongation  de  la  lutte  de  Milan  raffermissait  la  déter- 
mination du  peuple  et  affaiblissait  les  moyens  de  résistance  du 
gouvernement,  si  bien  que  le  danger  de  la  monarchie  sarde 
devint  tellement  évident  aux  ministres,  qu'ils  furent  contraints 
d'accéder... 

»  Le  cabinet  sarde  actuel  a  dû  ainsi  adopter  une  ligne  de  poli- 
tique bien  éloignée  de  ses  désirs.  »  (Abercromby  à  lord  Palmerston; 
25  mars.) 
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sont  des  points  qui,  jusqu'ici,  n'ont  pas  été  traités,  ou 
qui  pour  le  moins  ont  été  à  peine  effleurés. 

IV 

LES  RÉPUBLICAINS 


L'insurrection  lombarde  était  victorieuse  sur  tous 
les  points,  lorsque  les  troupes  royales  s'avancèrent 
sur  le  territoire  lombard.  Elle  s'étendait  jusqu'au  Ty- 
rol.  Les  volontaires  s'y  acheminèrent  en  chassant  de- 
vant eux  l'ennemi.  Les  passages  qui,  de  là,  condui- 
sent aux  vallées  de  l'Adda  et  de  l'Qglio  étaient  occu- 
pés par  les  nôtres.  L'insurrection  de  la  Vénétie  s'était 
faite  avec  une  merveilleuse  rapidité,  et  mettait  aux 
mains  des  montagnards  de  la  Garnie  et  du  Gadore  les 
défilés  qui  mènent  d'Autriche  en  Italie,  Palma  et  Asopo 
étaient  à  nous.  La  mer  et  les  Alpes,  comme  l'écrit 
Gattaneo,  étaient  fermés  à  l'ennemi,  et  ils  l'auraient 
été  pour  toujours,  si  la  guerre  royale  avait  su  ou 
voulu  considérer  comme  des  points  stratégiques,  non 
les  forteresses  et  le  Piémont,  mais  les  Alpes  et  la  mer, 
mais  le  Tyrol  et  Venise. 

L'enthousiasme  des  populations  était  aussi  grand 
que  le  découragement  de  l'ennemi.  Une  souscription 
ouverte  à  Milan,  le  1er  avril,  pour  subvenir  aux  frais 
courants  du  gouvernement,  avait  déjà  produit,  le  3, 
la  somme  de  749,686  livres  autrichiennes.  Un  eni- 
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prunt  de  24  millions  de  francs,  proposé  par  le  gouver- 
nement provisoire,  trouvait  alors  des  capitaux  prêts  à 
s'offrir  sans  intérêts4.  Les  hommes  couraient  s'in- 
scrire dans  les  corps  francs  et  dans  la  garde  nationale  ; 
les  femmes  rivalisaient  d'enthousiasme,  et  y  surpas- 
saient presque  les  jeunes  gens.  Elles  préparaient  des 
cartouches,  allaient  quêtant  de  porte  en  porte  des  sub- 
ventions pour  le  gouvernement  ;  elles  secouraient  les 
blessés  dans  les  hôpitaux2.  Les  Autrichiens  se  reti- 
raient de  toutes  parts,  effrayés,  en  désordre,  harcelés 
par  les  volontaires,  manquant  de  vivres.  Les  soldats 
italiens  désertaient  leurs  rangs  :  à  Crémone,  le  régi- 
ment Albert,  le  troisième  bataillon  Ceccopieri,  et  trois 
escadrons  de  lanciers  ;  à  Brescia,  une  partie  de  l'Haug- 
witz 3,  et  d'autres  encore  ailleurs.  Une  frégate  autri- 
chienne en  rade  devant  Naples4  et  deux  bricks  de 
guerre  qui  croisaient  dans  l'Adriatique5  arboraient  le 
drapeau  italien,  et  se  donnaient  à  la  république  véni- 
tienne. En  Italie,  il  ne  restait  plus  à  l'Autriche  —  et 
c'est  le  chiffre  qui  résulte  des  rapports  officiels  — 
que  50,000  hommes6,  défaits,  découragés,  épuisés. 

Et,  au  dehors  de  la  Lombardie,  partout  où  résonne 
la  langue  du  si,  il  y  avait  une  fermentation,  un  fré- 

1.  Campbell  à  Palmerston,  de  Milan,  3  avril. 

2.  Ici.,  id. 

3.  Dépêches  de  Radetzky  au  gouvernement  impérial. 

4.  Lord  Napier  à  lord  Palmerston;  Naples,  27  mars. 

5.  Le  consul  général  Dacoking  à  Palmerston  ;  Venise  le  28 
mars. 

6.  Ponsomby  à  Palmerston;  10  avril,  Vienne. 
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missement  de  croisade.  L'insurrection  de  Milan  avait 
sonné  le  tocsin  de  l'insurrection  italienne.  Aux  pre- 
mières nouvelles  du  mouvement  de  Modène,  on  vit 
accourir  2,000  gardes  civiques  de  Bologne,  1,200 
hommes  et  300  de  la  ligne  de  Livourne,  des  gardes 
civiques  et  des  étudiants  armés  de  Pise,  des  gardes 
civiques  et  des  volontaires  de  Florence1.  Peu  dejours 
après,  pour  éviter  la  ruine  qui  le  menaçait  ^  le  grand 
duc,  lui  aussi,  dut  déclarer  la  guerre  à  l'Autriche.  A 
Rome,  le  peuple,  la  garde  civique,  les  carabiniers, 
tous  mêlés  ensemble,  livrèrent  aux  flammes  les  armes 
d'Autriche,  et  substituèrent  sur  l'hôtel  de  l'ambassade 
cette  inscription  ;  Palais  de  la  diète  italienne*.  Les 
volontaires  se  présentaient  en  masse,  bénis  par  les 
prêtres;  on  ouvrait  des  souscriptions  pour  les  armer 
et  les  envoyer  au  camp.  Déjà,  le  24  mars,  plusieurs 
avaient  quitté  la  ville4,  et,  à  la  fin  du  mois,  10,000  Ro- 
mains et  9,000  Toscans  étaient  rassemblés  sur  les 
rives  du  Pô,  prêts  à  le  passer  du  côté  du  Lago-Scuro 5. 
A  Naples,  on  brûla  également  les  insignes  abhorrés 
de  l'Autriche,  et,  le  26  mars,  déjà  la  liste  des  volon- 

1.  Hamilton  à  Palmerston  ;  24  mars,  cle  Florence. 

2.  «  Toutes  ces  choses  maintiennent  dans  la  capitale  et  dans 
les  provinces  du  grand-duché  une  telle  agitation,  qu'on  peut 
craindre  d'un  moment  à  l'autre  les  plus  graves  commotions,  si 
le  gouvernement  ne  se  hâte  pas  de  suivre  le  voeu  général  pour 
que  nos  troupes  et  notre  milice  participent  à  la  lutte.  »  (Neri 
Gorsini  au  baron  Schnitzer  Meeran;  Florence,  29  mars.) 

3.  W.  Petre  à  sir  G.  Hamilton;  22  mars,  de  Rome. 

4.  Petre  à  Hamilton  ;  24  mars. 

5.  Campbell  à  Palmerston;  Milan,  31  mars. 
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taires  était  ouverte,  et  devant  l'excitation  générale,  le 
roi  était  forcé  de  céder1.  Je  ne  parle  pas  de  Gênes  et 
du  Piémont.  Les  volontaires  de  Gênes  —  je  le  rap- 
pelle avec  orgueil,  non  l'orgueil  de  la  municipalité, 
mais  celui  de  l'affection  pour  la  terre  où  dort  mon 
père  et  où  naquit  ma  mère —  les  volontaires  de  Gênes 
signèrent  les  premiers,  en  face  de  l'ennemi,  le  pacte 
commun  de  fraternité  italienne  avec  les  hommes  de 
la  Lombardie. 

Et,  au  dehors  de  l'Italie,  la  bonne  nouvelle,  répan- 
due avec  la  rapidité  de  la  pensée,  venait  rajeunir  les 
têtes  blanchies  dans  l'exil  et  bénir  d'une  nouvelle  vie 
les  âmes  qui  s'éteignaient  dans  le  doute;  elle  venait 
effacer  les  longues  douleurs,  et  anéantir  le  souvenir 
des  nombreuses  déceptions  du  passé  et  des  prévisions 
importunes  qui  ne  devaient  que  trop  tôt  se  vérifier. — 
Une  seule  pensée,  une  pensée  commune  à  nous  tous, 
brillait  dans  notre  regard  et  à  travers  nos  accents 
émus  :  «  Nous  avons  une  patrie  !  nous  avons  une  pa- 
trie! nous  pourrons  travailler  pour  elle!  »  Et  nous 
franchissions  en  courant,  le  front  haut,  l'âme  épa- 
nouie d'orgueil  italien,  ces  terres  que  nous  avions 
traversées  errants  et  méprisés,  et  où  résonnait  alors 
un  cri  de  surprise  et  d'applaudissement  pour  notre 
Italie.  Ah!  que  Dieu  pardonne  à  ceux  qui  ont  calom- 
nié nos  âmes  en  ces  moments  d'amour  et  de  religion 
nationale!  Eux,  les  modérés,  recevaient  à  Gênes, 
baïonnettes  en  avant,  et  faisaient  escorter  désarmés, 

1,  Napier  à  Palmerston  ;  Naples  27  et  28  mars. 
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jusqu'au  camp,  comme  des  malfaiteurs,  les  ouvriers 
italiens  qui  accouraient  de  Paris  et  de  Londres,  con- 
duits par  le  général  Antonini,  pour  combattre  dans  les 
batailles  de  l'indépendance!  Ils  nous  accusaient  de 
conspirations!  Nous  ne  conspirions  que  pour  oublier. 
Je  me  souviens  de  ces  paroles  :  «  Les  malheureux, 
ils  rçe  peuvent  aimer  !  »  que  sainte  Thérèse  proférait 
en  pensant  aux  damnés. 

Mais  tout  ce  frémissement,  tout  cet  enthousiasme 
qui  poussait  l'Italie  aux  grandes  choses  parlait  de 
peuple  et  non  de  prince,  de  nationalité  et  non  de  misé- 
rables spéculations  dynastiques.  Le  heurter  de  front 
était  chose  impossible.  Et,  bien  que  Martini  d'abord, 
puis  Passalacqua  n'eussent  offert  le  secours  royal 
qu'à  la  condition  que  la  Lombardie  passerait  sous  la 
domination  du  roi  ;  bien  que  la  plupart  des  hommes 
composant  le  gouvernement  provisoire  de  Milan 
fussent  enclins,  et  quelques-uns  même  liés  à  ce 
pacte,  personne  n'osa  alors  stipuler  d'une  manière 
patente  le  prix  d'une  victoire  incertaine.  Le  lion  ru- 
gissait encore  ;  il  fallait  auparavant  l'apprivoiser. 

Dès  le  23  mars,  dans  une  adresse  à  Charles-Albert, 
le  gouvernement  provisoire,  en  invoquant  son  se- 
cours, avait  laissé  entrevoir  au  roi  et  à  la  diplomatie 
quelles  étaient  ses  intentions1.  Toutefois,  ses  décla- 

1.  «  Votre  Majesté...  recevra  certainement  les  applaudis- 
sements et  la  reconnaissance  de  ce  peuple.  Nous  voudrions  ajouter 
davantage,  mais  notre  position  de  gouvernement  provisoire  ne 
nous  permet  pas  de  devancer  les  votes  de  la  nation,  qui,  certes, 
sont  en  faveur  d'un  plus  grand  rapprochement  à  la  cause  de 
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rations  publiques  contenaient  un  programme  qui  re- 
mettait la  décision  de  la  question  politique  au  jour  de 
la  victoire,  et  la  confiait,  le  jour  venu,  au  bon  sens  du 
peuple.  Quand  tous  seront  libres,  tous  parleront.  — 
A  causa  vinta)  la  nazione  décidera  (après  le  triomphe, 
la  nation  décidera). 

Telles  étaient  les  proclamations  du  29  mars  et  du 
8  avril,  etc.  Et  ces  déclarations  faites  aux  Lombards; 
aux  Vénitiens,  à  Gênes,  au  pape,  furent  également 
faites  le  27  mars  à  la  France.  «  Dans  un  pareil  état  de 
choses,  était-il  dit,  nous  nous  abstenons  de  toute 
question  politique,  nous  avons  solennellement  et  plu- 
sieurs fois  déclaré  que,  après  la  lutte,  il  appartien- 
drait à  la  nation  de  décider  sur  ses  propres  desti- 
nées. » 

Et  Charles-Albert  annonçait,  dans  sa  proclamation 
du  23  mars,  que  «les  armes  piémontaises  viendaient 
donner,  dans  les  faits  ultérieurs,  aux  peuples  de  la 
Lombardie  et  de  la  Vénétie  le  secours  que  le  frère 
attend  du  frère,  l'ami  de  l'ami.  »  Peu  après,  il  annon- 
çait à  Lodi,  que  ses  armes,  en  abrégeant  la  lutte, 
«  ramèneraient  parmi  les  Lombards  la  sécurité  qui 
leur  permettrait  de  s'appliquer,  avec  l'esprit  serein  et 
tranquille,  au  règlement  de  leur  vie  politique  ». 

C'était  une  résolution  honnête  ;  aussi  les  républi- 
cains l'acceptèrent-ils,  et  s'y  tinrent-ils  loyalement  ; 
comme  à  l'ordinaire,  ils  furent  trahis,  puis  calomniés. 

l'unité  italienne.  »  (Adresse  du  23  mars,  communiquée  le  3  avril 
à  lord  Palmerston  par  le  comte  Revel.) 

15. 
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Si  du  milieu  des  barricades  de  mars  se  fût  élevée 
la  bannière  républicaine,  plantée  par  -  la  main  du 
peuple  ;  si  les  hommes  qui  dirigèrent  l'insurrection, 
assumant  une  grande  initiative  révolutionnaire,  se 
fussent  rendus  les  interprètes  de  la  pensée  qui  frémis- 
sait dans  le  cœur  des  multitudes,  l'indépendance  de 
l'Italie  était  sauvée. 

Tous  savent  —  et  nous  mieux  que  d'autres  —  com- 
ment les  secours  des  Suisses  refusés  par  le  gouver- 
nement fédéral  au  roi,  eussent  été  offerts  par  les 
cantons  à  l'insurrection  républicaine.  Le  gouverne- 
ment français,  fort  méfiant  alors  des  intentions  de 
Charles-Albert,  et  peu  certain  de  la  voie  qu'il  suivrait, 
n'aurait  pu  se  soustraire  à  l'enthousiasme  populaire 
et  aux  nécessités  delà  politique  républicaine.  Et,  en 
Italie,  sans  même  se  préoccuper  des  secours  étran- 
gers, telle  était  alors  l'unanimité  des  forces  et  de  la 
haine  contre  l'Autriche,  que,  sous  la  conduite  d'hommes 
capables  et  énergiques,  il  nous  eût  été  facile  d'obtenir 
une  victoire  décisive.  Peut-être  bien  que  la  terreur  de 
ce  nom  fatal  et  l'impossibilité  de  combattre  l'impul- 
sion irrésistible  de  la  croisade  italienne,  auraient  re- 
jeté quelques-uns  de  nos  princes  dans  l'opposition,  et 
provoqué  alors  les  défections  qui  eurent  lieu  plus 
tard.  Nouveau  gage  de  salut  pour  nous,  attendu  que 
nous  n'aurions  plus  eu  de  traîtres  dans  notre  camp. 
Mais  peut-être  aussi  les  temps  n'étaient-ils  pas  encore 
mûrs  pour  l'unité  républicaine,  condition  d'être,  aussi 
importante  que  celle  de  l'indépendance.  L'indépen- 
dance sans  unité  ne  saurait  exister  ;  car  les  artifices 
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et  les  diverses  influences  étrangères  feraient  en  peu 
d'années,  de  l'Italie  divisée,  le  théâtre  des  guerres  ci- 
viles les  plus  mortelles.  Pour  que  l'Italie  du  peuple 
eût  une  probabilité  fondée  d'existence,  il  fallait  que 
Rome  se  montrât  digne  d'en  être  la  capitale. 

Cependant,  la  bannière  républicaine  ne  s'était  point 
déployée  ;  le  peuple  et  la  monarchie  restaient  unis  en 
face  de  l'ennemi  sur  les  terres  lombardes.  Le  peuple 
avait  accepté  le  programme  de  neutralité  politique, 
émané  du  gouvernement  provisoire,  et  les  républi- 
cains résolurent  de  renoncer  à  toute  initiative  poli- 
tique, d'attendre  patiemment  que  la  volonté  du  peuple 
se  manifestât  à  la  fin  de  la  guerre,  et  de  consacrer 
tous  leurs  efforts  à  la  conquête  de  l'indépendance. 

Et  cela  même  nous  fut  lâchement  contesté  par  les 
hommes  du  gouvernement  provisoire  et  par  les  mo- 
dérés meneurs  de  la  cause  dynastique. 

La  vie  errante  et  agitée  que  les  croyants  de  la  foi 
républicaine  subissent  depuis  nombre  d'années,  nous 
empêche  d'appuyer  les  faits  que  nous  signalons  par 
des  lettres,  des  dates  et  des  journaux.  Néanmoins 
j'affirme  sur  l'honneur  la  vérité  de  chaque  syllabe  que 
j'écris.  Les  accusateurs  vivent  :  qu'ils  nient,  s'ils  le 
peuvent  et  s'ils  l'osent.  Je  regrette  de  devoir  mêler 
mon  nom  à  ces  récits;  mais,  puisque  je  fus  choisi  — 
avec  ou  sans  mérite,  peu  importe,  —  par  les  amis  et 
par  les  ennemis,  pour  représenter,  en  partie,  la  pen- 
sée républicaine,  je  dois  à  l'honneur  du  drapeau  ce 
que  je  ne  ferais  pas  pour  moi-même.  Je  répondis  par 
un  silence  dédaigneux,  qui  n'était  que  du  mépris^  à 
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la  fausse  accusation  d'avoir  nui,  par  entêtement'  pour 
mes  idées  politiques,  au  résultat  de  la  guerre,  accusa- 
tion qu'on  nous  lançait  de  toutes  parts,  du  temps  de 
mon  séjour  à  Milan.  On  aurait  dit  alors  que  je  consen- 
tais à  me  disculper  par  peur,  ou  par  désir  d'éloigner 
la  tempête  qui  grondait.  Mais  il  importe  aujourd'hui 
que  les  Italiens  sachent  la  vérité  sûr  les  hommes  qui 
les  appellent  à  l'œuvre. 
Voici  les  faits. 


QUELQUES   FAITS   EN   REPONSE  A  D  ODIEUSES 
IMPUTATIONS 


Nous  ne  pouvions  croire  que  le  gouvernement  pro- 
visoire, jugé  collectivement,  fût  jamais  à  la  hauteur 
de  l'entreprise.  Mais,  puisque,  par  amour  de  la  con- 
corde, nous  avions  accepté  son  programme  de  neutra- 
lité entre  les  deux  principes  politiques,  nous  ne  pou- 
vions porter  au  pouvoir  des  hommes  ouvertement 
républicains  et  jeter  le  gant  aux  soupçons  et  aux  irri- 
tations du  parti  contraire  au  nôtre.  Aussi  les  plus 
influents  d'entre  nous  se  serrèrent-ils  autour  des 
membres  de  ce  gouvernement,  espérant,  d'un  côté, 
que  leurs  conseils  porteraient  fruit,  et,  de  l'autre,  que 
le  pays,  en  nous  voyant  unis,  ne  laisserait  point  faiblir 
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son  enthousiasme  ;  espérant  enfin  que  notre  contact 
fréquent  maintiendrait  ces  hommes,  ne  fût-ce  que  par 
pudeur,  dans  la  ligne  par  eux  si  solennellement  adop- 
tée. Les  premières  paroles  que  je  fis  entendre  à  Milan 
furent  des  paroles  d'encouragement  pour  le  gouver- 
nement ;  les  secondes,  proférées  sur  la  demande  d'un 
des  fauteurs  de  la  monarchie,  furent  une  prière  à 
Brescia  pour  qu'elle  eût  à  sacrifier,  dans  ses  discus- 
sions avec  Milan,  tout  droit  local  à  l'union  et  à  la  cen- 
tralisation, alors  indispensables  au  succès  de  la 
guerre. 

Nous  n'avions  confiance  ni  en  Charles-Albert  ni  en 
ses  conseillers.  Mais  Charles-Albert  était  en  Lombar- 
die  et  commandait  l'entreprise  qui,  avant  toutes 
choses,  nous  tenait  au  cœur.  Nous  ne  pouvions  faire 
que  le  fait  ne  fût  pas  ;  il  fallait  donc  venir  en  aide  à  ce 
fait  pour  qu'il  aboutît  à  un  résultat.  Derrière  le  roi 
était  une  armée  italienne  et  brave  ;  et  derrière  cette 
armée,  un  peuple,  le  peuple  piémontais,  peuple  d'un 
naturel  lent  peut-être,  mais  viril  et  tenace,  peuple 
effacé  dans  la  capitale  par  une  aristocratie  corrompue, 
mais  vivace  et  vierge  dans  les  provinces,  et  déposi- 
taire d'une  grande  part  des  destinées  de  l'Italie.  L'ar- 
mée et  le  peuple  étaient  nos  frères  ;  et  nous  accuser, 
comme  le  firent  plusieurs,  de  propagande  antipié- 
montaise,  était  une  calomnie  aussi  folle  que  ridicule. 

Cependant,  pour  que  les  diverses  familles  italiennes 
apprissent  à  s'estimer,  à  s'aimer,  à  se  confondre  fra- 
ternellement ensemble  sur  le  même  champ  de  bataille, 
pour  qu'au  peuple  restât,  avec  la  conscience  des  sa- 
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crifices3  la  conscience  aussi  de  ses  propres  droits  ; 
et  enfin  parce  que  nous  nous  défiions  des  chefs,  et 
que,  lorsque  d'autres  chantaient  victoire  avant  le  com- 
bat, nous,  nous  prévoyions  la  possibilité  et  même  la 
probabilité  d'une  défaite,  —  nous  voulions  que  le 
pays  s'armât  pour  pouvoir,  en  tout  cas,  se  défendre  ; 
nous  voulions  que,  à  côté  des  troupes  régulières  al- 
liées, se  maintinssent,  en  force  toujours  croissante, 
les  représentants  armés  de  ce  peuple,  c'est-à-dire 
l'élément  volontaire  ;  nous  voulions  la  prompte  forma- 
tion de  l'armée  lombarde  avec  de  bons  règlements  et 
de  bons  officiers.  Le  gouvernement  provisoire  voulait 
précisément  le  contraire. 

Ignorants  en  fait  de  guerre  comme  en  toute  chose  ; 
fermement  convaincus  que  l'armée  royale  suffirait  à 
tout;  liés,  pour  la  plupart,  au  pacte  de  la  fusion  mo- 
narchique, et  pensant  stupidement  que  le  seul  moyen 
de  conduire- l'entreprise  à  bon  port,  était  de  faire  que 
le  roi,  ayant  vaincu  seul,  le  peuple  fût  réduit  à  choisir 
entre  les  Autrichiens  et  lui  ;  peu  loyaux,  et  par  consé- 
quent peu  disposés  à  croire  à  la  loyauté  d'autrui  ; 
toujours  enclins  aux  intrigues  politiques  par  pau- 
vreté d'idées,  de  cœur  et  d'esprit  ;  —  les  plus  in- 
fluents d'entre  ses  membres  s'ingénièrent  de  toutes 
leurs  forces  à  préparer  l'opinion  à  la  monarchie  pié- 
montaise,  et  à  susciter  des  ennemis  à  notre  parti.  Des 
choses  de  la  guerre,  de  l'armement  du  peuple,  de  la 
conduite  des  affaires,  du  soin  d'entretenir  l'ardeur  mi- 
litante dans  le  pays,  nul  ne  s'occupait.  Les  meilleurs 
d'entre  eux  ne  participaient  pas  au  projet,  mais  ils 
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s'associaient  à  Faction  et  à  l'inaction  de  leurs  col- 
lègues, par  faiblesse  de  caractère  ou  par  liens  d'ami- 
tié individuelle. 

La  conduite  des  républicains  fut  simple  et  franche. 

Avant  mon  arrivée  à  Milan,  pendant  les  jours  qui 
suivirent  la  victoire  du  peuple,  les  jeunes  gens  des 
barricades  formèrent  une  association  démocratique 
publique,  dont  les  statuts  furent  communiqués  au 
gouvernement.  Gomme  il  avait  été  annoncé  de  par 
l'autorité  1  que,  dans  le  plus  bref  délai  possible,  on 
convoquerait  une  représentation  nationale,  afin  qiCun 
vote  librement  émis,  et  qui  fût  la  vraie  expression  du 
pouvoir  populaire,  pût  décider  sur  les  futures  desti  - 
nées  de  la  patrie,  il  était  naturel  et  utile  que  l'élément 
républicain  manifestât  son  existence  par  un  acte  légal. 
Mais,  une  fois  ce  devoir  accompli,  et  la  ligne  de  con- 
duite signalée  plus  haut,  adoptée,  l'association  mit  de 
côté  toute  question  politique  et  ne  s'occupa  plus,  dans 
les  rares  et  publiques  réunions,  que  de  mesures  de 
guerre.  Pour  ma  part,  je  n'y  intervins,  avant  le  12 
mai,  qu'une  seule  fois.  Ce  fut  pour'  faire  acte  d'adhé- 
sion à  mes  frères  en  croyance,  et  j'y  proposai  de  sti- 
muler le  gouvernement  et  de  l'appuyer. 

La  Voce  del  Popolo,  «  la  Voix  du  Peuple  »,  journal  di- 
rigé par  les  plus  influents  d'entre  les  républicains,  se 
conformait  à  cette  pensée.  Il  publiait  d'excellents  con- 
seils sur  la  guerre  et  sur  les  finances,  il  s'efforçait  de 
faire  pénétrer  la  vie  du  peuple  dans  le  sein  du  gouver- 

1*  Proclamation  du  8  avril. 
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nement.  La  question  politique  y  était  touchée  rarement 
et  comme  en  passant;  le  mot  république  soigneuse- 
ment évité  4. 

Mais  le  gouvernement  à  peine  né  était  déjà  devenu 
un  cadavre;  et  tout  le  galvanisme  des  conseils  répu- 
blicains n'aurait  pu  lui  infuser  la  vie. 

Attaché,  même  avant  de  naître,  à  un  pacte  de  servi» 
tude,  le  gouvernement  se  déliait  de  nous,  du  peuple, 
des  volontaires,  de  soi-même,  de  toute  chose,  hormis 
du  prince  magnanime .  Dans  ses  proclamations , 
ses  discours,  ses  bulletins  emphatiques,  il  paradait 
de  façon  à  ce  que  chacun  s'accoutumât  à  ne  voir 
que  dans  le  roi  et  dans  l'armée  qui  le  suivait, 
l'ancre  de  salut  de  la  patrie.  Dans  ces  premiers 
temps,  il  enflait  chaque  escarmouche  qui  avait  lieu 
près  du  fatal  Mincio,  au  point  d'en  faire  presque  une 
bataille  napoléonienne  ;  et,  d'après  ses  calculs,  les 
Autrichiens,  vers  la  moitié  de  la  campagne,  précisé- 
ment lorsqu'ils  commençaient  à  être  vraiment  mena- 
çants, auraient  dû  être  presque  tous  exterminés. 

Le  mouvement  de  toute  l'Italie,  vers  les  plaines . 
lombardes  et  les  lagunes  de  la  Vénétie,  était,  selon 
les  politiques  de  la  fusion,  tardif  et  inutile.  La  vic- 
toire était  certaine,  infaillible.  On  écoutait  nos  con- 
seils avec  courtoisie;  on  les  provoquait  même  par- 

1.  Le  journal  le  Lombard,  rédigé  par  un  certain  Romani, 
étranger  et  même,  je  ne  sais  si  c'est  à  tort  ou  à  raison,  suspect 
aux  républicains,  fit,  dans  un  de  ses  articles,  une  guerre  violente 
au  gouvernement  et  fut  brutalement  supprimé. 


RÉPUBLIQUE  ET  ROYAUTÉ  EN  ITALIE  269 

fois  :  on  ne  les  suivait  jamais.  Le  peuple  s'endormait 
clans  la  confiance. 

Maison  faisait  pis  encore.  Tandis  que  nous  disions: 
Secourez  les  volontaires  t  animez-les  I  poussez-les  aux 
Alpes!  la  perte  des  volontaires  républicains  était  jurée  ; 
jurée  dès  les  derniers  jours  de  mars,  alors  que  Théo- 
dore Lecchi  fut  nommé  au  commandement  de  la  future 
armée.  Laissés  sans  armes,  sans  vêtements,  sans  ar- 
gent, violemment  accusés  chaque  fois  que  la  nécessité 
les  forçait  de  se  pourvoir  par  eux-mêmes;  repoussés 
jusqu'au  Tyrol  et  dans  les  passages  des  Alpes,  puis 
empêchés  de  combattre,  ils  se  virent  obligés  de  quit- 
ter ces  lieux,  et  d'abandonner  à  leur  sort  les  insurrec- 
tions naissantes.  Rappelés  enfin,  blessés,  eux,  les 
vainqueurs  des  cinq  journées,  jusqu'au  fond  de  l'âme 
ils  furent  dissous1.  Tandis  que  nous  insistions  sans 
cesse  sur  la  prompte  formation  d'une  armée  lombarde 
et  que  nous  en  indiquions  les  règlements,  on  traînait  en 
longueur,  on  entravait  l'armement,  on  disséminait  les 
milliers  de  soldats  italiens  qui  désertaient  les  drapeaux 
de  l'Autriche,  et  on  confiait  l'instruction  de  ceux  qui 
se  présentaient  pour  servir  à  des  officiers  piémontais 
hors  de  service,  dont  plusieurs  même  avaient  été  chas- 
sés des  rangs  pour  mauvaise  conduite. 

Je  me  souviens  qu'en  réponse  à  mes  instances  réi- 
térées de  rendre  la  guerre  de  plus  en  plus  nationale,  et 

1.  Voir  le  livre  de  Cattaneo,  notamment  les  chap.  7  et  8,  Rela- 
tion de  l'expédition  militaire  en  Tyrol.  Italie,  mai  1848;  —  les  Volon- 
taires en  Lombardie  et  dans  le  Tyrol,  par  le  général  Allemandi. 
Berne,  1849. 
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de  mettre  à  la  tête  de  la  jeune  armée  des  hommes  déjà 
formés  à  la  guerre  d'insurrection,  et,  pour  cela,  d'ap- 
peler nos  exilés  devenus  officiers  en  Grèce,  en 
Espagne  et  ailleurs,  il  me  fut  répondu  qu'on  ne  savait 
pas  où  ils  étaient.  Je  ne  me  rebutai  pas  pourtant,  et 
j'obtins,  puisque,  moi,^  le  savais,  la  faculté  de  les 
appeler,  et,  pour  valider  mon  appel,  la  signature  du 
secrétaire  Gorrenti.  Mais,  quand  ils  furent  arrivés,  le 
ministre  Collegno,  alléguant  que  les  circonstances 
étaient  changées,  les  refusa1.  Et,  tandis  que,  de  notre 
côté,  pour  rallier  à  notre  guerre  la  libre  pensée  de 
l'Europe  et  créer  un  sentiment  d'émulation  parmi 
notre  jeunesse,  nous  offrions  des  légions  de  volon- 
taires français  et  suisses,  du  camp  arrivaient  des  dé- 
fenses au  gouvernement,  et  celui-ci,  pour  obéir  à  ces 
défenses,  rompait  les  traités  déjà  conclus  avec  Berne 
et  avec  le  canton  de  Vaud.  —  Mais  Garibaldi,  arrivant 
de  Montevideo,  ne  fut-il  pas  accueilli  froidement  et 
avec  des  airs  de  moquerie  au  camp  royal,  puis  ren- 
voyé à  Turin  pour  voir  si  et  comment  il  pourrait  être 
employé  par  le  ministre  de  la  guerre  ? 

Cependant,  tandis  que  ces  choses  se  passaient  à 
Milan,  la  guerre  royale,  ayant  évité  les  Alpes,  restait 
confinée  dans  l'oisiveté  des  forteresses.  L'armée  autri- 
chienne, remontée,  refaite,  ravitaillée,  attendait  et  rece- 
vait des  renforts.  Le  Tyrol  était  fermé  à  Charles-Albert 

1.  Le  major  Henri  Gialdini  dit  à  Collegno  «  qu'il  ne  voulait 
pas  avoir  fait  un  voyage  pour  rien,  et  qu'avant  de  repartir  pour 
l'Espagne,  il  irait  chercher  comme  milicien  une  blessure  ita- 
lienne ».  Il  y  alla  et  fut  blessé, 


RÉPUBLIQUE  ET  ROYAUTE  EN  ITALIE  271 


par  la  diplomatie  de  1815:  et  la  défense  de  la  Vénétie 
était  en  partie  empêchée  par  les  menées  secrètes  des 
gouvernements  étrangers  et  par  des  espérances  loin- 
taines d'accord  avec  l'Autriche,  en  partie,  et  même  en 
grande  partie,  en  haine  avouée  sans  vergogne  du  dra« 
peau  de  la  république  *.  Les  princes  italiens,  pour  se  re- 
tirer de  l'entreprise  et  refroidir  les  esprits,  saisissaient 
le  prétexte  que  leur  fournissaient  les  vues  ambitieuses 
des  fauteurs  de  l'Italie  du  Nord,  manifestées  sans  pru- 
dence, sans  honte  et  partout.  Pie  IX  s'opposait  à  ce 
que  les  Romains  passassent  le  Pô.  Le  cardinal  Soglia 
correspondait -en  chiffres  avec  Inspruck.  Corboli-Bussi 
se  rendait  au  camp  du  roi  pour  l'exhorter  à  la  défection 
et  pour  conspirer  2.  L'arrêt  de  l'Italie  était  signé. 

1.  Je  n'entre  pas  clans  les  détails,  ils  se  trouvent  dans  le  livre 
de  Cattaneo,  dans  les  documents  recueillis  par  Montecchi,  el 
dans  l'histoire  de  la  campagne;  mais  je  ne  puis  m'empêcher  de 
citer  un  document  ignoré  jusqu'ici. 

«  Le  soussigné...  s'empresse  d'informer  M.  Abercromby  que 
l'ordre  est  donné  aux  commandants  des  navires  de  l'Etat  de 
laisser  librement  naviguer  les  bâtiments  marchands  naviguant 
sous  le  drapeau  de  l'Autriche,  qu'ils  viendraient  à  rencontrer... 

»  Les  commandants  des  navires  de  la  marine  royale  ont  éga- 
lement reçu  l'ordre  de  ne  faire  aucun  acte  d'hostilité  contre  les 
navires  de  guerre  autrichiens,  sauf  le  cas  de  provocation.  » 
Turin,  29  mars  1848.  —  Signé  :  «  L.-N.  Pareto.  » 

2.  «  Je  tiens  d'une  source  en  laquelle  je  puis  mettre  une  foi 
entière,  que  le  pape  a  donné  à  ses  troupes  l'ordre  positif  de  ne 
pas  traverser  le  Pô. 

»  Monseigneur  Corboli-Bussi  est  passé  par  Florence  venant  de 
Rome,  et  je  suis  informé  qu'il  a  reçu  du  pape  la  mission  de 
recommander  au  roi  de  Sardaigne  cle  se  retirer  avec  ses  troupes 
derrière  ses  propres  frontières.  » 
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Parfois  le  gouvernement  semblait  ouvrir  les  yeux 
sur  la  vraie  situation  des  choses  et  sur  ses  propres 
devoirs;  alors  —  comme  un  homme  qui  devine,  par 
instinct,  où  est  l'énergie  —  il  se  tournait  vers  les 
républicains  ;  mais  il  trahissait  ses  promesses  et  sé 
rendormait  le  lendemain.  Un  message  secret  du  camp, 
un  mot  d'un  courtisan  intrigant,  suffisaient  à  changer 
ses  intentions.  Le  pauvre  peuple,  étourdi  déjà  de 
mille  manières  par  les  charlatans  politiques,  puisait 
peut-être  dans  ce  contact  inefficace,  entre  nous  et  le 
gouvernement,  de  nouvelles  illusions  pour  sa  sécurité. 
J'en  citerai  un  exemple. 

La  nouvelle  de  la  chute  d'Udine  avait  frappé  les 
esprits  de  terreur.  Je  fus  appelé  à  minuit  au  gouver- 
nement, où  je  trouvai  réunis  plusieurs  autres  républi- 
cains influents.  Il  fallait,  disaient  les  membres  du 
gouvernement,  exciter  le  pays,  le  pousser  à  des  efforts 
suprêmes,  l'appeler  à  se  sauver  par  ses  propres  forces, 
—  et  ils  nous  demandaient  de  leur  en  indiquer  les 
moyens.  J'écrivis  sur  un  bout  de  papier  quelques- 
unes  des  résolutions  qui,  selon  moi,  devaient  conduire 
au  but  que  l'on  voulait  atteindre  ;  mais  je  déclarai  en 
même  temps  qu'aucune  d'elles  ne  réussirait  si  le  gou- 
vernement se  chargeait  de  l'exécution.  «  Dieu  seul, 
continuai-je,  donne  la  mort  et  la  vie.  Votre  gouver- 
nement est  discrédité  et  il  le  mérite.  Il  a  tout  fait 
jusqu'ici  pour  endormir  l'enthousiasme  et  pour  créer 
par  le  mensonge  une  confiance  fatale  :  et  vous  ne 
pouvez  tout  à  coup  venir  prêcher  la  croisade  et  la 
guerre  du  peuple,  sans  faire  éclater  dans  les  masses 
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le  cri  funeste  de  trahison.  Aux  choses  nouvelles,  des 
hommes  nouveaux.  Je  ne  vous  demande  pas  de 
démissions  qui  aujourd'hui  sembleraient  une  déser- 
tion. Choisissez  trois  hommes,  monarchistes  ou  répu- 
blicains, peu  importe,  qui  sachent  et  veuillent,  et  qui, 
s'ils  ne  sont  pas  aimés,  du  moins  ne  soient  pas  mépri- 
sés du  peuple.  Sous  prétexte  de  l'abondance  de  vos 
travaux,  ou  sous  tel  autre  prétexte  que  vous  voudrez, 
chargez-les  de  tous  les  soins  et  de  toute  l'autorité 
pour  les  choses  de  la  guerre.  Que  d'eux  émanent 
demain  tous  les  actes  que  je  vous  propose,  nous  nous 
serrerons  tous  autour  d'eux,  et  nous  resterons  leurs 
garants  auprès  du  peuple.  »  Un  des  moyens  proposés, 
était  la  levée  en  masse  de  la  totalité  des  cinq  classes, 
tandis  que  le  gouvernement  croyait  trop  faire  en  appe- 
lant seulement  les  trois  premières,  et  qu'il  en  remet- 
tait la  convocation  au  mois  d'août,  sous  le  prétexte  que 
les  paysans  auraient  ainsi  le  loisir  de  faire  leur 
récolte.  Ils  ajoutaient  ce  blasphème,  que  les  paysans 
étaient  autrichiens  de  cœur  et  de  tendance  ;  et,  dans 
le  même  temps,  les  pauvres  paysans  des  deux  pre- 
mières classes  se  mutinaient  contre  les  chirurgiens, 
lorsque  ceux-ci  rejetaient  quelques-uns  d'entre  eux 
comme  impropres  au  service  !  J'insistais  pour  que,  du 
moins,  on  fit  un  appel  aux  volontaires,  et  je  me  por- 
tais garant,  sûr  que  l'exemple  serait  suivi  dans  toutes 
les  villes,  de  la  formation  d'une  légion  de  mille  volon- 
taires à  Milan,  pourvu  qu'il  me  fût  permis  d'afficher 
cet  appel  et  d'inscrire  mon  nom  le  premier.  Je  me 
Mirai  applaudi,  avec  promesse  d'assentiment. 
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Deux  jours  après,  le  consentement  donné  à  l'enrô- 
lement des  volontaires  était  révoqué,  et,  quant  au 
comité  de  guerre,  il  fut  transformé  en  comité  de 
défense  pour  la  Vénétie,  et,  aussitôt  après,  en  une 
commission  de  secours  pour  la  Vénétie,,  composée  de 
membres  du  gouvernement  ;  puis  enfin  il  disparut. 
Le  secrétaire,  factotum  de  Charles-Albert,  Casta- 
gneto,  avait  dit  «  qu'il  ne  plaisait  point  au  roi  d'avoir 
une  armée  d'ennemis  sur  les  épaules  »  !  Si  l'espace 
le  permettait,  je  pourrais  citer  plusieurs  exemples 
pareils. 

vi  • 

LA  FUSION 


Ainsi  s'écoula  la  première  période  de  la  guerre. 
Dans  la  seconde,  le  gouvernement  changea  de  tacti- 
que. Les  modérés  commençaient,  je  crois,  à  prévoir 
une  ruine  prochaine,  et,  pour  établir  un  précèdent,  en 
vue  peut-être  d'un  avenir  très  incertain,  ils  devenaient 
frénétiques  de  fusion  monarchique.  Ils  se  répandaient 
sur  les  places  publiques,  promettant  que  Milan  serait 
la  capitale  du  nouveau  royaume  ;  ils  fanatisaient,  par 
toute  sorte  de  mensonges,  les  masses  ignorantes 
contre  les  républicains,  ligués,  disaient-ils,  avec 
l'Autriche  et  provocateurs  de  la  levée  en  masse1;  ils 

1.  Henri  Cernuschi  fut  menacé,  emprisonné,  ainsi  qu'Agnelli, 
Terziaghi,  Perego  et  bien  d'autres.  Un  nommé  Fava  exerçai  b 
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harcelaient  le  gouvernement  provisoire  qui  ne  se 
hâtait  pas  assez.  Et  les  membres  du  gouvernement, 
croyant  ou  ne  croyant  pas  à  leurs  folles  promesses, 
répétaient  par  leurs  agents  au  peuple  —  à  ce  peuple 
qu'ils  avaient  jusqu'alors  refroidi  et  endormi  dans  la 
confiance,  —  que  les  dangers  devenaient  graves,  que 
les  hommes,  l'argent,  tout  enfin,  manquait  à  la  défense 
du  pays;  mais  que,  pour  prix  d'une  grande  confiance 
dans  le  roi,  pour  prix  de  la  fusion  >  il  arriverait  de 
Gênes  des  millions  d'écus,  du  Piémont  des  millions 
de  soldats,  du  ciel  des  bénédictions,  et  que,  sans  levées, 
sans  grands  sacrifices,  la  Lombardie  verrait  son  œu- 
vre accomplie.  Avec  les  républicains  qu'ils  avaient 
déjà  fermement  résolu  de  trahir,  leur  amitié  feinte  se 
changeait  en  froideur  ;  ils  affectaient  vis-à-vis  d'eux 
des  soupçons  de  conspiration  qu'ils  n'avaient  pas. 
Quelles  conspirations?  Si  la  chute  de  ce  pitoyable 
fantôme  qui  s'intitulait  gouvernement,  avait  pu  chan- 
ger les  chances  de  la  guerre,  les  républicains  l'auraient 
renversé  en  deux  heures. 

autour  de  Cattaneo  et  des  hommes  qui  avaient  dirigé  le  mouve- 
ment de  mars,  un  espionnage  digne  de  l'Autriche.  Des  inscrip^ 
tions  sur  les  murs  et  des  lettres  anonymes  me  menaçaient  de 
mort.  Un  nommé  Gerioli,  j'ai  oublié  si  c'est  avant  ou  après  le 
12  mai,  afficha  sur  tous  les  coins  des  rues  une  longue  pancarte 
dont  la  conclusion  était  «  que  j'avais  refusé  de  voir  ma  mère  à 
cause  de  la  diversité  de  nos  opinions  politiques  ».  Ma  pauvre 
mère,  à  ce  moment  même,  faisait  route  vers  Milan  pour  m'em- 
brasser  et  bénir  mes  croyances.  Je  ne  sache  pas  qu'un  républi- 
cain soit  jamais  descendu  si  bas  que  de  calomnier  ainsi  la  vie 
privée  de  ses  adversaires  politiques. 
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Au  commencement  de  cette  seconde  période,  lors- 
que le  gouvernement  était  déjà  décidé  à  violer  son 
programme,  lorsque  j'étais  attaqué  de  toutes  parts, 
à  cause  de  mon  silence,  par  les  calomnies  et  les 
menaces,  je  vis  arriver  chez  moi,  dépêché  du  camp, 
et  porteur  de  bien  étranges  propositions,  un  ancien 
ami,  patriote  chaud  et  loyal.  Il  venait  au  nom  de 
Castagneto,  secrétaire  du  roi,  dont  j'ai  déjà  parlé;  il 
m'engageait  à  «  patronner  la  fusion  monarchique  et  à 
gagner  les  républicains  au  parti  royaliste;  moyennant 
quoi,  il  aurait  été  fait,  dans  la  rédaction  de  la  Consti- 
tution, telle  part  que  j'aurais  voulu  à  l'influence  dé- 
mocratique »  ;  il  me  proposait  aussi  un  entretien  avec 
le  roi,  et  je  ne  sais  quoi  encore. 

Notre  premier  but  et  l'éternel  soupir  de  nos  âmes 
fut,  autrefois  comme  aujourd'hui,  Y  indépendance  vis- 
à-vis  de  l'étranger  :  le  second,  Vanité  de  la  patrie, 
sans  laquelle  l'indépendance  est  un  mensonge:  le 
troisième,  la  république.  Sur  ce  dernier  point,  indiffé- 
rents à  ce  qui  nous  concerne  individuellement,  sûrs 
de  l'avenir  de  notre  pays,  nous  n'avions  pas  besoin  de 
nous  montrer  intolérants.  A  qui  m'aurait  donc  assuré 
X indépendance  et  la  prompte  unité  de  l'Italie,  j'aurais 
sacrifié,  non  pas  ma  foi,  cela  était  impossible,  mais 
j'aurais  renoncé  à  toute  propagande  active  pour  le 
prochain  triomphe  de  cette  foi;  pour  moi,  il  me  suffi- 
sait de  la  solitude  et  du  droit  que  nul  n'eût  pu  m'ôter, 
de  consigner  dans  un  livre  qui  se  serait  publié  tôt  ou 
tard,  les  idées  que  j'aurais  crues  utiles  à  mon  pays;  et 
d'ailleurs,  dans  leur  amour  pour  l'indépendance  natio- 
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nale,  les  républicains  n'avaient  pas  attendu,  pour 
ajourner  la  république,  la  prière  d'un  roi.  Mais  alors 
la  question  était  tout  entière  dans  la  guerre. 

Nous  regardions  comme  fatale  au  résultat  de  la 
guerre/comme  trop  ambitieuse  pour  nos  princes  et 
pour  la  diplomatie,  comme  insuffisante  pour  les  popu- 
lations de  l'Italie,  la  conception  qui  se  résumait  dans 
le  fédéralisme  de  l'Italie  du  Nord.  Grâce  à  cette  con- 
ception, l'enthousiasme  populaire  était  déjà  éteint, 
déjà  les  gouvernements  se  montraient  hostiles,  les 
ressources  du  pays  étaient  frappées  d'inertie,  et  les 
chances  de  la  guerre  n'étaient  devenues  que  trop  me-' 
naçantes.  Pour  nous  les  readre  favorables,  pour  rani- 
mer l'ardeur  qui  brise  tous  les  obstacles,  il  n'y 
avait  qu'un  seul  moyen  :  la  guerre,  non  pas  des 
princes,  mais  de  la  nation.  Et,  pour  cela,  il  fallait  un 
homme  qui  osât  tout  et  qui  s'engageât  à  ne  pas  reculer 
dans  l'entreprise  par  égoïsme  ou  par  faiblesse.  Char- 
les-Albert voulait-il  être  cet  homme?  Il  devait  oublidr 
sa  pauvre  couronne  savoyarde,  et  se  faire  véritable- 
ment Vèpée  de  l'Italie.  Il  devait,  puisque  tous  les  gou- 
vernements lui  étaient  hostiles,  rompre  ouvertement, 
irrévocablement  avec  eux,  et  rassembler  autour  de  lui, 
unis  et  exaltés  par  une  grande  pensée,  tous  les  patrio- 
tes que  comptait  l'Italie,  depuis  les  Alpes  jusqu'aux 
extrêmes  confins  de  la  Sicile.  Nous  aurions  su  alors 
qu'il  parlait  et  voulait  agir  sérieusement,  et  nous  au- 
rions pu  tenter  tous  les  efforts  pour  soulever,  au  profit 
de  sa  gloire,  tous  les  éléments  révolutionnaires  de 
l'Italie.  Puisqu'il  ne  le  voulait  pas,  mieux  valait  nous 
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laisser  à  nous-mêmes.  Nous  pouvions  bien,  nous 
devions  même  sacrifier  pour  un  temps,  au  salut  de 
l'Italie,  la  bannière  que  nous  avions  déployée  ;  mais 
nous  ne  pouvions  pas  et  nous  ne  devions  pas  la  sacri- 
fier, et  sacrifier  avec  elle  ce  que  nous  avions  gagné 
d'influence  sur  les  destinées  de  notre  pays,  par  la 
constance  de  notre  foi,  à  un  roi  qui,  ne  voulant  rien 
risquer  pour  son  compte,  ni  entrer  en  communion 
avec  la  pensée  italienne,  ni  améliorer  les  conditions 
de  la  guerre,  aurait  pu,  à  son  gré,  se  retirer  de 
l'arène  et  nous  dire  :  «  Vous  aussi,  croyants,  vous 
avez  transigé.  » 

Telle  fut  à  peu  près  ma  réponse  au  messager.  Inter- 
rogé ensuite  sur  les  garanties  que  le  roi  pourrait  nous 
donner  de  son  concours  à  l'œuvre  de  l'unité:  «  Qu'il 
signe,  répondis-je,  quelques  lignes  où  ses  intentions 
soient  déclarées.  »  Et,  mis  en  demeure  de  rédiger 
ces  lignes,  je  pris  la  plume  et  je  les  écrivis.  C'était, 
sauf  quelques  variantes  dans  la  forme,  que  j'ai  ou- 
bliées, les  mêmes  que  je  fis  insérer  à  dessein,  peu  de 
temps  après,  dans  le  programme  de  l'Italie  du  peuple, 
publié  à  Milan  ;  je  les  transcris  ici  : 

«  Je  sens  que  les  temps  sont  mûrs  pour  l'unité  de 
la  patrie;  j'entends,  ô  Italiens,  le  frémissement  qui 
oppresse  vos  âmes.  Levez-vous,  je  vous  précède. 
Voyez!  je  vous  donne  pour  gage  de  ma  foi,  le  specta- 
cle inconnu  au  monde  d'un  roi  acceptant  le  sacerdoce 
de  l'époque  nouvelle,  apôtre  armé  de  l'idée-peuple, 
architecte  du  temple  de  la  Nation.  Je  déchire,  au  nom 
de  Dieu  et  de  l'Italie,  les  vieux  traités  qui  vous  tien- 
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nent  divisés  et  qui  sont  écrits  avec  votre  sang:  je 
vous  convie  à  renverser  les  barrières  qui,  aujourd'hui 
encore,  vous  séparent,  et  à  vous  grouper,  formés  en 
légions  de  frères  libres  et  émancipés,  autour  de  moi, 
votre  guide,  prêt  à  tomber  ou  à  vaincre  avec  vous  !  » 

L'ami  partit.  Peu  de  jours  après,  on  me  fit  lire  un 
billet  de  Gastagneto  qui  disait  :  «  Je  vois  bien  que,  de 
ce  côté,  il  n'y  a  rien  à  faire.  »  Une  idée  généreuse, 
puissante  d'amour,  et  portant  dans  ses  flancs  l'avenir 
d'une  nation,  vibra-t-elle  jamais  dans  le  cœur  d'un 
roi  ? 

Nous  continuâmes  à  nous  taire  sur  la  politique  4,  et 
à  seconder  du  mieux  que  nous  pouvions,  de  notre 
concours  et  de  nos  conseils,  Faction  de  la  guerre. 
Mais  la  guerre  n'était  plus  italienne,  elle  n'était  plus 
même  lombarde.  C'était  la  guerre  du  Piémont,  la 
guerre  d'une  faction.  Ministère,  organisation,  admi- 
nistration, tout  était  dans  les  mains  des  hommes  dé- 
voués à  cette  faction.  Le  gouvernement  n'avait  d'autre 
mission  que  de  recevoir  les  bulletins  du  camp,  de  les 
exalter  et  de  préparer  le  décret  funeste  du  12  mai. 

Et  eux,  que  firent-ils?  Le  programme  de  neutralité 
fut  violé  alors  même  que  de  sinistres  événements 
faisant  prévoir  une  prochaine  catastrophe,  imposaient 
plus  que  jamais  le  devoir  de  s'y  tenir  pour  ne  pas 
jeter  de  nouveaux  germes  de  discorde  dans  le  camp, 

1.  Dans  toute  la  série  des  Documents  cités,  pas  un  des  rap- 
ports envoyés  si  fréquemment  de  Milan  à  lord  Palmerston  ne 
parle  d'agitation  républicaine. 
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pour  ne  pas  enlever  à  la  guerre  son  caractère  de 
neutralité,  et  pour  léguer  au  moins  un  principe  à  la 
future  insurrection.  Nos  discours,  nos  prières  au 
gouvernement,  tout  fut  inutile.  Ils  voulaient  la  ser- 
vitude. 

Alors,  —  alors  seulement.  —  nous  sentîmes  la  né- 
cessité de  protester  en  face  de  l'Italie.  Ceux  qui  se 
trouvaient  dans  ce  moment  à  Milan  savent  que  cette 
protestation  n'était  pas  sans  péril.  Et  ce  devrait  être 
pour  tous,  amis  ou  ennemis,  une  preuve  nouvelle 
que  nous  n'avions  gardé  si  longtemps  le  silence  que 
par  amour  de  la  patrie,  et  pour  ne  pas  briser  un 
accord  qui,  bien  que  n'existant  qu'en  apparence,  pou- 
vait être  utile,  en  définitive,  au  résultat  de  la  guerre. 

Vil 

PROTESTATION 

Le  lendemain  du  "décret,  nous  publiâmes  le  docu- 
ment suivant  : 

Au  Gouvernement  provisoire  central  de  la  Lombardie. 
«  Messieurs, 

))  Lorsque,  les  prodiges  des  cinq  journées  ac- 
complis, vainqueur  sublime  et  confiant  dans  les  ré- 
sultats de  sa  victoire,  le  peuple,  seul  souverain  cle 
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celte  terre  rachetée  de  son  sang,  vou«  accepta  pour 
chefs,  il  vous  confia  un  double  mandat:  pourvoir  à 
Tentière  délivrance  du  pays,  et  déblayer  le  terrain  sur 
lequel  l'expression  de  ses  vœux  sur  les  futures  desti- 
nées du  pays  pût  se  manifester  spontanément, 
s'éclairer  par  une  discussion  fraternelle,  se  faire 
accepter  par  tous  les  partis,  et  qui,  revêtant  à  la  face 
de  l'Europe  un  caractère  de  légalité  solennelle, 
aurait  été  pure  de  basses  espérances  et  de  lâches 
craintes,  digne  de  l'Italie  et  de  nous. 

»  Et  les  peuples  d'Italie  qui,  sachant  bien  qu'ils 
étaient  nos  frères,  nous  envoyaient  tous,  autant  que 
le  permettaient  les  distances  et  les  circonstances  par- 
ticulières, des  soldats  pour  la  sainte  guerre,  confir- 
maient facilement  le  même  mandat.  Ils  comprenaient 
bien  qu'ici,  sur  cette  terre  lombarde,  où  la  révolution 
et  le  triomphe  avaient  été  l'œuvre  du  peuple,  allaient 
s'agiter  les  destins  de  toute  l'Italie  ;  qu'ici,  dans  cette 
partie  si  importante  de  la  terre  italienne,  le  vote  libre 
et  réfléchi  de  quelques  millions  d'hommes  généreux 
était  appelé  à  résoudre  la  grande  et  décisive  question 
des  véritables  tendances,  des  instincts,  des  désirs  qui 
fermentent  dans  le  cœur  des  masses,  et  qui  déci- 
deront de  leur  nouvelle  vie. 

.»  Vous  comprîtes  alors  ce  mandat,  messieurs,  ou 
vous  parûtes  le  comprendre.  Et  parce  que  vous  ne 
trouviez  en  vous-mêmes  ni  la  puissance  ni  le  droit 
d'initiative,  vous  déclarâtes  solennellement  à  plu- 
sieurs reprises,  que  l'initiative  appartenait  tout  entière 
au  peuple,  et  que  le  peuple  seul,  une  fois  le  territoire 
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délivré  et  la  guerre  finie,  aurait  à  discuter  et  à  dé- 
cider., dans  une  assemblée  constituante,  quelles  formes 
devraient  régir  sa  vie  politique. 

»  Et,  en  formulant  cette  déclaration,  vous  n'enten- 
diez certainement  pas,  ce  qui  était  impossible,  injuste,, 
que  tout  un  peuple  restât  indéfiniment  muet  sur  les 
questions  les  plus  graves,  les  plus  vitales  pour  lui  : 
vous  ne  pouviez  raisonnablement  prétendre  qu'il  com- 
battît sans  savoir  pourquoi  ;  qu'il  vainquît,  sans  se  de- 
mander quels  seraient  les  fruits  de  la  victoire  ;  qu'il 
se  fît  soldat  de  la  liberté  en  commençant  par  la  renier 
et  par  se  refuser  tout  droit  de  discussion  pacifique  et  fra- 
ternelle. 

»  Les  opinions  se  révélèrent  peu  à  peu.  C'était  une 
bonne  chose,  c'était  l'éducation  préparatoire  que  vous 
ne  donniez  pas  au  peuple,  mais  qui  lui  était  offerte  par 
les  meilleurs  d'entre  ses  frères,  pour  qu'au  jour  de  la 
réunion  de  l'assemblée  il  pût  émettre  un  vote  éclairé 
et  réfléchi  :  c'était  une  preuve  donnée  à  l'Europe  at- 
tentive que  les  populations  lombardes  ne  s'étaient 
point  soulevées  par  un  aveugle  esprit  de  révolte,  mais 
parce  qu'elles  sentaient  que  les  temps  sont  mûrs  pour 
entrer,  avec  la  conscience  de  leurs  droits  et  de  leurs 
devoirs,  dans  la  grande  communauté  des  nations. 
Vous  ne  deviez  pas  en  être  consternés,  mais  réjouis; 
vous  deviez  seulement  user  de  toute  votre  influence 
pour  que  la  lice  fût  ouverte  à  tous  également,  et  pour 
que  la  discussion  eût  son  cours  à  l'abri  des  intrigues  et 
des  violences,  dans  les  termes  d'une  polémique  paci- 
fique et  fraternelle. 
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)>  Vous  savez,  messieurs,  quelle  fut,  entre  les  di- 
verses opinions  émises,  la  première  à  sortir  des  bor- 
nes acceptées  de  la  discussion.  Vous  savez  que,  tan- 
dis que  l'opinion  à  laquelle  s'honorent  d'appartenir 
les  soussignés,  se  retranchait  tranquille  et  calme  sur 
le  terrain  de  la  persuasion,  —  tandis  qu'elle  seule  se 
maintenait  dans  les  limites  légales  que  vous  aviez  dé- 
terminées, tout  en  vous  appuyant  en  toute  occasion 
et  de  tout  son  pouvoir,  —  tandis  qu'elle  exagérait  à 
son  détriment,  la  vertu  de  la  modération,  —  d'autres, 
plus  impatients^  parce  qu'ils  étaient  moins  sûrs  d'a- 
voir raison,  s'échauffèrent  jusqu'au  point  de  changer 
la  discussion  en  querelle,  et  les  paroles  amies  en  me- 
naces. C'était  à  vous,  populaires  comme  vous  l'étiez, 
à  intervenir  comme  conciliateurs,  et  vous  ne  le  fîtes 
pas.  Peu  de  temps  après,  des  hommes  de  quelques 
provinces,  entraînés  à  des  résolutions  illégales,  dan- 
gereuses, soutinrent  ouvertement  le  démembrement 
de  l'unité  collective  de  l'État,  parlèrent  de  reddition 
immédiate,  sans  le  consentement  .de  leurs  frères,  ou- 
vrirent la  voie,  en  violant  l'obéissance  due  à  votre 
gouvernement  central,  à  l'anarchie  du  pays;  formèrent 
des  listes,  les  présentèrent,  revêtues  du  prestige  de 
quelques  autorités  secondaires,  aux  hommes  du  peu- 
ple trompés,  aux  habitants  ignorants  des  campagnes  ; 
recueillirent  à  la  hâte  des  signatures,  et  en  plusieurs 
lieux  ils  le  firent  frauduleusement  et  en  abusant  des 
noms.  Ces  abus,  ces  fraudes  vous  ont  été  signalés, 
messieurs;  vous  avez  reçu  les  plaintes  et  les  preuves; 
quelques-uns  de  nous  se  souviennent  de  vos  paroles  à 
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ce  sujet,  et  sauront  bien,  au  besoin,  les  révéler  à 
l'histoire.  C'était  pour  vous  un  devoir  sacré  de  punir 
ces  attentats,  d'éclairer,  par  votre  parole  officielle, 
les  populations  trompées;  de  leur  rappeler,  de  rappe- 
ler à  tous  "votre  programme,  et  les  raisons  qui  exi- 
geaient son  maintien;  de  le  répandre  partout,  avec 
tous  les  moyens  que  vous  aviez  sous  la  main,  de  faire 
appel  à  l'amour  du  pays  et  au  sens  droit  de  vos  con- 
citoyens. Vous  ne  l'avez  pas  fait,  et,  tandis  que  l'agi- 
tation que  de  pareilles  manœuvres  avaient  produite 
dans  le  peuple,  demandait  à  être  calmée  par  une  pa- 
role de  vous,  tandis  que  les  plus  honnêtes  gens  de 
tous  les  partis  vous  traduisaient  cette  demande,  vous 
l'avez  refusée  :  vous  vous  êtes  retranchés  dans  un 
silence  fatal,  inexplicable;  immobiles,  vous  avez  laissé 
s'aggraver  cet  état  de  choses  ;  et,  aujourd'hui  que, 
grâce  à  l'amour  du  pays  et  au  sens  droit  des  Lombards, 
les  dangers  s'affaiblissent,  vous  le  faites  valoir,  en 
l'exagérant,  pour  vous  disculper  de  la  violation  du 
programme  que  la  Nation  avait  accepté.  —  Aujour- 
d'hui, que  de  quelques-unes  des  villes  égarées  com- 
mencent à  vous  arriver,  sans  que  vous  les  ayez  pro- 
voquées, des  preuves  de  retour  à  un  sentiment  plus 
juste,  et  des  protestations  d'adhésion  à  l'ancien  pro- 
gramme, —  votre  décret  du  12  mai  vient  le  déchirer; 
il  vient  sanctionner  ces  funestes  précédents,  et  appe- 
ler les  citoyens  non  préparés,  à  décider  tout  à  coup  du 
sort  du  pays,  en  recourant  à  un  système  illégal,  illi- 
béral, sans  dignité,  et  inventé  pour  le  triomphe  ex- 
clusif d'une  opinion  sur  l'autre. 
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»  Le  système  des  registres  est  illégal,  parce  qu'il 
viole,  de  votre  propre  autorité,  le  programme  qui 
était  la  condition  de  votre  existence  politique  vis-à- 
vis  du  pays  ;  parce  qu'il  enlève  à  Y  Assemblée  consti- 
tuante la  plus  vitale,  la  plus  décisive  de  toutes  les 
questions. 

»  11  est  illibéral,  parce  qu'il  supprime  la  discussion, 
base  indispensable  du  vote;  parce  qu'il  supprime  un 
des  droits  inaliénables  du  citoyen,  et  substitue  à  l'ex- 
pression publique  et  motivée  de  la  conscience  du 
pays,  le  mutisme  et  la  servilité  de  commandement.  Il 
est  honteux,  parce  qu'il  est  précipité;  parce  qu'il  tend 
à  changer  ce  qui  devrait  être  une  preuve  d'amour  et 
de  conviction  réfléchie,  en  une  capitulation  dictée  par 
la  peur;  parce  que  l'état  de  guerre  où  nous  sommes 
et  la  présence  d'une  armée  qui  représente  une  opi- 
nion, enlèvent  à  ce  vote  toute  dignité;  parce  qu'aux 
yeux  de  l'Italie  et  de  l'Europe  nous  paraîtrons,  à  tort, 
guidés  par  des  intérêts  immédiats  et  par  la  crainte  ; 
parce  que  les  hommes  généreux  qui  sont  nos  frères  et 
qui  nous  ont,  en  combattant,  salués  du  nom  de  frères, 
pourront  être  pris,  à  tort,  pour  nos  conquérants.  Ce 
système  est  fabriqué  pour  le  triomphe  exclusif  d'une 
opinion  sur  l'autre,  parce  qu'il  choisit,  pour  s'imposer, 
le  moment  où  cette  opinion  a  déjà  préparé  son  terrain 
par  tous  les  moyens  et  par  toutes  les  manœuvres  ; 
et  parce  que  vous  ne  vous  bornez  point  à  deman- 
der au  peuple  s'il  entend  ou  non  prendre  immé- 
diatement une  décision,  mais  que  vous  excluez  de  vos 
registres  une  des  solutions  possibles  du  problème, 
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en  supprimant  tout  vœu  qui  en  serait  l'expression. 

»  Messieurs,  vous  avez  violé  votre  mandat. 

»  Quelque  douloureux  qu'il  soit,  nous  croyons  que 
c'est  pour  nous  un  devoir  de  vous  le  dire.  Devoir 
bien  douloureux,  en  effet,  non  pas  en  ce  que  les  fu- 
tures destinées  de  l'Italie  y  sont  intéressées;  les  des- 
tinées de  l'Italie  planent  dans  une  région  bien  plus 
élevée  que  celle  où  s'agitent  les  gouvernements  pro- 
visoires, mais  parce  que  nous  vous  avons  longtemps 
défendus  et  aimés,  et  parce  que  —  nous  le  croyons  — 
le  décret  du  12  mai  troublera  longtemps  la  paix  de 
votre  conscience. 

»  Messieurs,  les  conséquences  immédiates  de  ce 
décret  pourraient  susciter  de  grands  dangers  à  la  tran- 
quillité intérieure  et  à  la  liberté  du  pays.  Vous  fournis^ 
sez  ainsi  un  prétexte  à  l'intervention  étrangère,  que 
nous  déplorerions  tous.  En  sortant  de  votre  neutralité 
pour  vous  ranger  tout  à  coup  à  une  opinion  exclusive, 
vous  jetez  un  imprudent  défi  aux  opinions  sacrifiées. 

»  Que  Dieu  vienne  en  aide  à  l'Italie,  et  qu'il  en 
éloigne  le  péril  de  l'étranger  que  vous  appelez  sur  sa 
tête  !  Quant  à  nous,  nous  aimons  la  commune  patrie 
plus  que  nous-mêmes.  Nous  ne  ramasserons  pas  le 
gant.  Nous  ne  résisterons  pas  pour  défendre  nos 
droits,  car  la  résistance  serait  le  commencement  de  la 
guerre  civile,  et  la  guerre  civile,  toujours  coupable,  le 
serait  doublement  aujourd'hui  que  l'étranger  envahit 
encore  nos  contrées  ;  mais  nos  concitoyens  nous  tien- 
dront compte,  nous  en  sommes  sûrs,  de  notre  abné- 
gation. 
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»  Il  nous  suffit  maintenant,  messieurs,  de  protester 
solennellement  en  face  de  l'Italie  et  de  l'Europe  et 
pour  la  paix  de  notre  conscience.  Le  bon  sens  de  la 
nation  et  l'avenir  feront  le  reste,  o 

Ainsi,  le  parti  républicain  trompé  par  de  fausses 
promesses,  abusé  longtemps  par  les  protestations, 
jésuitiquement  bienveillantes,  du  gouvernement  pro- 
visoire, poursuivi  ensuite  d'accusations  honteuses, 
de  sottes  menaces  et  de  perfides  insinuations  répandues 
dans  le  peuple,  le  parti  républicain,  trahi  tout  à  coup 
dans  ses  plus  chères  espérances,  par  un  décret  qui,  à 
la  libre,  solennelle  et  pacifique  discussion  d'une  Con- 
stituante après  la  victoire,  substituait  le  vote  muet  des 
registres,  avec  l'épée  de  Damoclès  suspendue  sur  la 
tête  des  votants,  le  parti  républicain  répondait  par 
des  paroles  de  digne  et  sévère  tristesse  aux  violateurs 
de  la  foi  publique.  Il  déclarait  qu'en  vue  de  l'accord 
que  lui  seul  avait  observé  par  son  silence  jusqu'au 
12  mai,  il  ne  voulait  pas  ramasser  le  gant.  A  Gênes, 
la  foule  des  modérés  irritée  brûla  cette  protestation. 
Nous  aurions  pu  répondre  comme  Gremutius  Cordus  : 
«  Brûlez  aussi  tous  les  bons  citoyens  de  l'Italie  sur 
ce  même  bûcher,  car  ils  savent  par  cœur  les  vérités 
que  nous  venons  de  proclamer,  » 

Peu  de  jours  après,  nous  publiâmes  le  programme 
de  V Italie  du  peuple.  Notre  langage  était  encore  un 
langage  de  conciliation.  «  Notre  mission,  disions- 
nous,  est  une  mission  de  paix.  Frères  parmi  des  frè- 
res, nous  reconnaissons  et  nous  revendiquons  le  droit 
de  libre  parole,  sans  laquelle  il  n'y  a  point  de  fra- 
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ternité  possible.  Qui  voudrait  ou  pourrait  nous  con- 
tester ce  droit  ?  La  pensée  n'est-elle  pas  sainte  en 
Italie?  La  vérité  ne  jaillit-elle  pas  du  conflit  des 
opinions  ?  Où  est  celui  qui  la  possède  infaillible, 
entière?  Ah  !  si  des  frères  pouvaient  jamais  imposer 
silence  à  des  frères  ;  si  la  différence  des  convictions 
sur  les  moyens  à  employer  pour  faire  notre  patrie 
une,  libre  et  grande,  pouvait  jamais  nous  rendre 
ennemis  les  uns  des  autres,  ce  pressentiment  d'une 
Italie  à  venir  ne  serait  que  mensonge  et  ironie!  Cour- 
bons tous  avec  respect  le  front  devant  le  jugement 
souverain  et  légalement  manifesté  du  peuple.  Accep- 
tons les  faits  qui,  acceptés  par  le  peuple,  serviront  de 
lien  entre  le  présent  et  cet  idéal  qui  brille  devant 
nous,  comme  une  étoile  de  notre  âme.  Mais  qui  donc 
parmi  nous  oserait  dire  :  Reniez  cet  idéal?  Au  nom  de 
Dieu,  au  nom  de  l'inviolabilité  de  la  pensée,  faites  que 
notre  drapeau,  le  drapeau  que  vous-mêmes  appelez  le 
drapeau  de  l'avenir,  flotte  porté  par  des  mains  pures 
dans  la  sphère  de  l'idée,  comme  un  présage  planant 
sur  le  berceau  d'un  peuple  qui  aspire  à  être  une 
nation!  Nous  savons  bien  que,  quand  même  aujour- 
d'hui vous  prendriez  un  autre  chemin,  vous  viendrez 
un  jour  ramasser  ce  drapeau  sur  nos  tombes.  Mais 
vous  le  relèverez,  éclairés,  grâce  à  nous,  sur  sa  vraie 
signification,  sur  la  valeur  des  paroles  sacrées,  Dieu 
et  le  peuple ,  qui  flamboient  sur  son  écusson...  Et,  en 
attendant,  nous  nous  embrasserons  sur  le  terrain 
commun  que  les  circonstances  nous  assignent  :  Déli- 
vrance de  la  patrie,  expulsion  de  V étranger  qui  la 
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menace.  Nous  étudierons  ensemble  quels  sont  les 
moyens  les  plus  actifs,  les  plus  efficaces  de  guerre 
contre  l'Autrichien  ;  nous  exciterons  ensemble  notre 
peuple  à  l'œuvre  commune  ;  nous  signalerons  aux 
gouvernements  la  voie  qu'il  faut  prendre  pour  vain- 
cre, et  nous  y  marcherons  avec  eux.  Notre  première 
pensée,  c'est  la  guerre;  la  seconde,  l'unité  de  la  patrie; 
la  troisième,  la  forme,  l'institution  qui  doit  assurer  sa 
liberté  et  faciliter  sa  mission.  » 

Telles  étaient  nos  paroles.  Et  cependant  nous  fûmes 
partout  accusés  d'avoir,  en  substituant  une  idée  poli- 
tique à  la  question  d'indépendance,  entravé  la  guerre 
et  désuni  des  forces  qui  devaient  se  serrer  pour  com- 
battre. Cette  fausse  accusation  fut  si  bien  propagée  et 
répétée,  que,  aujourd'hui  encore,  elle  circule  à  l'étran- 
ger et  en  Italie,  colportée  par  des  hommes  trompés 
ou  pervers.  Les  républicains  devaient-  combattre  et  ils 
discutèrent.  Cependant  l'histoire,  instruite  des  faits, 
dit  et  dira  que  <(  les  républicains  furent  les  premiers 
à  combattre,  les  derniers  à  discuter  ».  Elle  dira  que  les 
républicains  combattaient  sur  les  barricades  pendant 
que  les  modérés  conspiraient  avec  Turin:  que  les  répu- 
blicains étaient  presque  tous  ceux  qui,  lancés  à  la 
poursuite  des  Autrichiens  en  dehors  de  Milan,  ou 
sortis  de  Corne,  ne  s'arrêtèrent  qu'au  Tyrol,  pendant 
que  le  gouvernement  provisoire  faisait  les  premiers 
pas  pour  se  ménager  la  possibilité  de  capituler.  Elle 
dira  qu'ils  étaient  républicains,  les  volontaires  qui,  le 
11  avril,  s'emparaient  de  là  poudrière  dePeschiera;  — 

républicains,  la  plupart  de  ceux  qui  combattirent  pour 
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le  salut  de  Trévise  et  soutinrent  pendant  dix-huit 
heures,  le  28  mai,  dans  Vicence,  le  choc  de  dix-huit 
mille  Autrichiens  et  de  quarante  canons  ;  —  républi- 
cains, les  étudiants  qui,  réunis  en  corps,  demandaient, 
suppliaient  qu'on  les  menât  à  l'ennemi  ;  —  républi- 
cains, les  hommes  qui,  à  la  fin  de  mai,  formèrent  le 
corps  appelé  le  bataillon  lombard  et  marchèrent  pour 
défendre  la  Vénétie  abandonnée  et  trahie  par  la  guerre 
royale.  Elle  dira  qu'il  était  républicain  et  fondateur  de 
la  Société  démocratique,  ce  Joseph  Sirlori  qui  conquit 
plus  tard  une  si  juste  renommée  militaire  dans  la 
guerre  de  Venise.  Elle  le  dira  aussi  de  Maestri,  mem- 
bre du  comité  de  défense  dans  les  derniers  jours  de  la 
guerre  républicaine,  et  de  tous  ceux  qui  le  suivaient  ; 
de  Garibaldi  et  de  Medici  enfin,  qui  abandonnèrent  les 
derniers  le  sol  de  la  Lombardie  sans  se  soucier  des 
traités  ou  des  armistices.  Et  l'histoire  dira  aussi  que 
toutes  les  propositions  émanées  du  parti  républicain 
n'eurent  d'autre  but  que  la  guerre  ;  que  toutes  les 
agitations  qui,  après  le  12  mai,  éclatèrent  sur  la  place 
San-Fedele  4,  n'eurent  d'autre  but  que  d'exciter  à  la 
guerre  et  de  secouer  l'inertie  du  gouvernement  pro- 
visoire. Urbino,  le  promoteur  de  la  seule  démonstra- 
tion qui*  ait  eu  un  caractère  politique,  —  celle  du 
29  mai,  —  était  arrivé  depuis  peu  de  France  :  il  était 
inconnu  aux  républicains  et  je  ne  l'ai  vu  qu'une  seule 
fois. 


1,  Où  était  le  siège  du  gouvernement  provisoire. 
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VIII 

INTRIGUES  DIPLOMATIQUES 


Le  vote  exprimé,  les  registres  furent  clos  le  29  mai, 
Comme  si  à  chaque  triomphe  des  modérés  devait  cor- 
respondre un  malheur  national,  ce  jour-là  même,  sur 
les  redoutes  de  Montanara  et  de  Gurtatone,  la  fleur  de 
la  jeunesse  toscane  périssait,  victime  de  l'incapacité 
militaire  ou  de  la  trahison  de  ses  chefs  *. 

Le  8  juin,  on  publia  le  chiffre  des  votes.  Le  13,  deux 
jours  après  la  chute  de  Vicence,  une  députation, 
ayant  à  sa  tête  Casati,  président  du  gouvernement 
provisoire  de  Milan,  se  rendit  au  camp  du  roi  pour  y 
apporter  l'acte  solennel  de  fusion.  La  faction  triom- 
phait; le  but  de  la  guerre  était  atteint;  toute  possibi- 
lité de  république  venait  pour  V instant  de  s'évanouir^ 
et  un  précèdent,  comme  l'appellent  les  diplomates, 
était  acquis  à  la  dynastie  de  Savoie.  Les  royalistes,  à 

1.  Les  Toscans  et  les  Napolitains  réunis  comptaient  en  tout 
cinq  mille  hommes,  qui,  par  des  prodiges  de  valeur,  tinrent  tète 
à  seize  mille  Autrichiens  pendant  une  journée  entière.  Le  général 
Bava,  informé  du  mouvement  de  l'ennemi,  prévint  Laugier,  qui 
commandait  les  nôtres j  lui  promit  des  secours,  et  se  tint  même  à 
peu  de  milles  du  champ  de  bataille.  Puis,  lorsqu'un  officier 
toscan,  accouru  tout  exprès,  vint  faire  conaitre  la  dangereuse 
position  de  nos  troupes,  le  roi  jugea  prudent  de  rester  immobile 
à  Volta.  (Voir  le  mémoire  du  général  Bava.) 
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cette  époque,  n'osaient  encore  compter  sur  une  vic- 
toire complète,  et  un  précédent,  un  titre  à  tenir  en  ré- 
serve, et  à  faire  valoir  dans  les  revirements  politiques 
et  les  congrès  futurs,  était,  pour  la  plupart  d'entre 
eux,  le  comble  de  l'espérance.  De  là,  cette  fusion  pré- 
cipitée en  dépit  des  promesses  et  au  détriment  de  la 
cause  lombarde.  A  Venise,  dans  la  sainte,  dans  l'hé- 
roïque Venise,  ce  fut  pis  encore.  Déjà  les  bases  de 
l'odieuse  cession  à  l'Autriche  étaient  signées,  quand,  1 
le  6  août,  arrivaient  dans  cette  ville  les  deux  commis- 
saires Golli  et  Gibrario,  pour  en  prendre  possession 
au  nom  de  Charles-Albert.  —  Ah!  que  notre  exil  dure 
longtemps  encore,  que  l'oppression  pèse  encore 
longtemps  sur  nos  frères,  plutôt  que  de  voir  profaner 
une  seconde  fois  la  grande  cause  italienne  par  de 
telles  infamies,  plutôt  que  de  voir  livrer  au  trafic 
d'une  ambition  dynastique  l'enthousiasme  et  le  sang 
de  nos  braves  !  —  Car  ainsi  que  la  vertu  se  sanc- 
tifie par  les  larmes,  de  même  les  nations  se  purifient 
par  les  souffrances  de  la  servitude.  Les  artifices  du 
mensonge  et  les  calculs  de  l'ègoïsme  n'apprennent 
point  aux  peuples  à  devenir  libres  :  ils  s'énervent 
dans  l'inertie  que  produit  la  défiance,  et  condamnent 
leurs  nobles  facultés,  leurs  sentiments  généreux,  à 
une  agonie  qui  fait  pleurer  longtemps  les  mères  sur 
la  terre,  et  les  anges  dans  le  ciel. 

Et  c'était  bien  une  agonie  !  —  Nous  qui,  plus  mal- 
heureux que  tous  les  autres,  interrogions  sans  illu- 
sions les  symptômes  croissants  du  mal,  nous  qui 
comptions  les  battements  du  pouls  de  la  grande 
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mourante,  nous  ne  pouvions  nous  écrier  :  «  La  liberté 
de  l'Italie  se  meurt  !  «  sans  que  d'autres  criassent  à 
leur  tour  :  «  Vous  êtes  des  terroristes,  des  alliés  de 
l'Autriche  !  » 

Dès  le  mois  d'avril,  en  haine  des  volontaires,  et 
pour  obéir  à  la  diplomatie,  l'entreprise  du  Tyrol  avait 
été  abandonnée.  Le  Frioul  était  perdu  et  restait  ou- 
vert à  l'ennemi.  Perdue  aussi  la  Vénétie,  où  Padoue, 
Vicence,  Trévise  et  Rovigo  étaient  tombées  l'une 
après  l'autre  sans  qu'un  soldat  du  roi  bougeât  pour 
leur  venir  en  aide.  C'est  qu'il  importait  aux  royalistes, 
non  de  sauver  la  Vénétie,  mais  d'arracher  à  Venise, 
par  la  crainte  d'une  ruine  prochaine  et  par  de  fausses 
espérances  de  délivrance,  le  vote  du  5  juillet.  Des 
promesses  données  aux  gouvernements  étrangers  pa- 
ralysaient toute  opération  ;  et  cependant,  celle  contre 
Trieste  pouvait  être  couronnée  d'un  plein  succès.  La 
flotte  sarde,  en  vertu  d'ordres  réitérés,  inexplicables, 
demeurait  inactive.  Le  11  juin,  pour  soutenir  à  Venise 
les  partisans  de  la  fusion,  on  avait  annoncé  que,  de 
concert  avec  les  Vénitiens,  quelques  navires  sardes 
tenteraient  une  entreprise;  mais,  le  but  atteint,  l'ordre 
fut  révoqué.  Les  Autrichiens,  qui  avaient  eu  le  loisir 
de  réunir  de  nouvelles  forces,  mûrissaient  leurs  plans 
définitifs.  Peu  après  le  décret  du  12  mai,  le  roi  de  Na- 
ples  avait  rappelé  ses  troupes.  Les  déclarations  du 
pape  et  du  général  Durando  avaient  déjà  rendu  pres- 
que inutiles  les  secours  venus  des  Etats  romains. 
L'acte  de  fusion,  en  révélant  de  nouveaux  périls  aux 
gouvernements  d'Italie,  par  le  fait  de  l'ambition  de  la 
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maison  de  Savoie,  avait  anéanti  tout  espoir  de  coopé- 
ration de  leur  part  ;  en  même  temps,  le  fantôme  d'une 
constituante  sardo-lombarde  avait  soulevé  plus  que 
jamais  les  terreurs,  les  haines  et  les  intrigues  secrètes 
de  l'aristocratie  de  Turin. Les  tristes  nécessités  d'une 
guerre  dynastique  que  nous  avions  signalées  plus 
haut,  avaient  fait  le  vide  et  l'isolement  autour  du 
camp  de  Charles-Albert. 

Ainsi,  à  s'isoler  en  Europe,  à  se  priver  de  tout  es- 
poir de  secours  de  la  part  de  ses  voisins,  aboutissaient 
les  conséquences  forcées  de  la  diplomatie  royale  ;  di- 
plomatie tortueuse,  du  reste,  comme  le  fut  toujours 
la  politique  de  la  maison  de  Savoie,  incertaine  et  lou- 
voyante comme  la  pensée  du  roi. 

L'histoire  diplomatique  de  cette  époque  est  donc 
très  mystérieuse,  et  restera  telle  pendant  longtemps. 
Ceux  qui  la  dirigèrent  vivent  encore  et  sont  presque 
tous  au  pouvoir;  il  leur  importe  d'en  soustraire  les 
documents  aux  malheureuses  populations  qu'ils  ont 
fascinées.  Il  est  à  remarquer  que  même  la  collection 
anglaise  citée  plusieurs  fois  est  visiblement  défec- 
tueuse dans  la  partie  la  plus  essentielle  ;  mais  les  traits 
principaux  percent  malgré  cela,  à  travers  le  voile  qui 
les  couvre,  et  l'un  des  buts  de  cet  ouvrage  est  de  les 
signaler. 

La  guerre  entre  les  deux  principes  était  générale 
en  Europe:  l'enthousiasme  excité  par  les  mouvements 
de  l'Italie,  notamment  par  l'insurrection  lombarde  et 
les  prodiges  des  cinq  journées,  était  immense,  et  l'Italie 
pouvait,  si  elle  avait  su  et  voulu,  en  retirer  toute  la 
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force  nécessaire  pour  annuler  tous  les  efforts  de  la 
réaction  ennemie.  Mais  il  fallait  pour  cela,  quoi  qu'en 
pût  craindre  la  politique  mesquine  des  modérés,  don- 
ner à  ces  mouvements  un  caractère  si  ouvertement  et 
si  audacieusement  national,  qu'il  dût  épouvanter  les 
ennemis,  et  offrir  aux  amis  un  puissant  appui.  Les 
uns  et  les  autres  sentaient  que  les  temps  étaient  mûrs, 
et  commençaient  à  croire  qu'enfin  l'Italie  allait  être; 
mais  l'Italie,  et  non  le  royaume  du  Nord.  Je  me  sou- 
viens de  ces  consolantes  paroles  que  Lamartine  m'a- 
dressa un  jour  chez  lui;  c'était  la  veille  de  mon  départ 
pour  l'Italie,  et  en  présence  de  quelques  témoins, 
notamment  d'Alfred  de  Vigny,  et  de  ceForbin  de  Jan- 
son  que  je  devais  plus  tard  retrouver  prêchant  la  res- 
tauration papale,  et  menant  à  Rome  de  petites  con- 
spirations ourdies  de  sottes  intrigues  : 

«  Votre  heure  a  sonné,  me  dit  le  ministre,  et  j'en 
suis  si  fermement  convaincu,  que  les  premières 
paroles  dont  j'ai  chargé  M.  dTIarcourt  pour  le  pape, 
vers  lequel  je  l'ai  dépêché,  sont  celles-ci:  «  Saint- 
»  Père  vous  savez  que  vous  devez  être  président  de 
»  la  république  italienne.  »  M.  dTIarcourt  avait  bien 
autre  chose  à  dire  au  pape  pour  le  compte  de  la  fac- 
tion que  Lamartine  s'imaginait  gouverner,  tandis 
qu'elle  l'enveloppait  dans  ses  filets.  —  Quant  à  moi, 
je  n'attachais  d'importance  que  comme  symptôme  aux 
paroles  de  Lamartine,  homme  d'impulsion  et  de  nobles 
instincts,  mais  relâché  dans  ses  croyances,  sans  éner- 
gie pour  un  but  déterminé,  et  sans  connaissance  réelle 
des  hommes  et  des  choses.  En  lui  se  personnifiait, 
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néanmoins,  clans  ces  moments  d'exaltation,  une  ten- 
dance alors  toute-puissante  sur  les  esprits  français; 
et  toute  nation  renaissante  qui  eût  déployé  son  dra- 
peau, tout  programme  qui,  sans  être  décidément 
républicain,  l'aurait  été  seulement  comme  celui  de  la 
Constituante  italienne,  aurait  forcé  la  main,  en  France, 
au  gouvernement  le  plus  indécis. 

Des  grandes  choses  naissent  les  grandes  choses. 
La  conception  naine  des  modérés  glaça  partout  les 
âmes  et  commanda  à  la  France  un  changement  de  poli- 
tique. Le  peuple  italien  était  un  allié  plus  que  suffi- 
sant pour  préserver  la  République  de  tous  les  dangers 
d'une  guerre  étrangère;  mais  un  royaume  du  Nord, 
aux  mains  de  princes  peu  sûrs,  et  hostiles,  par  aver- 
sion traditionnelle,  aux  républicains  de  France,  ajou- 
tait un  élément  dangereux  à  la  ligue  des  rois.  A  partir 
de  ce  jour,  la  nation  française  se  tut,  et  laissa  son 
gouvernement  libre  de  n'avoir  aucune  politique  étran- 
gère et  de  livrer  les  destins  de  la  République  aux 
décrets  de  l'impénétrable  avenir. 

L'Angleterre,  bien  que  l'idée  d'une  Italie  pût  causer 
quelque  jalousie  à  son  gouvernement,  n'était  pas  dis- 
posée à  contrarier  une  manifestation  solennelle  et  na- 
tionale. De  tout  temps  la  politique  anglaise  a  été  de 
créer  des  obstacles  à  l'avènement  d'un  fait  quelconque 
pouvant  introduire  un  élément  nouveau  dans  l'assiette 
européenne,  puis  d'accepter  ce  fait  aussitôt  qu'il  est 
solennellement  accompli. 

Deux  motifs  rendaient  l'Angleterre  moins  hostile  à 
la  formation  du  nouvel  État:  l'espoir  qu'une  barrière 


RÉPUBLIQUE  ET  ROYAUTÉ  EN  ITALIE  297 

serait  élevée  contre  les  conquêtes  de  la  France,  et  la 
nécessité  qui  en  résulterait  pour  l'Autriche  de  cher- 
cher une  compensation  dans  les  provinces  turques,  et 
faire  obstacle  de  ce  côté  aux  projets  de  la  Russie  :  ces 
motifs  militaient  puissamment  en  faveur  de  la  natio- 
nalité italienne,  L'Autriche,  quant  à  elle,  sentait  le 
danger,  et  n'entrevoyait  même  pas  la  possibilité  de  se 
défendre. 

«  Si  demain,  écrivait  de  Londres  à  lord  Palmerston 4 
le  baron  Hummelauer,  si  demain  les  Français  traver- 
saient les  Alpes  et  descendaient  en  Lombardie,  nous 
ne  bougerions  pas  pour  aller  à  leur  rencontre;  nous 
resterions  d'abord  dans  notre  position  de  Vérone  et 
sur  FAdige  ;  et,  si  les  Français  venaient  nous  y  cher- 
cher, nous  reculerions  vers  les  Alpes  et  vers  l'Isonzo  ; 
mais  nous  n'accepterions  pas  la  bataille.  Nous  ne  nous 
opposerions  ni  à  l'entrée  ni  à  la  marche  des  Français 
en  Italie.  Ceux  qui  les  auront  appelés  n'auront  qu'à 
faire  encore  une  fois,  à  leur  aise,  l'expérience  de  la 
domination  française.  Personne  ne  viendra  nous  cher- 
cher derrière  les  Alpes,  et  nous  pourrons  y  rester 
spectateurs  des  luttes  qu'ils  auront  suscitées  à  l'Italie.  » 

Je  ne  dis  pas  que  l'on  eût  bien  ou  mal  fait  d'appeler 
les  armées  françaises  en  Italie.  Je  croyais  alors,  et  je 
l'ai  plusieurs  fois  écrit  dans  l'Italie  du  peuple,  — 
quoique  la  même  engeance  qui  nous  appelait,  nous, 
républicains,  les  alliés  de  l'Autriche,  nous  jetât  aussi 
sans  cesse  au  visage  l'accusation  de  vouloir  faire  déci- 

i.  Documents,  etc.  Lettre  du  23  mai. 
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der  de  nos  querelles  par  l'étranger,  —  que  nous  Ita- 
liens, pourvu  que  nous  fussions  unis  et  résolus,  nous 
avions  plus  de  force  qu'il  ne  nous  en  fallait  pour  nous 
émanciper.  Je  le  crois  encore  aujourd'hui.  Mais  je  dis 
que,  pour  trancher  le  nœud,  il  fallait  ou  profiter  des 
secours  étrangers,  ou  bien  appeler  sur-le-champ 
toutes  les  forces  vives  de  la  nation.  J'ajoute  qu'à 
cette  époque  le  secours  de  la  France,  si  nous  Pavions 
invoqué,  était  pour  nous  certain,  immanquable. 

Les  modérés  repoussèrent  les  secours  de  la  France; 
ils  endormirent  et  étouffèrent  l'élan  de  l'Italie.  C'était 
à  la  fois  sottise  et  trahison. 

A  nous,  dont  les  sentiments  n'étaient  pas  sans  doute 
moins  italiens  que  ceux  des  modérés,  à  nous  qui  vou- 
lions affranchir  notre  pays  par  nos  armes  en  l'appelant 
à  la  croisade,  il  paraissait  cependant  utile  et  juste  que 
la  fraternité  des  peuples  reçût  sa  consécration  sur  les 
champs  de  nos  premières  batailles,  et  que  l'on  accep- 
tât avec  reconnaissance  l'offre  d'une  nombreuse  lé- 
gion de  volontaires  français.  C'était  assez  pour  ci- 
menter, dès  le  début,  l'alliance  morale  des  deux 
peuples  et  pour  laisser  entrevoir  dans  le  lointain  la 
probabilité  d'un  secours  offert  par  le  gouvernement. 
Mais  qu'espérer  d'hommes  qui,  dans  la  crainte  d'un 
blâme  de  Saint-Pétersbourg,  ne  rougissaient  pas  de 
condamner  à  l'oisiveté  d'une  caserne  de  Milan,  Miskie- 
wicz  et  ses  Polonais,  jusqu'au  jour  où,  avec  l'inten- 
tion d'empêcher  leur  départ  pour  Venise,  qui,  sur 
mon  conseil,  les  avait  appelés  dans  ses  murs,  ils  fu- 
rent enfin  appelés  au  camp? 
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Si  Charles-Albert  et  les  siens  repoussaient  le  se- 
cours des  Français,  ce  n'était  point  par  orgueil  natio- 
nal, ni  parce  qu'ils  avaient  la  conscience  d'une  vic- 
toire certaine,  c'était  par  le  même  motif  qui  leur  faisait 
refuser  les  Suisses  et  les  volontaires,  par  peur  de 
l'idée  et  du  drapeau  républicain.  Une  adresse  bien 
timide  et  qui  ne  formulait  aucune  demande  de  secours, 
fut  faite  au  commencement  de  la  guerre  par  le  gou- 
vernement provisoire  de  Lombardie  au  gouvernement 
français,  et  lui  attira  une  sévère  réprimande.  Les 
instructions  données  aux  agents  sardes  enjoignaient 
expressément  de  fermer  la  voie  à  une  intervention 
française. 

«  L'armée  française,  disait  orgueilleusement  Pareto 
le  12  mai,  à  la  Chambre  de  Turin,  n'entrera  que  si  elle 
est  appelée  par  nous  ;  et,  comme  nous  ne  l'appellerons 
pas,  elle  n'entrera  pas.  »  —  Et,  vers  la  fin  de  juillet,  on 
menaçait  d'opposer  une  résistance  ouverte  à  toute 
tentative  d'intervention  de  la  part  de  la  France.  Toute- 
fois, afin  de  maintenir  de  bons  rapports  diplomatiques 
avec  le  gouvernement  français,  et  d'arracher  des  pro- 
messes d'assentiment  au  royaume  du  Nord,  quand 
serait  venu  le  moment  de  le  faire  accepter  par  les 
puissances  européennes,  les  modérés  s'engageaient 
s'ecrètement  à  céder  la  Savoie.  J'ai  la  certitude  de  ce 
que  j'avance,  à  tel  point  que  la  Savoie  ne  figurait  point 
sur  la  carte  du  royaume  futur,  carte  que  l'on  fit  dres- 
ser à  cette  époque,  à  Turin,  pour  l'usage  secret  de 
quelques-uns  des  agents  sardes,  et  dont  un  exem- 
plaire est  entre  mes  mains.  Grâce  à  ce  honteux  mar- 
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ché,  Lamartine  oubliait  entièrement  ses  premières 
aspirations  républicaines,  et,  tandis  que  le  secrétaire 
des  affaires  étrangères,  Bastide,  me  déclarait,  à  moi  et 
à  qui  voulait  l'entendre,  que  la  France  était  inexora- 
blement hostile  aux  projets  ambitieux  de  Charles- 
Albert,  l'envoyé  français  à  Turin,  M.  Bixio,  pérorait 
sans  relâche  en  faveur  delà  fusion,  et  m'expédiait  son 
secrétaire  à  Milan  pour  essayer  de  me  convaincre.  La 
France  subit  aujourd'hui  le  châtiment  de  toutes  ces 
turpitudes  diplomatiques,  de  cet  oubli  constant  du 
principe  inscrit  sur  son  drapeau,  par  rabaissement  de 
son  nom  à  l'étranger  et  par  l'anarchie  qui  la  ronge  à 
l'intérieur.  La  Correspondance  ne  fait  nulle  mention  des 
intrigues  politiques  que  les  émissaires  du  roi  ourdis- 
saient avec  l'Angleterre.  Mais  l'Autriche,  peut-être 
sincèrement  dans  le  principe,  —  époiivantée  qu'elle 
était  de  sa  propre  situation  extérieure  et  intérieure, 
—  plus  tard  avec  l'intention  manifeste  de  gagner  du 
temps,  sollicita  plus  d'une  fois  le  cabinet  anglais  d'in- 
tervenir comme  médiateur  et  pacificateur  entre  l'in- 
surrection et  l'empire.  Dès  le  5  avril,  Fiquelmont,  en 
écrivant  de  Vienne  au  comte  Dietrichstein,  ambassa- 
deur autrichien  à  Londres,  annonçait  l'envoi  en  Italie 
d'un  commissaire  impérial  chargé  de  négocier  une  ré- 
conciliation sur  les  plus  larges  bases  possibles,  et  priait 
lord  Palmerstom  d'appuyer  ses  propositions.  Je  ne 
sais  si  le  commissaire  arriva  en  Italie,  ni  avec  qui  il 
s'aboucha;  mais  les  larges  bases  ne  dépassaient  pas 
alors  les  limites  de  l'indépendance  administrative. 
Pourtant,  dans  une  autre  dépêche  expédiée  le  même 
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jour  à  Fiquelmont  par  le  baron  Brenner,  chargé  d'af- 
faires d'Autriche  à  Munich,  perce  un  premier  indice, 
tentative  ou  désir  de  rétablir  un  échange  de  courtoi- 
sies entre  les  deux  ennemis,  et  c'est  la  cour  de  Turin 
qui  prend  l'initiative  de  cette  démarche  :  cette  pièce 
mérite  d'être  remarquée.  C'était  une  communication 
écrite,  des  intentions  de  Sa  Majesté  "Sarde,  touchant 
les  relations  pacifiques  à  maintenir  sur  la  mer  ;  mais  la 
forme  de  la  communication  elle-même,  certains  acces- 
soires, et  l'interprétation  donnée  aux  bons  offices  de 
l'Autriche,  pourraient  laisser  soupçonner  autre  chose. 
Le  marquis  Pallavicini1,  chargé  de  la  communication, 
s'adressait  à  Sévérine,  ministre  de  Russie  à  Munich, 
pour  qu'il  voulût  bien,  comme  intermédiaire,  mani- 
fester à  l'Autriche  le  désir  de  la  cour  de  Turin,  et  lui 
obtenir,  à  lui,  une  entrevue  avec  Brenner. 

L'entrevue  eut  lieu  le  5,  non  pas,  comme  cela  parais- 
sait naturel,  dans  la  demeure  de  Sévérine, parce  qu'Une 
fallait  pas  éveillerï  attention  des  désœuvrés  curieux  de  la 
ville  de  Munich,  mais  dans  la  maison  d'un  certain  Voil- 
lier^conseiller  delà  légation  russe. Choix  motivé  sur  la 
convenance  des  lieux ,  et  parce  que  la  maison  de  Voillier 
était  située  dans  un  quartier  éloigné  et  peu  fréquenté, 
Pallavicini  insistait  pour  que  l'on  ne  retardât  pas  d'une 
heure.  La  note  fut  transmise  par  lui  à  Brenner,  avec 
cette  annexe  qu'on  peut  lire  dans  la  dépêche,  à  savoir: 

1.  On  ne  doit  pas  le  confondre  avec  le  marquis  George  Pal- 
lavicini qui  a  été  au  Spielberg,  un  des  hommes  le  plus  hono- 
rables de  l'Italie. 
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«  que,  par  cette  communication,  le  gouvernement  sarde 
désirait  écarter  autant  que  possible  les  conséquences 
funestes  que  ce  conflit,  dans  lequel  le  Piémont  se  Iyovl- 
vaitmalheureusement  engagé  avec  l'Autriche, pourrait 
avoir  pour  les  intérêts  du  commerce  maritime  des  deux 
pays  ».  Peut-être  y  avait-il  d'autres  annexes  qui  ne  se 
lisent  pas  dans  la  dépêche.  —  La  même  note  remise 
par  Pallavicini,  adressée  à  Fiquelmont,  et  dont  celui- 
ci  expédia  copie  àDietrichsteinàLondres,ne  se  trouve 
pas  parmi  les  documents.—  Quoi  qu'il  en  soit, la  con- 
versation qui  s'était  engagée  entre  les  deux  diplo- 
mates sur  les  affaires  du  jour  inspire  à  Brenner  cette 
remarque,  «  que  le  marquis  ne  semblait  pas  très  ras- 
suré sur  les  dernières  conséquences  de  l'entreprise 
dans  laquelle  le  roi  Charles-Albert  s'était  laissé  en- 
traîner», mais  que,  croyant  «  qu'en  cas  de  collision 
entre  les  deux  armées,  l'avantage  resterait  au  maré- 
chal Radetzky,  il  paraissait  fonder  toutes  ses  espé- 
rances sur  les  difficultés  intérieures  de  l'Empire.  »  — 
((  Je  n'ai  point  cru,  écrit  Brenner  à  son  chef,  je  n'ai 
point  cru  devoir  repousser  une  ouverture  qui  pourrait 
peut-être,  dans  les  intentions  du  gouvernement  sarde, 
équivaloir  à  une  première  tentative  pour  amener  un 
accord  avec  le  cabinet  impérial.  » 

Pallavicini,  à  ce  qu'il  paraît,  fut  ensuite  désavoué 
par  son  gouvernement,  comme  ayant  outrepassé  les 
limites  de  son  mandat.  Sous  tous  les  rapports,  ce  ma- 
nège a  plutôt  l'air  d'un  complot  que  d'une  communi- 
cation franche  et  loyale  de  gouvernement  à  gouverne- 
ment. Le  soupçon  s'accroît,  si  on  la  confronte  avec  la 
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déclaration  non  provoquée,  faite  par  Fiquelmont  à 
lord  Palmerston,  «  que,  si  l'Autriche  réussit  à  repous- 
ser les  Piémontais  sur  leur  propre  territoire...  no  us 
pouvons  offrir  à  l'Angleterre  l'assurance  anticipée  que 
nous  ne  poursuivrons  pas  nos  succès  1  au  delà  des 
provinces  qui  nous  appartiennent  ».  Pareille  assu- 
rance donnée  d'avance  à  un  ennemi  inactif,  pouvait 
devenir  fatale  —  et  le'devint  peut-être. 

À  dater  de  cette  époque,  les  demandes  de  bons  of- 
fices^ les  projets  de  paix,  les  communications  de  la 
part  de  l'Autriche  au  cabinet  britannique  se  rencon- 
trent fréquemment  parmi  les  documents.  Un  premier 
projet  rédigé  par  quelqu'un  qui  n'est  point  nommé 
dans  la  collection  (je  crois  que  c'est  Golleredo),  fut 
discuté  le  11  mai  dans  le  conseil  des  ministres  à 
Vienne,  et  expédié  le  12  par  Ponsomby  à  Palmerston. 
C'est  le  seul  projet  raisonnable  qui  eût  pu  provenir  de 
Vienne.  Il  débute  par  l'aveu  de  la  toute-puissance  de 
l'idée  nationale  en  Italie2  et  propose  que,  sitôt  la  mé- 
diation de  l'Angleterre  et  du  pape  acceptée,  et  un  ar- 
mistice convenu,  en  vertu  duquel  les  Autrichiens  tien- 

1.  Documents.  Fiquelmont  à  Dietrichstein,  le  5  avril,  com- 
muniquée à  Palmerston  le  13. 

2.  «  Il  est  certain  que  le  germe  de  la  nationalité  italienne 
longtemps  enterré,  ressuscité  par  les  efforts  de  la  Jeune  Italie, 
aidé  des  écrits  de  Gioberti,  Balbo  et  autres,  secondé  par  le  mou- 
vement du  siècle,  aurait  fini  par  rompre  toutes  les  entraves,  et 
aurait  également  amené  les  événements  dont  nous  sommes 
aujourd'hui  témoins,  parce  que  le  cri  universel  de  mort  aux 
Autrichiens  I  ne  sortit  pas  d'abord  de  la  Lombardie  ni  de  la 
Vénétie,  mais  du  fond  de  la  Sicile,  où  l'Autriche  n'exerça  jamais 
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draient  la  ligne  de  l'Adige,  on  fasse  convoquer  les 
conseils  communaux  de  l'Etat  lombard-vénitien  pour 
leur  demander  s'ils  veulent  entrer  dans  la  confédéra- 
tion italienne,  dont  l'Autriche  se  constituerait  la  pro- 
motrice, sous  sa  souveraineté  propre,  avec  un  archi- 
duc pour  vice- roi,  une  représentation  nationale,  une 
constitution  et  un  code  particulier,  ou  bien  s'ils  pré- 
fèrent l'indépendance  absolue,  moyennant  une  indem- 
nité financière  et  commerciale.  En  commençant  par 
annoncer  hautement  le  grand  principe  de  la  natio- 
nalité italienne,  et  en  se  posant  du  même  coup  presque 
en  fondatrice  d'une  confédération  italique,  à  condition 
que  celle-ci  s'engageât  à  maintenir  la  neutralité  eu- 
ropéenne permanente  et  absolue,  et  que  l'Europe,  de 
son  côté,  s'en  constituât  protectrice  comme  elle  l'est 
déjà  de  la  Suisse,  l'Autriche  conservait,  selon  le  ré- 
dacteur du  projet,  une  forte  chance  de  réussite  par  le 
vote,  et  de  toute  manière,  établissait  son  influence  sur 
la  confédération,  détachait  l'Italie  de  l'influence  fran- 
çaise toujours  si  redoutable,  et  la  condamnait  à  la  fai- 
blesse inhérente  à  tout  pays  que  la  volonté  des  puis- 
sances astreint  à  la  neutralité.  C'était  là,  en  effet,  la 
seule  voie  de  salut  ouverte  à  l'Autriche,  le  seul  moyen 
qu'elle  eût  de  prendre  une  position  nouvelle  en  Eu- 
rope. Et  l'auteur  du  projet  lui  démontrait  si  claire- 
ment l'impuissance  de  la  victoire,  que  ses  paroles 

une  influence  oppressive,  et  traversa  toute  la  Péninsule  pour 
arriver  jusqu'au  Tyrol  italien,  qui  avait  paru  sincèrement  attaché 
à  la  monarchie.  »  Voir  Documents,  Plan  pour  la  pacification  de 
l'Italie. 
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méritent  d'être  enregistrées  comme  une  confession 
précieuse  arrachée  à  l'esprit  pénétrant  d'un  homme 
qui  n'est  point  des  nôtres.  «  Quand  même  la  victoire 
serait  à  nous,  dit-il,  qu'en  résulterait-il  pour  l'Au- 
triche? —  La  possession  de  quelques  provinces  ap- 
pauvries, incapables,  pendant  de  longues  années,  de 
rembourser  les  frais  de  l'occupation  militaire  indis- 
pensable pour  les  contenir  ;  l'affaiblissement  de  la  mo- 
narchie autrichienne  (dans  toutes  les  questions  qui  se 
rapportent  à  la  France  et  à  la  Russie),  à  cause  de  la  né- 
cessité de  tenir  sur  pied  une  armée  de  100,000  hommes 
dans  le  royaume  Lombard-Vénitien,  et  de  garder  con- 
tre les  attaques  des  ennemis,  tant  de  l'intérieur  que  de 
l'extérieur,  les  provinces  du  Tyrol,  du  littoral  et  de  la 
Carniole.  De  là,  politiquement,  financièrement,  militai- 
rement et  surtout  moralement,  diminution  des  forces 
réelles,  complication  d'intérêts  et  lutte,  tantôt  cachée, 
tantôt  ouverte,  mais  incessante,  contre  une  nation  de 
plus  de  20  millions  d'hommes  unis  par  la  même  langue, 
par  la  même  religion,  par  les  mêmes  espérances.  » 

Le  projet,  par  cela  même  qu'il  était  le  seul  raisonna- 
ble, n'alla  pas  au  delà  de  la  discussion.  D'autres, 
moins  plausibles,  furent  successivement  communiqués 
par  l'Autriche  au  cabinet  britannique  le  12  mai,  le 
23  mai,  et  le  9  juin  1  :  tous  basés  sur  la  séparation 
de  laLombardie  et  de  la  Vénétie,  La  Lombardie  devait 
être  émancipée,  tantôt  avec  un  vice-roi  héréditaire,  — 


i.  Documents.  Ponsomby  à  Palmerston.  —  Hummelauer  à 
Palmerston.  —  Ponsomby  à  Palmerston,  d'Inspruck. 
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l'on  proposait  le  second  frère  du  duc  de  Modène,  — 
indépendant  du  gouvernement  de  Vienne,  quoique 
soumis  à  la  haute  suzeraineté  de  l'empereur  ;  tantôt 
avec  un  lieutenant  de  l'empereur  et  un  ministère  ita- 
lien, résidant  toutefois  à  Vienne.  La  secondera  Véné- 
tie)  devait  être  dotée,  plus  ou  moins,  de  lois  libérales, 
sans  cesser  pour  cela  d'être  une  province  autrichienne  ; 
car  la  défense  du  Tyrol,  la  surveillance  des  communi- 
cations entre  Vienne  et  Trieste  exigeaient  l'asservis- 
sement de  Venise.  L'émancipation  de  la  Lombardie 
devait,  en  attendant,  être  achetée  au  prix  d'un  tribut 
annuel  de  quatre  millions  de  florins  à  l'Empire:  du 
payement  annuel  d'une  rente  d'environ  dix  millions  de 
florins,  transférée  sur  le  mont  Lombard-Vénitien, 
comme  notre  portion  de  la  dette  publique  de  l'Empire, 
et  de  l'obligation  de  prêter  nos  troupes  à  l'Autriche 
pour  faire  ses  guerres.  Sans  la  Vénétie  et  avec  l'en- 
nemi à  Vérone  et  sur  les  lignes  de  l'Adige,  au  pre- 
mier moment  favorable  pour  les  rois,  la  Lombardie  se 
serait  aperçue  que  toutes  ces  conditions  étaient  illu- 
soires. —  Je  ne  vois  cependant  pas  qu'elles  aient 
jamais  été  sérieusement  proposées,  et  l'on  dirait  que 
tant  d'expansion  dans  les  intentions  pacifiques  de 
l'Autriche  envers  le  ministère  anglais,  n'avait  d'autre 
but,  une  fois  les  premières  craintes  évanouies,  que  de 
leurrer  le  Piémont,  sans  se  compromettre  par  des 
communications  directes.  Seulement  le  13  juin,  un 
armistice  fut  proposé  par  Wessemberg  au  comte  Ga- 
sati,  lequel  stipulait  certaines  bases  pour  la  paix, 
relatives  à  la  seule  Lombardie,  mais  ne  visait  réelle- 
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ment  qu'à  donner  aux  renforts  le  temps  d'arriver;  si 
bien  que,  le  18,  une  dépêche  de  Ponsomby  avertissait 
Palmerston  que  Radetzky,  qui,  d'après  les  instructions 
de  Wessemberg,  devait  proposer  un  armistice  mais 
non  le  conclure,  venait  effectivement  d'y  refuser  son 
adhésion,  se  flattant  sans  doute  d'obtenir  davantage 
par  les  armes. 

Et  voilà  à  quoi  se  réduit  l'histoire  de  la  diplomatie 
de  ce  temps-là,  telle  du  moins  qu'elle  nous  est  connue 
jusqu'ici.  Cauteleuse  comme  d'habitude,  de  la  part  de 
l'Autriche,  nulle  de  la  part  du  Piémont,  mais  laissant 
paraître  ça  et  là  des  indices  que  le  temps  dévoilera 
peut-être  un  jour.  Le  seul  incident  qui  vienne  conso- 
ler l'âme,  et  briller  comme  un  diamant  dans  la  fange, 
au  milieu  de  cette  abjecte  prose  de  chancellerie,  c'est 
le  transport  généreux  et  soudain  qui  émouvait  la  popu- 
lation lombarde,  chaque  fois  qu'il  était  question  de 
l'abandon  de  Venise  et  de  la  paix  sur  l'Adige.  Elle 
bondissait,  elle  rugissait  alors  comme  le  lion  endormi 
qui  sentirait  un  fer  rouge  se  poser  sur  son  front. 
Guerre  pour  tous,  liberté  pour  tous  ou  pour  pas  uni 
tel  était,  dans  ces  moments,  le  cri  universel  proféré 
avec  une  énergie  à  faire  reculer  tout  gouvernement 
provisoire  ou  royal,  qui  aurait  songé  à  pactiser  avec 
Fennemi.  L'idée  nationale  se  réveillait  puissante 
comme  aux  premiers  jours  de  l'insurrection.  —  Les 
journalistes  français  qui  firent  naguère  tant  de  bruit 
à  propos  de  quelques-unes  des  dépêches  citées  plus 
haut,  et  qui  reprochèrent  aux  Lombards  de  n'avoir 
pas  saisi  l'offre  de  la  paix  sur  l'Adige  comme  une  ancre 
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de  salut,  prouvèrent  et  leur  profonde  ignorance  de  la 
politique  autrichienne,  et  l'absence  de  tout  sentiment 
généreux  dans  leur  âme.  Pour  l'avenir  de  notre  peu- 
ple, ce  refus  vaut,  à  lui  seul,  plus  de  dix  royaumes 
constitutionnels  fondés  d'après  le  bon  plaisir  de  l'Au- 
triche entre  l'Adige  et  le  Pôf 

Je  ne  sais  pas  si  la  paix  sur  l'Adige  est  jamais 
positivement  entrée  dans  les  desseins  du  roi  ou  des 
siens,  attendu  que  de  même  qu'il  y  a  aujourd'hui 
deux  gouvernements  à  Turin,  il  y  en  avait  alors  aussi 
deux  dans  le  camp  royal.  Mais  je  crois  certain  que  ce 
fantôme,  astucieusement  évoqué  par  l'Autriche  dès  le 
commencement,  fascina  son  esprit,  et  contribua  aux 
lenteurs  et  au  mauvais  résultat  de  la  guerre.  —  A  voir 
de  l'œil  même  le  plus  indulgent  l'ensemble  et  les  mou- 
vements de  cette  malencontreuse  campagne,  —  l'aban- 
don calculé  de  toute  entreprise  dans  le  Tyrol  et  vers 
les  débouchés  des  Alpes,  —  le  sacrifice  de  la  Vénétie, 
—  la  résolution  de  ne  point  faire  la  guerre  à  Trieste,ni 
sur  la  terre  ni  sur  la  mer,  —  la  négligence  apportée  à 
toute  tentative  pour  soulever  l'Illyrie,  et  unir  la  cause 
de  l'Italie  à  celle  des  autres  nationalités  qui  s'agitaient 
au  sein  de  l'Empire,  —  l'inaction  systématique  de 
l'armée  avant  la  reddition  dePeschiera  (seul  triomphe 
des  royalistes),  et  ensuite  jusqu'à  la  fin  de  juillet,  — 
enfin  les  façons  d'agir  chevaleresques  et  courtoises  en 
toute  occasion  vis-à-vis  de  l'Autriche, —  il  semble  au 
moins  bien  probable  que  Charles-Albert  tendait,  sans 
peut-être  en  avoir  conscience,  à  se  réserver,  comme 
refuge  en  cas  d'échec,  un  traité  qui,  sans  lui  infliger 
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la  honte  d'abandonner  une  terre  déjà  conquise,  lui 
aurait  pourtant  procuré  un  agrandissement  de  terri- 
toire dans  la  Lombardie.  —  Conséquence  triste  et 
inévitable  d'une  guerre  d'indépendance  confiée  aux 
mains  d'un  roi!  — De  telles  guerres, lorsque,  pour  les 
conduire,  elles  ne  trouvent  pas  des  hommes  ayant  la 
foi  et  la  ferveur  des  apôtres,  veulent  au  moins  des 
chefs  qui  aient  tout  à  gagner  par  la  victoire,  tout  à 
perdre  par  la  défaite. 

Charles- Albert  ne  pouvait  obtenir  une  victoire  abso- 
lue qu'en  se  servant  d'un  élément  —  l'élément  popu- 
laire —  élément  qui  de  loin  menaçait  son  trône,  tandis 
que  lui,  en  tombant,  il  s'était  assuré,  comme  je  viens 
de  le  prouver,  la  conservation  de  sa  couronne.  Cepen- 
dant il  n'y  avait  pour  contraindre  le  peuple  à  accepter 
une  paix  sur  l'Adige,  qu'un  seul  moyen  peut-être  : 
lui  mettre  le  poignard  de  l'ennemi  sur  la  gorge,  c'est- 
à-dire  conclure  la  paix  avec  l'Autriche  aux  portes  de 
Milan.  Mais,  une  fois  aux  portes  de  Milan,  l'Autriche 
aurait  déchiré,  en  ricanant,  le  pacte  secret  à  la  face 
même  du  négociateur. 

IX 

DÉSASTRES  MILITAIRES 


En  attendant,  la  guerre  était  perdue  sans  remède  ; 
et  le  décret  de  la  fusion  ne  fit  que  hâter  la  catastro- 
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phe.  Bientôt  le  peuple  commença  à  se  réveiller  du 
sommeil  des  illusions  et  à  sentir  la  trahison. 

On  lui  avait  dit  que  le  contrat  signé,  Gênes  aurait 
donné  de  l'argent  et  le  Piémont  des  soldats,  —  et 
pourtant  le  gouvernement  stimulait  plus  que  jamais 
aux  sacrifices,  en  prenant  pour  la  première  fois  le 
langage  de  l'inquiétude.  On  lui  avait  parlé  de  capitale 
et  d'autres  choses  encore,  que  le  Piémont,  ému  par 
son  acte  fraternel  de  fusion,  lui  aurait  accordé  avec 
enthousiasme  —  et  en  place  de  tout  cela  il  entendait 
des  discussions  pleines  d'hostilité  et  de  défiance  mal 
déguisée,  dans  la  Chambre  de  Turin.  On  lui  avait 
promis  que,  une  fois  certains  de  l'acte  de  fusion,  Char- 
les-Albert et  son  armée  auraient  fait  des  prodiges  ; 
—  et  Charles-Albert  et  son  armée,  après  la  reddition 
de  Peschiera,  restèrent  inertes,  immobiles,  jusqu'au 
13  juillet.  Alors  la  multitude,  comme  un  homme  malade 
qui  se  réveille  au  milieu  d'un  accès  de  fièvre,  com- 
mença à  s'agiter,  à  ouvrir  une  oreille  soupçonneuse 
aux  bruits  qui  venaient  du  camp,  aux  accusations  que 
des  personnes  clairvoyantes  adressaient  depuis  quel- 
que temps  au  gouvernement,  aux  gémissements  de  la 
Vénétie  trahie  et  au  hurrah  du  Croate,  qui,  sans  ren- 
contrer d'obstacles,  poussait  sa  course  jusqu'à  Azola 
et  Castel-Goffredo.  Presque  tous  les  soirs  la  place 
San-Fedele,  où  était  le  palais  du  gouvernement,  s'em- 
plissait de  peuple  qui  venait  demander  des  nouvelles 
du  camp,  et  presque  tous  les  soirs,  Casati  répétait  de 
ses  fenêtres  les  mêmes  phrases  :  «  que  l'on  ne  craignît 
rien,  que  la  victoire  était  assurée ,  que  la  prochaine 
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reddition  de  Vérone  rendrait  toutes  les  villes  de  la 
Vénétie  qui  étaient  tombées  dans  les  mains  de  l'en- 
nemi, que  le  drapeau  tricolore  flotterait  bientôt  sur 
les  murs  de  Mantoue,  grâce  aux  efforts  du  roi  magna- 
nime et  à  la  valeur  de  sa  brave  armée  » .  Puis  on 
s'escrimait  contre  l'agitation  croissante  par  des  décrets 
pour  opérer  de  nouvelles  levées,  des  armements,  des 
emprunts,  et  par  de  honteuses  vexations  de  police  ; 
celles-ci  étaient  d'un  effet  très  nuisible  et  semèrent 
beaucoup  d'irritation.  Quant  aux  autres  mesures,  elles 
eussent  été  bonnes  si  elles  n'avaient  pas  été  prises  si 
tard  et  si  elles  n'avaient  pas  été  rendues  inefficaces 
parla  mauvaise  organisation  du  ministère  de  la  guerre. 
Les  armes,  les  officiers,  les  uniformes,  tout  manquait, 
et  les  premiers  bataillons  qui  coururent  au  camp,  sem- 
blaient, par  le  manque  de  tout  ce  matériel  qui  consti- 
tue le  soldat  à  ses  propres  yeux  et  à  ceux  des  autres, 
une  véritable  cohue  de  gens  que  l'on  envoyait  à  la 
guerre,  afin  d'empêcher  le  peuple  de  s'ameuter.  Mais, 
dans  cette  absence  de  tout  appareil  militaire,  dans  ces 
vestes  et  dans  ces  gibernes  de  toile,  dont  étaient  à  peine 
couverts  ceux4à  mêmes  qui  étaient  destinés  aux  neiges 
du  Tonale  et  du  Stelvio,  le  peuple  qui  voyait  une 
preuve  irrécusable  de  la  coupable  inertie  des  trois 
derniers  mois,  ne  s'ameutait  que  plus  fort.  Alors  aux 
cent  causes  qui  avaient  contribué  à  éteindre  l'enthou- 
siasme et  à  anéantir  les  forces  populaires  de  l'insur- 
rection, vint  s'ajouter  la  défiance.  Le  soupçon  plana 
sur  tout  et  sur  tous,  et  le  mot  trahison,  mot  funeste  à 
toute  entreprise,  circula  parmi  la  multitude.  A  moi- 
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même,  il  me  fut  plus  d'une  fois  proposé,  et  cela  par 
des  forces  bien  ordonnées,  de  renverser  le  gouverne- 
ment et  de  tenter  avec  d'autres  hommes  quelque  voie 
de  salut.  L'entreprise  eût  été  facile  ;  mais  à  quelle  fin  ? 
Un  changement  subit  de  gouvernement  à  Milan  aurait 
allumé  la  guerre  civile,  et,  aux  yeux  de  cette  infinité  de 
gens  aveuglés  appartenant  au  reste  de  l'Italie,  aurait 
souillé  d'une  tache  la  bannière  républicaine,  sans  pour 
cela  sauver  le  pays.  —  La  fusion,  une  fois  prononcée, 
donnait  au  roi  le  droit  d'expédier  des  troupes  pour 
protéger  l'ordre  et  son  gouvernement.  Nous  nous 
serions  trouvés  en  face  des  baïonnettes  de  nos  frères  ; 
l'Autrichien,  devenu  plus  fort  et  plus  vigilant,  aurait 
profité  du  démembrement  des  forces  et  de  nos  dis- 
cordes. Et,  par  l'effet  de  l'oscillation  inévitable  des 
provinces,  au  moment  où  le  gouvernement  qui  se 
serait  constitué  en  aurait  eu  le  plus  grand  besoin,  il 
aurait  vu  disparaître  argent,  crédit,  armes  et  tout  le 
matériel  d'action.  —  Je  refusai  donc  toujours;  de  plus, 
j'empêchai. 

Pour  nous,  les  destinées  de  la  guerre  étaient  fixées 
depuis  longtemps.  Nous  savions  que  l'armée  royale 
serait  mise  en  déroute  et  le  pays  laissé  sans  défense. 
Dans  l'Italie  du  Peuple  se  trouvent  des  articles  qui, 
sans  qu'il  fût  besoin  d'un  grand  effort  de  génie,  signa- 
lent les  choses  ainsi  qu'elles  arrivèrent,  ainsi  qu'elles 
devaient  fatalement  arriver. 

Cependant  une  vague  espérance  nous  soutenait 
encore  :  de  Milan,  assaillie  par  les  armes  autrichien- 
nes, l'élan  d'un  peuple  enflammé  pouvait  faire  surgir 
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tout  à  coup  une  guerre  lombarde  ;  Milan  était,  et  est 
encore,  la  ville  des  prodiges!  —  Le  danger  suprême, 
le  désespoir  de  tout  secours,  par  la  probabilité  de  la 
retraite  des  forces  royales  au  delà  de  leurs  propres 
frontières,  le  bruit  du  canon  autrichien  qui  tonnait  aux 
portes,  tout  cela  aurait  peut-être  fait  redevenir  géant 
le  peuple  des  barricades  de  mars.  Alors,  délivrés  de 
toute  entrave  de  la  part  d'un  gouvernement  inepte, 
qui,  à  l'exception  de  quelques-uns  de  ses  membres, 
aurait  été  le  premier  à  prendre  la  fuite,  délivrés  de 
toute  crainte  de  trahison,  délivrés  surtout  du  reproche 
abhorré  d'exciter  avec  notre  action  la  guerre  civile, 
les  républicains  qui,  dans  les  derniers  temps,  avaient 
reconquis  leur  influence  sur  la  multitude,  auraient 
organisé  et  dirigé  un  terrible  combat  populaire  dans 
la  ville.  Pour  un  tel  combat,  les  armes,  les  munitions, 
les  vivres  abondaient.  L'armée  autrichienne  avait  à 
dos  des  populations  ennemies  ;  nos  forces  tenaient 
encore  toute  la  haute  Lombardie  :  l'héroïque  Brescia, 
Bergame,  la  Valteline,  Venise,  résistaient  encore,  et, 
sur  l'autre  rive  du  Pô,  délivrées  de  toutes  les  illusions 
princières,  les  Romagnes  frémissaient.  Une  résistance 
opiniâtre  dans  Milan  pouvait  rallumer  l'incendie. 
Toutes  nos  pensées  se  concentrèrent  donc  sur  les 
moyens  de  préparer  cette  résistance.  A  cette  fin,  nous 
cherchâmes  à  étendre  dans  les  provinces  les  liens  qui 
rattachaient  à  nous  les  corps  lombards,  sujet  d'effroi 
et  de  calomnies  de  la  part  de  ceux  qui  s'obstinaient  à 
nous  méconnaître.  Mais  ce  plan  ne  pouvait  réussir 
qu'à  une  condition,  c'est  que  Milan  fût  abandonnée  à 

18 


314 


MÉLANGES 


elle-même,  et  cette  condition  nous  fut  encore  ravie  : 
le  roi  qui  avait  perdu  la  Lombardie  vénitienne,  fît  la 
fatale  promesse  de  défendre  Milan  ! 

Le  même  jour  où  l'armée  piémontaise,  victime  de 
l'incapacité  de  ses  chefs  (sinon  de  pis  encore),  après 
avoir  fait,  sous  le  commandement  de  Sonnaz,au  poste 
de  Volta,  des  prodiges  de  valeur  inutile,  commençait 
une  déroute  qui,  à  partir  du  Mineio,  ne  s'arrêta  plus 
qu'au  Tessin;  ce  Fava,  demi-lettré,  demi-espion,  que 
nous  avons  cité  plus  haut  en  note,  s'en  allait  criant 
intrépidement,  parles  rues  de  Milan,  la  nouvelle  de  la 
victoire  du  roi  magnanime,  des  milliers  de  prisonniers 
et  des  drapeaux  à  foison.  Moi  qui  étais  informé  de  la 
vérité,  je  dus  dépêcher  un  ami  vers  les  hommes  du 
gouvernement,  que  je  n'avais  pas  revus  depuis 
le  12  mai,  pour  les  supplier  de  ne  pas  provoquer  le 
peuple  à  une  terrible  réaction,  en  le  trompant  jusqu'à 
la  fin  ;  mais  ils  étaient  trompés  eux-mêmes,  la  plupart 
du  moins,  par  l'ambassade  de  Sardaigne.  Les  fatales 
nouvelles  se  répandirent  pendant  la  journée;  alors  le 
gouvernement,  atterré,  s'aperçut,  pour  la  première 
fois,  de  son  impuissance,  et  se  rappela  tout  à  coup 
qu'il  existait  à  Milan  des  hommes  qui  aimaient  le  pays, 
quoiqu'ils  fussent  républicains  et  soupçonnés,  deux 
mois  avant,  d'être  les  alliés  de  V Autriche. 

La  concentration  du  pouvoir  pour  la  défense  était 
une  nécessité  généralement  reconnue.  Requis  de  don- 
ner des  noms  de  citoyens,  nous  indiquâmes  Maestri, 
Restelli  et  Fanti.  Le  premier  était  républicain  d'an- 
cienne date;  le  second  ne  l'avait  pas  été  jusqu'alors, 
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et  nous  savions  même  que,  trompé  de  bonne  foi,  il 
avait  travaillé  à  la  fusion  de  Venise  :  le  troisième  était 
plutôt  un  soldat  qu'un  homme  politique;  tant  il  est 
vrai  que  ce  qui  nous  stimulait  exclusivement,  c'était 
la  défense  de  la  ville,  et  non  le  triomphe  de  notre 
parti.  —  Ils  étaient  honnêtes,  désireux  du  bien  et 
capables.  Aussitôt  qu'on  eut  surmonté,  à  force  d'in- 
sistance, l'opposition  que  le  gouvernement  faisait  à 
Fanti,  auquel  le  général  Zucchi  refusait  d'obéir  parce 
qu'il  était  moins  ancien  de  grade  que  lui,  les  trois  se 
constituèrent,  le  28  juillet,  en  comité  de  défense.  Quant 
au  gouvernement,  il  resta  oisif  et  nul,  renfermé  dans 
son  palais. 

Au  milieu  des  fautes,  presque  toutes  inévitables, 
qu'entraînait  la  position  fausse  créée  par  la  fusion,  — 
et  la  première  était  celle  de  n'être  jamais  seul  à  la 
besogne,  mais  d'avoir  des  ministres  et  des  généraux 
du  roi  toujours  mêlés  aux  discussions,  —  le  Comité 
agit  avec  une  activité  surprenante,  et  fit  en  trois  jours 
beaucoup  plus  que  n'avait  fait  le  gouvernement  en 
trois  mois.  —  Toutes  ses  mesures  sont  consignées 
dans  le  livre  de  Gattaneo  et  dans  un  écrit  assez  connu, 
publié  par  Maestri  et  Restelli 4;  je  ne  les  rapporterai 
donc  pas  dans  ce  court  récit. 

Cependant  le  peuple  venait  de  renaître  à  une  vie 
sublime  ;  il  courait  menaçant  par  les  rues,  exigeant 
qu'on  fît  reparaître  partout  les  drapeaux  tricolores  en 

1.  Gli  ultimi  tristissimi  fatti  cli  Milano  (les  derniers  déplora- 
bles événements  de  Milan). 
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signe  de  défi  à  l'ennemi  qui  approchait  ;  il  préparait 
les  armes  et-  la  défense;  il  aspirait  l'odeur  de  sa 
bataille,  à  lui,  et  il  en  saluait  l'approche  avec  une 
joie  saintement  terrible.  En  ces  jours-là.,  Milan  était 
la  plus  éloquente  réponse  que  l'on  pût  faire  à  toutes 
les  accusations  insensées,  la  plus  irrésistible  condam- 
nation de  la  guerre  royale  et  du  système  des  modérés. 
Nous,  le  cœur  nous  palpitait  d'une  joie  inaccoutumée 
et  d'une  renaissante  espérance*  Avec  le  peuple  revivait 
la  puissance  d'amour  et  d'oubli  qui  avait  sanctifié  les 
premiers  jours  de  l'insurrection. 

Aveugles  que  nous  étions,  et  juvénilement  impré- 
voyants après  vingt  ans  de  désenchantements  et 
d'exil  !  —  Les  Italiens  avaient  péché  contre  l'éternelle 
vérité  et  contre  l'Unité  nationale  ;  et  nous  avions 
oublié  que  chaque  forfait  porte  avec  lui  son  expiation 
inévitable  ! 


X 

CAPITULATION  DE  MILAN 


Dans  la  nuit  du  3  au  4  août,  Fanti  et  Restelli  se  ren- 
dirent àLodi,pour  demander  à  Charles-Albert  quelles 
étaient  ses  intentions.  Ils  ne  purent  le  voir,  mais  ils 
obtinrent  du  général  Bava  la  déclaration  que  «  le  roi 
marcherait  à  la  défense  de  Milan  ».  —  Je  vis  Fanti  à 


RÉPUBLIQUE  ET  ROYAUTÉ  EN  ITALIE  317 

son  retour,  et  je  pressentis  la  ruine.  Il  doit  aujour- 
d'hui se  rappeler  que  je  le  conjurais  de  préparer  les 
plans  de  défense,  «  comme  si  l'armée  piémontaise 
allait  arriver  pour  s'en  retourner  »  ;  mais  lui,  mili- 
taire avant  tout,  les  faits  ultérieurs  ne  l'ont  que  trop 
prouvé,  fasciné  par  les  quarante  mille  soldats  qui 
allaient  arriver,  souriait  de  mon  scepticisme. 

Le  3,  parut,  muni  d'un  décret  royal  qui  le  nommait 
commissaire  militaire,  un  général  Olivieri,  lequel  avec 
deux  autres,  le  marquis  Montezemolo  et  le  marquis 
Strigelli,  venait,  au  nom  de  la  fusion,  s'emparer  de 
toute  la  puissance  exéculive.  Je  les  vis  tous  trois, 
j'écoutai,  j'entendis  leurs  paroles  à  la  multitude  ras- 
semblée sous  les  fenêtres  du  palais;  je  revis  Fanti,  je 
courus  les  rues  de  Milan,  j'étudiai  les  physionomies 
et  les  discours,  et  je  désespérai.  Le  peuple  se  croyait 
sauvé,  il  était  donc  irrévocablement  perdu.  Je  quittai 
la  ville,  Dieu  seul  sait  avec  quelle  douleur,  et  j'allai  à 
Bergame  rejoindre  la  colonne  de  Garibaldi. 

Le  lendemain,  Charles-Albert  entrait  à  Milan. 

Comment,  tenant  la  capitulation  d'une  main,  il  ju- 
rait de  l'autre  la  défense  de  la  ville,  et  ordonnait 
l'incendie  des  édifices  qui  pouvaient  servir  à  l'ennemi  ; 
—  comment,  ayant  prêté  serment  le  4  pour  lui,  pour 
ses  fils,  pour  ses  soldats,  devant  une  députation  de  la 
garde  nationale,  il  déclara  le  5,  lui  et  les  siens,  au 
moment  où  Milan  frémissante  s'apprêtait  au  combat, 
que  la  capitulation  était  fait  accompli;  —  comment 
à  cette  nouvelle,  un  transport  de  fureur  s'empara  de 

la  population  ;  les  menaces  adressées  au  roi,  les  scè- 

18. 
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nés  du  palais  Greppi,  et  les  nouvelles  promesses  ver- 
bales et  écrites  de  Charles-Albert,  ému  de  l'attitude 
du  peuple  et  jurant  de  combattre  jusqu'à  la  mort;  et 
presque  au  même  instant,  sa  fuite  secrète,  accompa- 
gnée de  détails  qui  rendent  la  monarchie  infâme  à 
tout  jamais,  —  on  trouvera  tout  cela  consigné  dans 
la  relation  du  comité  de  défense,  et  dans  ce  terrible 
chapitre  du  livre  de  Cattaneo,  qu'il  appelle  la  Consi- 
gne. Peu  importe  d'éclaircir  si  le  roi  fut  traître  ou 
non,  et  depuis  quand,  soit  lui,  soit  d'autres,  avaient 
adhéré  à  l'acte  de  trahison  ;  peu  importe  de  savoir  au 
front  de  quel  individu  l'histoire  gravera  l'inscription 
d'infamie.  Il  ressort  bien  autre  chose  de  ces  tristes 
souvenirs;  et  qui  ne  lit  dans  ces  pages  de  la  pas- 
sion d'un  peuple  qui  fut  grand,  qui  était  grand,  et 
qui  veut  être  grand,  l 'impuissance  absolue  de  la 
monarchie,  la  mort  de  toutes  les  illusions  dynasti- 
ques, aristocratiques  et  modérées,  n'a  ni  intelli- 
gence, ni  cœur,  ni  amour  vrai  pour  l'Italie,  ni  espoir 
d'avenir. 

Quelques  heures  après,  à  Monza,  en  face  de  cet 
immense  spectacle  d'une  monarchie  en  fuite  et 
d'un  peuple  abandonné,  du  milieu  des  braves  de  la 
légion  Garibaldi  qui  suivaient  Giacomo  Meclici,  l'on 
vit  s'élever  une  petite  enseigne  de  compagnie,  portant 
ces  paroles:  Dio  e  il  Popolo  (Dieu  et  le  Peuple),  et 
choisi  par  l'affection  de  ces  jeunes  gens,  ce  fat  moi 
qui  la  portai.  C'était  le  drapeau  de  la  vie  nouvelle 
surgissant  des  ruines  d'une  période  historique  ; 
et,  six  mois  plus  tard,  devenu  le  symbole  de  l'avenir 
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italien,  il  resplendissait  d'une  vive  lumière  au  sommet 
du  Gapitole i. 

1.  Je  crois  devoir  placer  ici  le  court  récit  que  M.  Médici  a 
écrit  lui-même  de  cette  affaire  de  Monza.  Ce  récit  fait  aussi  con- 
naître Mazzini  sous  un  autre  point  de  vue  :  à  ce  titre,  il  a  un 
double  intérêt. 

Le  nom  de  M.  Médici  est  un  des  plus  brillants  et  des  plus  purs 
qui  soit  sorti  en  Italie  de  ces  deux  ans  d'épreuves.  On  trouvera, 
à  la  fin  de  l'ouvrage,  le  résumé  d'un  article  sur  son  compte  qui 
a  paru  dans  V Italie  du  Peuple,  et  qui  est  signé  Safli,  le  triumvir 
de  la  République  romaine,  un  des  esprits  les  plus  distingués  de 
l'Italie.  {Note  du  Traducteur.) 

a  Après  le  combat  de  Custoza,  à  la  suite  duquel  Charles- 
Albert  dut  se  replier  sur  Milan,  le  général  Garibalcli,  alors  à 
Bergame  avec  une  petite  division  d'à  peu  près  4,000  Lombards 
républicains,  tous  volontaires,  croyant  que  le  roi  de  Piémont, 
qui  était  encore  à  la  tête  d'une  armée  de  40,000  hommes,  aurait 
défendu  à  outrance,  ainsi  qu'il  l'avait  promis,  la  capitale  de  la 
Lombardie,  conçut  l'audacieux  projet  de  pousser  en  avant  et  de 
marcher  vers  Milan.  Son  but  était  d'inquiéter  le  flanc  gauche 
de  l'armée  autrichienne  dans  sa  poursuite  de  l'armée  piémon- 
taise,  et  de  venir  ainsi  en  aide  aux  futures  opérations  que  la 
résistance  du  roi  dans  Milan  aurait  pu  amener. 

».  En  effet,  le  matin  du  3  août  1848,  Garibaldi,  avec  sa  division, 
allait  quitter  Bergame  pour  se  rendre  à  marche  forcée  à  Monza, 
lorsque  nous  vîmes  paraître  au  milieu  de  nous,  la  carabine  sur 
l'épaule,  Mazzini,  qui  nous  demanda  de  faire  partie,  comme  sim- 
ple soldat,  de  la  légion  que  je  commandais,  et  qui  devait  former 
l'avant-garde  de  la  division  de  Garibaldi.  Une  acclamation 
générale  salua  le  grand  Italien,  et  la  légion,  à  l'unanimité,  lui 
confia  son  drapeau,  qui  portait  écrit  dessus  ces  mots  :  Dieu  et  le 
peuple. 

»  A  peine  connut-on  à  Bergame  l'arrivée  de  Mazzini,  que  la 
population  accourut  pour  le  voir.  On  se  pressa  autour  de  lui,  on 
le  pria  de  parler.  Son  discours  doit  être  resté  dans  la  mémoire 
de  tous  ceux  qui  l'entendirent.  Il  recommanda  d'élever  des  bar- 
ricades, de  défendre,  en  cas  d'attaque,  la  ville  pendant  que  nous 
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Milan  tombé,  tombait  aussi  la  Lombardie.  Le  pré- 
jugé que  dans  les  événements  de  la  capitale  se  con- 
centrent les  événements  du  pays  tout  entier,  était 
encore  bien  enraciné  dans  les  esprits  ;  résultat  des 

marcherions  sur  Milan,  et,  quoi  qu'il  arrivât,  d'aimer  toujours 
l'Italie  et  de  ne  jamais  désespérer  de  son  salut.  Ses  paroles 
furent  accueillies  avec  enthousiasme,  et  la  colonne  partit  au 
milieu  des  marques  de  la  plus  vive  sympathie. 

»  La  marche  fut  très  fatigante.  La  pluie  tombait  par  torrents  ; 
nous  étions  trempés  jusqu'aux  os.  Quoique  habitué  à  une  vie 
d'étude  et  peu  fait  à  l'exercice  violent  des  marches  forcées, 
surtout  par  un  temps  aussi  mauvais,  sa  sérénité  et  sa  confiance 
ne  faiblirent  pas  un  instant,  et,  malgré  nos  conseils,  car  nous 
craignions  pour  sa  santé,  il  ne  voulut  jamais  s'arrêter  ou  aban- 
donner la  colonne.  Il  arriva  même  que,  voyant  un  de  nos  plus 
jeunes  volontaires  habillé  de  toile,  et  qui  par  conséquent  n'avait 
aucune  défense  contre  la  pluie  et  le  refroidissement  subit  de  la 
température,  il  le  força  d'accepter  son  manteau  et  de  s'en  cou- 
vrir. 

»  Arrivés  à  Monza,  nous  apprîmes  la  fatale  nouvelle  de  la  capi- 
tulation de  Milan,  et  qu'un  corps  très  nombreux  de  cavalerie 
autrichienne  avait  été  lancé  contre  nous  et  était  déjà  de  l'autre 
côté,  aux  portes  de  Monza. 

»  Garibaldi,  de  beaucoup  inférieur  en  forces,  ne  voulant  pas 
exposer  son  petit  corps  à  une  destruction  complète  et  inutile, 
donna  ordre  de  se  replier  sur  Gomo,  et  me  plaça  avec  ma 
colonne  à  l'arrière-garde,  afin  de  couvrir  la  retraite. 

»  Pour  de  jeunes  volontaires  qui  ne  demandaient  qu'à  se 
battre,,  l'ordre  de  retraite  fut  un  signal  de  découragement; 
aussi  se  fit-elle,  au  commencement,  avec  quelque  désordre.  Heu- 
reusement qu'il  n'en  arriva  pas  de  même  à  ma  colonne  d'arrière- 
garde.  Depuis  Monza  jusqu'à  Gomo,  cette  colonne,  poursuivie 
toujours  par  l'ennemi,  menacée  à  chaque  instant  d'être  écrasée 
par  des  forces  très  supérieures,  ne  broncha  pas,  resta  unie  et 
compacte,  se  montrant  toujours  prête  à  repousser  toute  attaque, 
et,  par  sa  fière  contenance  et  son  bon  ordre,  elle  sut  tenir  en 
respect  l'ennemi  pendant  tout  le  trajet. 


RÉPUBLIQUE  ET  ROYAUTÉ  EN  ITALIE 


321 


habitudes  traditionnelles  de  la  monarchie  et  des 
théories  de  la  guerre  royale.  On  en  avait  eu  une 
preuve  toute  récente  et  bien  dure.  La  capitale  est  par- 
tout où  des  citoyens,  dévoués  à  une  vie  libre  ou  à  une 
belle  mort,  sont  décidés  à  défendre  énergiquement  le 
drapeau  de  la  nation.  Mais  alors  cette  vérité  n'était 
pas  sentie  ;  et,  d'un  autre  côté,  les  provinces  étaient 
affaiblies  par  les  récentes  scissions  de  la  fusion;  les 
hommes  qui  auraient  pu  perpétuer  la  guerre  dans  la 
partie  montagneuse  de  la  Lombardie,  et  regarder 
Venise  comme  la  capitale  du  pays  Lombard- Vénitien, 
Durando,  Griffini  et  autres,  étaient  des  généraux  du 
roi,  liés  tous  à  un  pacte  ignominieux  de  capitulation; 
et,  lorsqu'ils  eurent  livré  les  places  fortes  à  l'ennemi, 

»  Dans  cette  marche  pleine  de  dangers  et  de  difficultés,  au 
milieu  d'une  alerte  continuelle,  la  force  d'âme,  l'intrépidité,  la 
décision  que  Mazzini  possède  à  un  si  haut  degré,  et  dont  plus 
tard  il  donna  tant  de  preuves  à  Rome,  ne  se  démentirent  jamais 
et  firent  l'admiration  des  plus  braves.  Sa  présence,  ses  paroles, 
l'exemple  de  son  courage  animaient  d'un  tel  enthousiasme  ces 
jeunes  soldats,  qui  d'ailleurs  étaient  fiers  cle  partager  avec  lui 
tant  de  dangers,  qu'on  était  décidé,  Mazzini  le  premier,  dans  le 
cas  de  combat,  à  périr  tous  pour  la  défense  d'une  foi  dont  il 
avait  été  l'apôtre  et  dont  il  était  prêt  à  devenir  le  martyr,  et 
contribuèrent  pour  beaucoup  à  maintenir  cet  ordre  et  cette 
attitude  résolue  qui  sauvèrent  le  reste  de  la  division. 

»  Ces  quelques  détails  honorent  trop  le  caractère  de  Mazzini 
pour  qu'ils  doivent  rester  inconnus.  Sa  conduite  a  été  pour  nous, 
qui  en  avons  été  témoins,  une  preuve  qu'aux  grandes  qualités 
du  citoyen,  Mazzini  joint  le  courage  et  l'intrépidité  du  soldat, 

»  Londres. 

J.  Médici  ». 

i.  Voir  sur  M.  Médici  page  331. 
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ils  s'arrangèrent  de  manière  à  empêcher  toute  possi- 
bilité de  résistance,  et  à  mener  souvent,  au  moyen  de 
feuilles  déroute  signées  par  des  plumes  autrichiennes, 
les  volontaires  de  mars  en  Piémont.  Garibaldi  et  Medici 
seuls  tinrent  la  campagne  aussi  longtemps  que  cela 
leur  fut  humainement  possible  ;  puis  ils  cédèrent  au 
débordement,  les  derniers  de  tous,  mais  sans  tran- 
saction. 


XI 

LES  MODÉRÉS 


La  misérable  histoire  des  modérés  sardo- lombards 
ne  finit  pas  avec  la  reddition.  —  Semblables  à  la  cou- 
leuvre coupée  en  deux,  ils  continuèrent  à  s'agiter, 
impuissants  et  sans  espérance  de  vie.  La  queue  du 
serpent  fut  le  gouvernement  provisoire  transformé  en 
Consulte  lombarde  qui  serra  l'État  Lombard-Vénitien, 
la  tête  —  qui  fut  le  cabinet  de  Turin  et  les  hommes  de 
la  confédération  princière  —  mordit  le  centre  de  l'I- 
talie, où  la  pensée  nationale,  chassée  du  nord,  s'était 
réfugiée  et  reprenait  vigueur. — Ne  pouvant  se  rendre 
utiles,  ils  se  mirent  résolument  à  nuire  ;  ne  pouvant 
faire,  ils  s'ingénièrent  à  défaire.  Ils  travaillèrent  et 
travaillent  toujours  à  dissoudre.  —  Mais  il  n'entre 
nullement  dans  mon  plan  d'en  suivre  ici  les  mouve- 
ments tortueux.  L'action  funeste  que  certains  d'entre 
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eux,  réconciliés  en  apparence  et  repentants,  tentèrent 
d'exercer  à  Venise,  —  les  intrigues  qui,  en  fascinant 
plusieurs  des  nôtres,  contribuèrent  puissamment  à  la 
mauvaise  issue  de  la  tentative,  qui  du  val  d'Intelvi, 
devait  rallumer  l'insurrection  dans  toute  la  haute  Lom- 
bardie,  —  les  espérances  mensongères  qui  introdui- 
sirent un  élément  de  dissolution  au  sein  de  l'émigration 
lombarde,  —  les  projets  d'invasion  en  Toscane,  — 
l'opposition  à  V unification  du  centre,  couronnée, 
hélas!  de  trop  de  succès, —  et,  en  dernier  lieu,  l'infâme 
déroute  de  Novarre,—  pourraient  former  et  formeront 
peut-être  un  jour  une  page  additionnelle  à  cette 
esquisse.  Les  documents  qui  seront  bientôt  publiés 
dans  la  Suisse  italienne  seront  le  commentaire  des 
faits  que  je  signale  ici  en  courant.  C'en  est  assez  pour 
aujourd'hui  ;  l'àme,  fatiguée  de  se  retourner  sur 
elle-même  au  milieu  de  cette  fange,  a  besoin  de  se 
reposer  en  s'élevant  à  la  contemplation  de  l'avenir. 

Aujourd'hui  encore,  les  débris  du  parti  des  modé- 
réS)  partagés  en  autant  de  fractions  qu'il  existe  de 
petites  idées  personnelles  et  de  petites  ambitions 
locales,  travaillent  dans  les  ténèbres,  les  uns  à  séduire, 
s'ils  le  peuvent,  la  pauvre  Lombardiepar  de  nouvelles 
illusions,  en  l'engageant  par  de  nouvelles  trames 
monarchico-piémontaises ;  les  autres  à  susciter  en 
Toscane  d'innocentes  conspirations  en  faveur  d'hom- 
mes qui  combattent  en  Piémont  les  libres  tendances 
des  populations  ;  d'autres  encore  à  profiter  de  la  haine 
générale  contre  le  gouvernement  sacerdotal  pour 
proposer  —  véritable  profanation  de  la  grande  idée 
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sortie  de  Rome  !  —  un  démembrement  des  provinces 
romaines,  et  servant,  peut  être  à  leur  insu,  les  vues 
de  l'Autriche,  une  fusion  avec  l'Etat  du  duc  de  Mo- 
dène  !  —  Mais  il  suffit  de  dévoiler  de  pareilles  intri- 
gues pour  qu'elles  avortent  ;  —  et  si,  après  la  guerre 
royale  de  1848,  après  la  déroute  de  Novare,  les  Ita- 
liens, voyant  d'un  côté  l'incapacité  (pour  ne  rien  dire 
de  pis)  des  chefs  de  la  faction  ;  —  de  l'autre  les  pro- 
diges de  valeur  et  de  constance  populaire  accomplis  à 
Rome  et  à  Venise,  —  si  les  Italiens,  dis-je,  hésitaient 
encore  dans  le  choix  entre  les  deux  drapeaux,  ils 
seraient  vraiment  indignes  de  la  liberté; 

Non,  les  enseignements  écrits  pendant  ces  deux 
dernières  années  avec  les  larmes  des  mères  et  le  sang 
des  braves  ne  peuvent  pas  être  perdus.  L'épreuve  est 
complète.  Les  hommes  d'un  esprit  faux  ou  pervers 
qui  ont  voulu  appliquer  â  Tltalie  naissante  une  doctrine 
expérimentée  depuis  vir/gt  ou  trente  ans  et  reconnue 
inefficace,  même  en  France,  peuvent  encore,  pour  un 
peu  de  temps,  créer  des  modifications  ministérielles, 
ourdir  des  intrigues,  séduire,  en  les  trompant,  quelques 
hommes  peureux  ou  sans  expérience  politique  ;  mais 
ils  ne  tiendront  plus,  de  quelque  nom  qu'ils  s'affublent, 
les  rênes  du  mouvement  italien.  —  Il  leur  manquait, 
dès  le  jour  où  ils  usurpèrent  la  direction  du  mouve- 
ment, les  droits  que  donnent  à  la  confiance  d'autrui 
les  croyances  fortement  enracinées  :  ils  se  déclarèrent 
des  hommes  d'opportunité,  de  transaction  provisoire, 
de  mensonge  utile.  Aujourd'hui,  il  leur  manque  même 
les  prétextes  qu'ils  pouvaient  invoquer,  il  y  a  quel- 
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ques  années,  au  nom  de  la  situation  où  se  trouvait 
l'Europe. 

La  situation  européenne  est,  depuis  deux  ans,  visi- 
blement, irrécusablement  changée.  Autrefois,  la  ques- 
tion fermentait  entre  le  despotisme  et  la  monarchie 
tempérée;  aujourd'hui,  elle  frémit  entre  la  république 
et  la  royauté.  Qu'il  s'élève  de  n'importe  où,  le  cri 
républicain  sera  le  premier  cri  révolutionnaire.  Si  la 
révolution  italienne  entend  se  rendre  forte  en  s'alliant 
au  mouvement  européen,  il  lui  faut  être  républicaine. 
Toutes  les  utopies  modérées  ne  donneront  pas  un  seul 
ami,  noteront  pas  un  seul  ennemi  à  la  cause  italienne. 

XII 

LE  PARTI  NATIONAL 


En  Italie,  après  la  chute  de  Pie  IX,  après  la  chute 
de  Charles- Albert,  après  la  parole  sortie  de  Rome,  il 
n'existe  plus,  il  ne  peut  exister,  je  me  plais  à  le  répé- 
ter, qu'un  seul  parti  :  le  parti  national. 

Et  la  foi  politique  de  ce  parti  national  est  contenue 
dans  les  principes  suivants  : 

L'Italie  veut  être  une  nation,  pour  elle  et  pour  les 
autres,  par  droit  et  par  devoir  ;  droit  dévie  collective, 
d'éducation  collective  ;  —  devoir  envers  l'humanité, 
au  sein  de  laquelle  elle  a  une  mission  à  remplir,  une 
vérité  à  promulguer,  une  idée  à  répandre. 
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L'Italie  veut  être  Nation,  et  nation  Une.  non  de 
l'unité  napoléonienne,  non  de  la  centralisation  admi- 
nistrative exagérée,  qui  annule  au  bénéfice  d'une  ca- 
pitale et  d'un  gouvernement  la  liberté  des  membres  ; 
mais  de  l'unité  de  pacte,  de  l'unité  d'Assemblée, 
interprète  du  pacte  ;  de  l'unité  de  relations  interna- 
tionales, d'armées,  de  codes,  d'éducation,  de  l'unité 
en  harmonie  avec  l'existence  de  régions  circonscrites 
par  des  caractères  locaux  et  traditionnels,  et  avec  la 
vie  des  grandes  et  fortes  communes,  participant  le  plus 
possible  au  pouvoir  par  l'élection  et  dotées  de  toutes 
les  forces  nécessaires  pour  remplir  le  but  de  l'asso- 
ciation, forces  dont  l'absence  les  rend  aujourd'hui 
impuissantes  et  nécessairement  asservies  au  gouver- 
nement centrai 

L'autonomie  des  Etats  actuels  est  une  erreur  histo- 
rique. Ce  n'a  point  été  par  leur  vitalité  propre  et 
spontanée  que  les  Etats  se  sont  formés,  mais  par 
l'arbitrage  d'une  domination  étrangère  ou  locale.  La 
confédération  entre  des  Etats  ainsi  constitués  étouffe- 
rait toute  la  puissance  de  la  mission  italienne  en 
Europe,  habituerait  les  esprits  à  de  funestes  rivalités, 
fortifierait  les  ambitions,  et  entre  celles-ci  et  les 
influences  inévitables  des  divers  gouvernements 
étrangers,  détruirait  tôt  ou  tard  la  concorde  et  la 
liberté. 

L'Italie  veut  être  une  nation  d'hommes  égaux  et 
libres,  une  nation  de  frères  associés  à  l'œuvre  du 
progrès  commun.  Pour  elle  la  pensée,  le  travail,  la 
propriété  créée  pa    le  travail  sont  choses  sacrées, 
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sacré  aussi,  selon  la  mesure  des  devoirs  accomplis, 
le  droit  au  libre  développement  des  facultés  et  des 
forces,  de  l'esprit  et  du  cœur. 

Le  problème  italien,  comme  celui  de  l'humanité, 
est  un  problème  d'éducation  morale.  L'Italie  veut 
que  tous  ses  enfants  deviennent  progressivement 
meilleurs.  Elle  vénère  la  vertu  et  le  génie,  non  la 
richesse  ou  la  force,  elle  veut  des  instituteurs  et  non 
des  maîtres,  le  culte  du  vrai,  non  du  mensonge  ou  du 
hasard.  Elle  croit  en  Dieu  et  au  peuple  ;  non  au  pape 
et  aux  rois. 

Et,  pour  que  le  peuple  soit,  il  faut  qu'il  conquière 
par  l'action  et  le  sacrifice  la  conscience  de  ses  devoirs 
et  de  ses  droits.  L'indépendance,  c'est-à-dire  la  des- 
truction des  obstacles  intérieurs  et  extérieurs  qui 
s'opposent  à  la  constitution  de  là  vie  nationale,  doit 
donc  s'obtenir  non  seulement  pour  le  peuple,  mais  par 
le  peuple.  La  guerre  par  tous,  la  victoire  pour  tous. 

L'insurrection  est  la  bataille  livrée  pour  conquérir 
la  révolution  :  c'est-à-dire  la  nation.  L'insurrection 
doit  donc  être  nationale;  elle  doit  surgir  de  partout 
avec  le  même  drapeau,  la  même  foi,  le  même  but.  De 
quelque  lieu  qu'elle  surgisse,  elle  doit  éclater  au  nom 
de  toute  l'Italie,  et  ne  pas  s'arrêter  avant  que  l'éman- 
cipation de  toute  l'Italie  ne  soit  accomplie. 

L'insurrection  finit  là  où  la  révolution  commence. 
La  première  est  la  guerre,  la  seconde  une  manifes- 
tation pacifique.  L'insurrection  et  la  révolution  doi- 
vent donc  se  gouverner  par  des  lois  et  des  règles  dif- 
férentes. 
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C'est  à  un  pouvoir  concentré  dans  les  mains  de 
quelques  hommes  choisis  par  le  peuple  insurgé,  à 
cause  de  leur  bonne  renommée  de  vertu,  d'énergie 
éprouvée,  qu'il  appartient  d'exécuter  le  mandat  de  l'in- 
surrection et  de  terminer  la  lutte  ;  c'est  au  peuple  seul, 
à  ses  élus,  qu'appartient  le  gouvernement  de  la  révo- 
lution. 

Tout  est  provisoire  dans  la  première  période;  mais 
le  pays,  affranchi  depuis  la  mer  jusqu'aux  Alpes,  la 
Constituante  nationale  rassemblée  à  Rome,  capitale 
et  cité  sacrée  de  la  nation,  dira  à  l'Italie  et  à  l'Europe 
la  pensée  du  peuple.  Et  Dieu  bénira  son  œuvre. 

Tous  ceux  qui  acceptent  ces  bases  appartiennent  au 
parti  national.  En  dehors  de  là,  il  n'y  a,  il  ne  peut  y 
avoir  que  des  factions:  elles  s'agitent  sans  vivre  réelle- 
ment ;  elles  peuvent  gâter  et  corrompre  ;  créer  jamais. 

Créer  :  créer  un  Peuple!  Il  est  temps,  ô  jeunes 
gens,  de  comprendre  combien  est  grande,  religieuse 
et  sainte  l'œuvre  que  Dieu  vous  confie.  Elle  ne  saurait 
s'accomplir  par  les  voies  tortueuses  des  intrigues  de 
cour,  ni  par  les  mensonges  de  doctrines  arrangées 
pour  les  besoins  du  moment;  ni  par  des  pactes  des- 
tinés à  être  rompus  par  les  contractants  aussitôt  l'oc- 
casion propice,  mais  seulement  par  la  longue  pra- 
tique, et  par  l'exemple  vivant  donné  aux  multitudes, 
d'une  vertu  austère,  par  les  sueurs  de  l'âme  et  les  sa- 
crifices du  sang,  par  l'insistante  prédication  de  la  vé- 
rité, par  l'audace  de  la  foi,  par  cet  enthousiasme  so- 
lennel, indomptable,  inaltérable,  qui  remplit  le  cœur 
de  l'homme  lorsqu'il  ne  reconnaît  pour  maître  que 
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Dieu,  pour  moyen  que  le  peuple,  pour  unique  voie  la 
ligne  droite,  pour  unique  but  l'avenir  de  l'Italie.  Soyez 
tels  et  ne  craignez  pas  d'obstacles.  Mais  chassez  du 
Temple  les  trafiquants  de  conférences  et  de  porte- 
feuilles. Repoussez  sans  pitié  les  petits  Machiavels 
d'antichambre,  les  diplomates  en  expectative  qui  s'in- 
sinuent dans  vos  rangs  pour  vous  murmurer  aux 
oreilles  des  projets  de  cours  amies,  de  princes  èman- 
cipateurs  ;  que  peuvent-ils  désormais  vous  donner, 
sinon  de  ridicules  illusions,  propres  à  briser  l'unité 
du  parti  national  et  à  faire  germer  la  corruption  ?  — 
Il  y  a  deux  ans,  ils  tenaient  entre  leurs  mains  toutes 
les  forces,  toute  l'àme  de  la  nation,  un  roi  en  qui  la 
multitude  saluait  le  conquérant  de  l'indépendance, 
un  pape  en  qui  la  multitude  vénérait  l'initiateur  de 
la  liberté  —  et  ils  vous  ont  donné  l'armistice  Salasco 
et  la  défaite  de  Novare  :  ruine  et  honte  !  Aujourd'hui, 
marionnettes  aux  mains  d'autres  courtisans  et  d'autres 
diplomates  plus  roués  qu'eux  par  une  longue  pratique 
des  ruses  et  des  bassesses,  ils  ne  peuvent  même 
plus  évoquer  ces  fantômes,  et  sont  réduits  à  se  dé- 
battre entre  un  duc  de  Modène  et  le  prince  qui  signa 
la  paix  avec  l'Autriche.  —  Et  bientôt  s'élèvera  un  tel 
conflit  entre  les  deux  principes  qui  luttent  en  Europe, 
qu'il  fera  des  petits  princes,  et  des  conspirateurs 
monarchiques,  et  des  petits  projets  de  fusion,  ce  que 
l'ouragan  fait  des  petites  fleurs  de  la  prairie. 

La  guerre  royale  a  donné  un  grand  enseignement 
aux  Lombards,  et  imposé  au  Piémont  une  sévère  obli- 
gation. 
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Les  Lombards  savent  aujourd'hui  que  le  secret  de 
l'émancipation  est  pour  eux  un  problème  de  direction. 

S'ils  n'avaient  pas,  par  aveugle  vénération  pour 
une  apparence  de  force,  mis  les  traîtres  dans  leur 
propre  cause;  —  s'ils  s'étaient  fiés  plus  à  l'Italie  qu'au 
roi  du  Piémont;  —  si,  au  lieu  de  conférer  le  mandat  de 
la  guerre  à  une  coterie  de  courtisans,  ils  l'avaient 
conféré  à  des  hommes  comme  ceux  qui  avaient  dirigé 
l'insurrection  ;  —  ils  auraient  triomphé.  Tôt  ou  tard, 
les  journées  de  mars  peuvent  et  doivent  se  renou- 
veler. Qu'ils  se  souviennent  alors  de  l'enseignement. 

Les  Piémontais  ont  l'obligation  de  prouver  à  l'Italie 
et  à  l'Europe  qu'ils  sont  des  Italiens  et  non  les  ser- 
viteurs d'une  famille  de  rois.  Qu'ils  ont  marché  pour 
combattre  dans  les  plaines  de  la  Lombardie,  non 
comme  les  instruments  aveugles  des  volontés  ambi- 
tieuses d'un  homme  ou  de  quelques  intrigants,  mais 
comme  les  apôtres  armés  de  la  plus  belle  cause  que 
Dieu  puisse  féconder  dans  le  cœur  de  l'homme  :  la 
création  d'un  peuple,  la  liberté  de  la  patrie.  lis  ont 
l'obligation  de  prouver  qu'ils  ne  furent  ni  lâches  ni 
trompeurs,  mais  bien  trompés  eux-mêmes  et  vaincus 
par  les  fautes  d'autrui.  Ils  ont  l'obligation  de  dé- 
chirer ce  traité  qui  les  accuse  d'impuissance,  de  ren- 
dre à  l'armée  son  ancienne  renommée,  injustement 
ravie,  de  laver  dans  le  sang  ennemi  la  honte  de  la  dé- 
faite, et  de  dire  à  leurs  frères  hésitants  :  C'est  nous  qui 
sommes  Vèpée  de  V Italie I  Que  leur  drapeau  soit  celui 
de  vingt-six  millions  d'hommes  libres;  que  leur  cri  à 
la  rescousse  soit  Rome  et  Milan,  Unité  et  Indépendance; 
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que  leur  armée  soit  la  première  légion  rte  l'armée  na- 
tionale. Bien  grande  sera  cette  gloire,  comparée  à 
celle  d'être  un  fragment  royal  sans  base  et  sans  avenir, 
sans  cesse  oscillant,  grâce  à  de  faibles  ou  à  de  pervers 
gouvernants,  entre  les  menaces  de  l'Autriche  et  le 
joug  des  jésuites! 

Que  la  Lombardie  et  le  Piémont  payent  leur  dette. 
Rome  et  l'Italie  ne  failliront  pas  à  l'entreprise. 

1850. 


RÉSUMÉ  D'UN  ARTICLE   DE  M.   S  A  F  F I  SUR  M.  MÉDICI 
Publié  dans  Vltalie  du  Peuple,  et  intitulé  il  Vasgello 

Jacques  Médici,  de  Milan,  fit  ses  premières  armes  en  Espagne, 
où  il  versa  son  sang  pour  la  liberté.  Plus  tard,  la  renommée  de 
la  valeur  des  Italiens  à  Montevideo  l'attira  au  delà  de  l'Océan; 
là,  il  combattit  à  côté  de  Garibaldi  jusqu'au  jour  où  la  nouvelle 
du  mouvement  de  l'Italie  le  fit  accourir  impatient  en  Lombardie 
pour  se  dévouer  à  la  sainte  cause  de  son  pays. 

Après  la  honteuse  capitulation  de  Charles-Albert  et  l'armistice 
Salasco,  il  fut  du  petit  nombre  des  braves  républicains  qui  pro- 
longèrent encore  un  mois,  avec  Garibaldi,  dans  le  Gomasco  et 
dans  le  val  d'Intelvi,  une  lutte  inégale  contre  l'armée  autri- 
chienne, lutte  signalée  par  les  combats  de  Luino,  où  une  forte 
colonne  d'Autrichiens  fut  entièrement  détruite  ;  et  par  ceux  de 
Morosone  et  de  Rodero,  sur  la  frontière  du  canton  du  Tessin; 
où  M.  Médici,  à  la  tète  de  cent  cinquante  hommes,  soutint  pen- 
dant quatre  heures  le  choc  de  cinq  mille  Autrichiens,  et  réussit 
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à  sauver  sa  petite  légion.  D'autres  causes  rendirent  ces  combats 
stériles,  mais  ils  n'en  furent  pas  moins  glorieux  pour  le  drapeau 
qui  portait  les  mots  :  Dieu  et  le  peuple. 

A  Rome,  le  général  Garibaldi  lui  confia  la  défense  de  la  ligne 
du  Vascello,  palais  situé  entre  la  villa  Pamphili  et  Rome,  la  plus 
importante  pour  les  opérations  du  siège. 

Par  quels  prodiges  de  valeur,  de  constance  et  d'habiles  ma- 
nœuvres, foudroyés  par  l'artillerie  qui  faisait  crouler  sur  eux  les 
murs  du  Vascello,  sans  cependant  pouvoir  les  déloger;  se  battant 
corps  à  corps  avec  les  troupes  françaises;  suppléant  par  l'audace 
au  vide  fait  chaque  jour  par  la  mort  dans  les  rangs  de  leurs 
compagnons,  M.  Médici  et  sa  légion  purent-ils  défendre  pen- 
dant tout  le  siège  cette  ligne  confiée  à  leur  courage,  c'est  là 
le  sujet  d'une  page  admirable,  insérée  récemment  par  un  des 
triumvirs,  M.  A.  Saffi,  dans  Vltalia  del  Popolo,  —  page  détachée 
de  YHistoire  de  la  République  romaine,  à  laquelle  il  consacre  les 
tristes  loisirs  de  l'exil,  et  dont  ces  quelques  lignes  sont  le  résumé. 
Trois  cents  de  ces  braves  tombèrent  morts  sur  le  champ  d'hon- 
neur, un  plus  grand  nombre  fut  blessé  ;  M.  Médici  reçut  deux 
légères  blessures  qui  ne  l'empêchèrent  pas  de  rester  ferme  à  son 
poste. 

Les  soldats  français  eux-mêmes  furent  saisis  d'admiration,  et, 
après  leur  entrée  dans  Rome,  ils  témoignèrent  à  l'envi  une  sorte 
de  vénération  militaire  pour  ces  braves  légionnaires  et  surtout 
pour  leur  jeune  et  illustre  commandant. 

Les  ruines  encore  sanglantes  du  Vascello,  où  il  ne  reste  plus 
pierre  sur  pierre,  font  l'étonnement  des  curieux  et  attestent  la 
valeur  héroïque  de  ses  nobles  défenseurs. 

Nous  ne  pouvons  résister  à  transcrire  ici  le  portrait  de  M.  Mé- 
dici tracé  par  M.  Saffi.  «  Celui  qui,  ayant  entendu  parler  des 
gestes  de  ce  jeune  héros,  se  rencontrerait  avec  lui,  ne  pourrait 
se  défendre  d'un  sentiment  d'admiration  mêlé  à  un  vif  sentiment 
d'amour.  Sa  figure  séduisante,  que  relève  encore  la  distinction 
des  manières,  est  empreinte  de  la  rare  modestie  qu'il  garde  dans 
ses  discours.  A  l'abri  de  toute  présomption,  ne  tirant  aucune 
vanité  de  sa  valeur,  il  ne  parle  jamais  de  lui  ni  de  ce  qu'il  a 
fait  pour  sa  patrie.  Sa  croyance  au  progrès  de  l'humanité  fait 
pour  lui  de  cette  patrie  une  seconde  religion.  Son  affection  pour 
sa  famille  est  celle  d'une  jeune  fille  qui  ne  l'aurait  jamais 
quittée. 
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C'est  ce  concours  des  sentiments  les  plus  délicats  du  cœur 
avec  la  fermeté  et  l'énergie  d'une  volonté  et  d'un  caractère  qui 
s'est  toujours  inspiré  du  patriotisme  et  jamais  d'un  calcul  per- 
sonnel, qui  font  de  Jacques  Médici  un  type,  que  nous  proposons 
à  l'imitation  de  nos  jeunes  frères  pour  le  jour  de  notre 
rédemption.  » 


V 


PRÉFACE  DES 

CONTES  POUR  LES  JOURS  DE  PLUIE 

PAR 

EDOUARD  PLOUVIER 


Voici  une  série  de  Contes  charmants  qui  amusent 
et  qui  attendrissent.  Ils  sont  d'un  talent  jeune  par  le 
cœur,  mûr  par  la  réflexion.  Ils  sont  d'un  goût  roman- 
tique, ils  ne  sont  point  d'un  esprit  satanique. 

C'est  quelque  chose,  c'est  même  beaucoup  que  de 
n'être  pas  satanique.  La  jeune  école  moderne,  formée 
à  celle  qui  fit  une  révolution  dans  les  lettres,  il  y  a 
déjà  vingt-cinq  à  trente  ans,  a  pris  volontiers  les 
défauts  plus  que  les  qualités  des  chefs  de  cette  école. 
C'était  dans  l'ordre  éternel  des  choses  et  des  choses 
d'art  en  particulier.  Le  côté  désolé  du  romantisme 
s'était  montré  excessif,  et  c'est  même  par  là  que  le 
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romantisme  a  péri,  non  pas  comme  richesse  acquise, 
mais  comme  nouveauté  sympathique. 

C'est  qu'il  y  a  eu  un  moment  où  l'on  eût  pu  l'ap- 
peler l'école  du  désespoir.  Nous  étions  tous  plus  ou 
moins  alors  les  fils  de  René  :  nous  nous  sentions 
atteints  de  cet  amer  désenchantement  dont  M.  de  Cha- 
teaubriand avait  signalé  l'invasion  à  son  début.  Il 
avait,  le  premier,  ressenti  et  chanté  avec  éclat  cette 
maladie  de  l'âme  ;  il  nous  l'avait  inoculée  dès  nos 
jeunes  ans.  Le  vent  du  siècle  nous  l'apportait  fatale- 
ment ;  le  poème  de  Bené  nous  apprit  à  lui  donner  un 
nom,  et  à  lui  trouver  des  formes  descriptives. 

Plusieurs  furent  atteints  bien  réellement  et  ils  en 
sont  peut-être  toujours  très  malades  sans  vouloir  en 
parler  davantage.  Comme  ce  furent  ceux-là  qui  surent 
rendre  compte  de  leurs  souffrances  et  y  intéresser  les 
autres,  ce  fut  vite  la  mode  d'être  non  seulement 
malade  moralement,  mais  encore  physiquement.  De 
splénétique  on  devint  poitrinaire,  et  l'école  menaçait 
de  devenir  un  hôpital,  lorsque  le  public,  voyant  qu'on 
ne  mourait  pas  plus  dans  celui-là  qu'ailleurs,  se  lassa 
d'attendre  des  tombeaux  et  demanda  autre  chose. 

Alors,  aux  poitrinaires,  on  vit  succéder  les  furieux. 
Il  y  eut  beaucoup  plus  de  Lara  que  de  René,  et  puis 
des  don  Juan  à  foison.  Il  y  eut  même  des  lycanthropes. 
On  vit  éclore  une  foule  de  productions  véritablement 
enragées,  où  le  délire,  l'orgie,  la  fureur,  la  haine  du 
genre  humain,  le  mépris  des  femmes,  le  genre  pacha, 
en  un  mot,  étaient  préconisés  de  la  façon  la  plus 
bizarre.  On  m'a  envoyé  des  manuscrits  qui  me  sont 


CONTES  POUR  LES  JOURS  DE  PLUIE  337 

tombés  des  mains  au  bout  de  quelques  pages,  comme 
des  cauchemars  écœurants,  et  j'ai  été  longtemps  sans 
pouvoir  me  décider  à  lire  la  dixième  partie  des  œuvres 
inédites  ou  publiées  auxquelles  on  me  priait  de  m'in- 
téresser.  Il  y  a  eu  pourtant  énormément  d'esprit  et  de 
talent  dépensés  dans  cette  mauvaise  voie,  pour  satis- 
faire les  goûts  terribles  du  moment  ;  il  faut  bien  se  dire 
que,  de  tout  temps,  la  mode  a  fait  le  plus  grand  tort 
possible  à  la  naïveté  ou  à  la  sincérité  individuelles,  par- 
tant à  la  vérité  qui  est  la  mère  des  talents  de  bon  aloi. 

Ce  qui  nous  a  plu  dans  les  Contes  qu'on  va  lire, 
c'est  l'absence  d'affectation,  c'est  la  bonne  foi,  et  cette 
douceur  de  l'âme  qui  est  une  qualité  bien  appréciable 
après  tant  de  féroces  tentatives  faites  par  des  esprits 
peut-être  excellents,  pour  paraître  détestables.  Celui 
qui  a  écrit  ce  recueil  a  cependant  souffert,  on  le  voit 
bien  ;  beaucoup  souffert  peut-être  :  mais  il  n'a  renié 
ni  le  ciel  ni  les  hommes.  Son  talent  a  conservé  de  la 
grâce,  et  c'est  un  signe  certain  que  son  cœur  a  gardé 
de  la  jeunesse.  Grande  rareté  par  le  temps  qui  court  ; 
grand  mérite  aussi,  car  il  faut  avouer  que  l'époque  où 
nous  vivons  est  de  celles  qui  ébranlent  violemment 
toutes  les  notions  acquises  à  l'humanité,  et  qui  amè- 
nent le  doute  et  l'aigreur  dans  les  têtes  vives.  Sachons 
dGnc  beaucoup  de  gré  aux  hommes  d'imagination, 
aux  jeunes  artistes,  êtres  impressionnables  par  excel- 
lence, qui  croient  et  nous  font  croire  encore  à  l'amitié, 
à  l'honneur,  au  dévouement,  à  l'amour  et  à  Dieu  f 


Nohant,  16  décembre  1852. 
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PRÉFACE  D'ANDORRE  ET  SAINT-MARIN 

PAR 

ALFRED  DE  BOUGY 

Tout  le  monde  sait  qu'il  existe  aux  limites  de  la 
France,  et  sur  une  montagne  d'Italie,  deux  petites 
républiques,  les  plus  anciennes  de  l'Europe.  Il  y  a  eu 
un  temps  où  leurs  noms,  devenus  proverbiaux  dans 
la  polémique,  servaient  le  plus  souvent  de  terme 
dédaigneux  aux  adversaires  de  l'idée  républicaine, 
inspirant  à  beaucoup  de  lecteurs  un  moment  de  curio- 
sité vite  oublié  au  milieu  de  préoccupations  plus  per- 
sonnellement politiques. 

Depuis  que  nous  avons  fait  en  France  un  second 
essai  de  cette  forme  de  gouvernement,  —  je  devrais 
dire  un  troisième,  car  V armée  de  Bordeaux,  au  temps 
des  guerres  de  la  Fronde,  a  été  positivement  une 
république  dans  le  genre  de  celles  de  Gênes  ou  de 
Venise,  —  on  a  un  peu  oublié  de  citer  Andorre  et 
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Saint-Marin  dans  les  premiers  Paris  de  certains  jour- 
naux ;  mais  il  ne  faut  pas  désespérer  pour  l'ouvrage 
dont  nous  écrivons  la  préface,  qu'avant  peu  cette 
comparaison  ne  redevienne  de  mode,  et  qu'à  côté  de 
ces  locutions  si  neuves  et  si  heureuses  :  le  vaisseau  de 
V  État,  ï  ère  des  révolutions,  le  volcan  des  passions,  etc., 
nous  ne  lisions  bientôt  cette  phrase  consacrée  sous 
Louis-Philippe  :  «  La  République  est  une  forme  gou- 
vernementale bonne  tout  au  plus  à  être  expérimentée 
dans  des  Etats  comme  Andorre  et  Saint-Marin.  » 

Pour  nous  qui  ne  pensons  pas  que  les  destinées 
très  exceptionnelles  d'Andorre  et  de  Saint-Marin  ser- 
vent jamais  de  conclusion  pour  ou  contre  ridée  répu- 
blicaine, nous  avons  toujours  été  curieux  de  connaître 
l'histoire  de  ces  localités,  et,  paresseux  comme  tout 
le  monde,  nous  demandions  à  tout  le  monde  un  de 
ces  résumés  d'une  heure  de  conversation  qui  dis- 
pensent de  lire  un  ouvrage  ;  mais  il  paraît  que  tout  le 
monde  ne  sait  pas  ce  que  nous  ignorions  ;  car,  à 
l'exception  de  M.  Xavier  Durrieu,  natif  et  citoyen 
d'Andorre,  s'il  m'en  souvient  bien,  et  qui  m'avait 
raconté  sur  ce  pays  des  choses  curieuses  et  intéres- 
santes, personne  ne  savait  expliquer  la  durée  phéno- 
ménale de  ces  petites  démocraties  au  sein  des  États 
despotiques. 

Voici  un  livre  de  peu  d'étendue,  fruit  de  plus  de  dix 
ans  de  recherches  et  de  deux  voyages  d'exploration, 
écrit  sans  prétention  et  avec  clarté,  qui  nous  fait  enfin 
comprendre  ce  problème.  Andorre  et  Saint-Marin  sont 
deux  démocraties  aristocratiques,  définition  que  je 
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risque  sans  crainte  de  paradoxe  et  qu'on  ne  contes- 
tera probablement  pas,  après  avoir  lu  cette  simple  et 
intéressante  histoire. 

On  se  tromperait  pourtant,  si,  à  priori,  on  croyait 
trouver  entre  ces  deux  petits  États  une  similitude  qui 
établît  la  confirmation  de  l'existence  de  Tune  par  celle 
de  l'autre.  Andorre  et  Saint-Marin  diffèrent  autant  que 
les  types  qui  les  constituent.  L'histoire  d'Andorre  est 
patriarcale ,  celle  de  Saint-Marin  est  héroïque  : 
Andorre  est  une  paisible  municipalité  solidement 
constituée;  Saint-Marin,  une  forteresse  et  une  sorte 
d'église.  Je  n'hésite  pas  pour  mon  compte,  à  donner 
toute  ma  préférence  à  Saint-Marin  par  ce  seul  fait  que, 
dans  toutes  les  époques  de  péril  et  de  lutte,  son 
rocher  a  servi  d'asile  aux  proscrits  et  aux  persécutés, 
tandis  que  les  bons  bergers  d'Andorre  n'ont  été  hos- 
pitaliers qu'à  ceux  dont  la  présence  ne  leur  apportait 
ni  trouble  ni  danger. 

Ceux-ci  me  paraissent  avoir  les  antiques  vertus  qui 
caractérisent  le  paysan,  vertus  négatives  en  bien  des 
cas,  et  qui  seraient  vices  à  la  limite  de  leurs  étroits 
domaines  :  la  justice  en  famille,  l'égoïsme  à  plusieurs; 
une  fraternité  touchante  quand  on  la  voit  pratiquée 
dans  le  petit  troupeau,  mais  qui  disparaît  dès  qu'une 
pauvre  brebis  errante  vient  y  chercher  protection  ; 
avant  tout,  la  prudence,  cette  grande  qualité  de  la  vie 
rustique  qui  ne  se  laisse  jamais  entamer  par  le 
dévouement,  et  qui  ferme  obstinément  sa  porte  à  tous 
les  genres  de  progrès. 

Ceux-là  (Saint-Marin)  sont  de  vieux  chrétiens  du 
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moyen  âge.  Ils  luttent  au  besoin  contre  le  pape  lui- 
même.  Ils  ont  un  saint  dont  la  légende  est  fort  belle, 
et  pour  lequel  ils  se  feraient  volontiers  hérétiques,  si 
l'Eglise  s'avisait  de  lui  contester  son  orthodoxie. 
Leur  liberté  n'est  pas  seulement  un  droit  et  un  avan- 
tage précieux,  c'est  une  religion,  un  article  de  foi.  A 
travers  les  âges,  la  corruption  du  dehors  vient  là 
pourtant  modifier  les  formes  austères  et  les  mœurs 
stoïques.  Elle  s'est  introduite  dans  ce  sanctuaire;  elle 
savait  y  trouver  des  principes  à  combattre,  quelque 
chose  de  grand  et  de  fort  à  détruire  ;  qu'eût-elle  été 
chercher  à  Andorre?  Andorre  a  conservé  sa  simpli- 
cité. Les  gens  vertueux  par  calcul  sont  incorruptibles. 

Que  l'auteur  du  livre  nous  pardonne  de  traiter  plus 
durement  que  lui  ces  bons  Andorrans,  dont  la  vie 
heureuse  et  les  douces  manières  ont  apaisé  en  lui,  on 
le  sent,  des  velléités  d'impatience  bien  légitime. 
L'indulgence  est  naturelle  aussi  quand  on  sent  cer- 
taines bonnes  fibres  répondre  à  celles  qu'on  a  dans 
le  cœur  ;  mais  on  voit  que  notre  voyageur  n'a  pas 
senti  le  sien  tout  à  fait  à  l'aise  dans  cette  répu- 
blique de  sénateurs  à  houlette.  Nous  lui  en  savons 
gré,  ainsi  que  de  toutes  les  recherches  conscien- 
cieuses qu'il  n'a  pas  dédaigné  de  faire  pour  constater 
historiquement  l'existence  volontairement  mystérieuse 
de  cette  république  méfiante,  qui  renferme  ses  chartes 
dans  une  armoire  de  fer,  et  qui  en  défend  l'approche 
aux  profanes  étrangers. 

Nohant,  26  novembre  1854. 


VII 


LA  MAISON  DÉSERTE 

NOUVELLE  D'HOFFMANN  * 


Que  fait  là  ce  jeune  homme?  Pourquoi  regarde-t-il 
ainsi  dans  un  miroir  au  milieu  d'une  promenade  publi- 
que? Il  faut  qu'il  ait  l'esprit  un  peu  égaré.  —  N'en 
doutez  pas  ;  il  est  à  demi  fou  :  c'est  un  personnage 
des  contes  d'Hoffmann.  Un  de  ces  jours,  il  a  remar- 
qué, parmi  les  somptueux  hôtels  qui  bordent  le  côté 
droit  du  boulevard,  une  petite  maison  à  un  seul  étage, 
mal  entretenue,  triste,  silencieuse,  et,  suivant  toute 
apparence,  inhabitée.  Sa  première  pensée  a  été  que  le 
propriétaire  de  cette  maison  avait  bien  tort  de  laisser 
à  l'abandon  un  immeuble  qui,  dans  un  pareil  quartier, 
pourrait  rapporter  un  revenu  considérable.  Il  était 
naturel  d'avoir  cette  idée  ;  elle  doit  traverser  la  tête 

1,  A  propos  d'un  dessin  de  M.  Maurice  Sand. 
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de  tous  les  passants.  Mais  un  personnage  d'Hoffmann 
ne  saurait  s'arrêter  à  une  impression  si  simple.  Notre 
jeune  homme  s'est  dit  que  Ton  avait  peut-être  quelque 
grave  motif  pour  ne  pas  réparer  ou  reconstruire  cette 
maison;  qu'il  se  pourrait  bien  qu'elle  ne  fût  pas  aussi 
inhabitée  qu'elle  semble  l'être;  que  sans  doute,  si  l'on 
cherchait,  on  arriverait  à  découvrir  un  étrange  mys- 
tère... Une  fois  son  esprit  engagé  dans  ce  courant 
de  conjectures,  il  n'a  plus  été  libre  de  penser  à  autre 
chose.  Il  a  pris  des  informations ,  on  lui  a  répondu 
que  la  maison  servait  d'officine  à  un  confiseur  qui 
habite  le  rez-de-chaussée  de  l'hôtel  voisin.  Quelle 
déception  !   quelle  chute  !   Mais  le  renseignement 
méritait-il  bien  toute  confiance?  Le  jeune  homme  est 
entré  chez  le  confiseur  et  l'a  fait  causer.  Or  le  bon- 
homme a  répondu  qu'en  effet  il  avait  désiré  louer  la 
maison  pour  y  faire  sa  cuisine  sucrée,  mais  qu'on 
avait  repoussé  ses  propositions;  il  a  ajouté  que,  de 
temps  à  autre,  l'on  entendait  de  singuliers  bruits 
sortir  de  ce  logis  mystérieux,  qu'il  s'en  exhalait  aussi 
d'étranges  odeurs,  et  que  certainement  il  s'y  trouvait 
au  moins  deux  personnes,  bien  qu'on  n'eût  jamais  vu 
que  l'une  d'elles,  un  très  vieux  domestique,  rude, 
vigoureux,  ne  répondant  que  par  des  monosyllabes 
ou  des  rires  sardoniques  aux  questions  qu'on  lui 
adressait.  Notre  héros  de  roman  avait  donc  raison. 
Mystère!  mystère  !  Dès  ce  moment,  le  voilà  cloué  sur 
le  boulevard,  devant  la  maison,  regardant  inces- 
samment la  porte  et  les  fenêtres.  Il  est  enfin  parvenu, 
dans  un  instant  rapide,  à  entrevoir  un  joli  bras  blanc 
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qui  soulevait  la  draperie  des  fenêtres  et  posait  un 
vase  en  cristal  sur  un  appui.  De  là,  redoublement  de 
trouble,  d'émotion,  de  curiosité,  et  une  invincible 
volonté  de  savoir  quelle  est  la  jeûne  beauté  enfermée 
dans  cette  prison  enchantée. 

Cependant  il  craint  que  les  voisins  ne  remarquent 
son  assiduité  à  épier  les  fenêtres  ;  il  imagine  d'acheter 
à  un  marchand  colporteur,  qui  vient  à  passer,  un 
petit  miroir  à  l'aide  duquel  il  peut  voir  ce  qui  se  passe 
aux  fenêtres  de  la  maison,  tout  en  leur  tournant  le 
dos.  Bientôt  il  voit  reparaître  non  seulement  le  bras, 
mais  encore  une  charmante  figure,  pâle  et  triste,  qui 
semble  l'apercevoir  et  même  implorer  son  secours. 
Pour  le  coup,  il  est  pétrifié,  et  il  ne  serait  pas  plus 
facile  de  l'arracher  de  ce  banc  que  s'il  eût  été  trans- 
formé en  une  statue  d'airain  scellée  sur  un  piédestal 
de  marbre.  En  ce  moment,  un  honnête  conseiller  qui 
le  surprend  dans  cette  situation  et  qui  devine  très 
bien  son  stratagème,  lui  dit  :  «  Prenez  garde,  jeune 
homme,  aux  miroirs  enchantés!  »  —  Paroles  ter- 
ribles! Ce  bras,  ce  visage,  ne  serait-ce  point,  par 
hasard,  de  pures  visions?  Le  miroir  serait-il  vraiment 
l'œuvre  de  quelque  alchimiste?  Mais  il  se  rappelle 
qu'il  avait  déjà  de  ses  propres  yeux  vu  le  bras  avant 
d'acheter  le  miroir.  Il  ne  se  laissera  donc  pas  décou- 
rager par  l'avis  railleur  du  conseiller.  Il  va  persévérer 
dans  son  entreprise.  Que  découvrira-t-il  à  la  fin  ?  Nos 
lecteurs  peuvent  le  chercher  dans  le  conte  intitulé  : 
la  Maison  déserte.  Nous  les  avertissons  seulement 
qu'ils  ne  seront  pas  récompensés  de  leur  peine.  Hoff- 
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mann  imagine,  pour  terminer  son  récit,  que  la  maison 
sert  à  garder  une  vieille  femme  devenue  folle  par 
suite  d'une  affection  trahie.  Le  vieux  domestique  est 
quelquefois  obligé  de  la  frapper  de  verges  pour 
l'empêcher  de  se  livrer  à  des  transports  furieux  et  à 
des  excès  contre  elle-même.  Le  bras  blanc  et  le  joli 
visage  appartiennent  à  une  jeune  parente  delà  folle, 
qui  était  venue  la  visiter.  Un  romancier  ordinaire 
serait  parti  de  là  pour  commencer  une  histoire  d'a- 
mour entre  le  jeune  curieux  et  cette  belle.  Mais  Hoff- 
mann ne  se  plaît  pas  aux  lieux  communs  du  roman  : 
dès  que  son  héros  est  arrivé  à  la  certitude  qu'il  cher- 
chait, il  l'envoie  guérir  sa  raison,  fort  compromise,  au 
milieu  de  la  nature,  dans  un  petit  village  éloigné  ; 
après  quoi,  il  n'est  plus  question  de  rien  :  le  conte  est 
fini.  Quelle  serait  la  morale  à  tirer  de  cette  bizarre 
conception?  Dirons-nous  que,  si  ce  jeune  homme 
avait  appliqué  sa  force  de  persévérance  et  sa  fine 
sagacité  à  l'étude  d'un  problème  scientifique,  il  serait 
peut  être  parvenu  à  quelque  découverte  vraiment 
utile?  C'est  un  fait  trop  évident.  On  pourrait  com- 
menter autrement  ces  efforts  de  l'esprit  d'Hoffmann 
pour  faire  des  trouées  à  travers  les  apparences  ordi- 
naires, et  pour  pénétrer  aussi  loin  que  possible  dans 
l'inconnu.  Certainement,  l'infini  s'étend  partout  autour 
de  nous  et  dans  tous  les  sens.  Croire  que  l'on  connaît 
tous  les  caractères  et  tous  les  jeux  des  passions 
humaines,  c'est  une  illusion.  S'il  y  a  des  démons  de 
toute  espèce  sur  la  terre,  il  y  a  aussi  des  anges.  Il  doit 
se  nouer  et  se  dénouer  à  tout  instant  des  combinaisons 
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de  pensées  et  d'actions  que  l'imagination  la  plus  puis- 
sante des  poètes  ou  des  romanciers  ne  saurait 
même  entrevoir  dans  ses  rêves  les  plus  hardis.  Mais 
il  n'est  point  sain  de  s'abandonner  à  ces  entraîne- 
ments de  notre  curiosité;  au  delà  d'une  certaine  limite, 
en  forçant  les  inventions  du  possible,  on  s'expose  à 
perdre  le  sentiment  de  la  réalité  ;  contentons-nous  de 
n'être  jamais  ni  trop  affirmatifs  ni  intolérants. 


Mars  1856. 


VIII 
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Dans  plusieurs  tableaux  et  dessins  admis  cette  an- 
née à  l'Exposition  de  peinture,  un  artiste  de  beaucoup 
d'imagination  et  d'esprit,  aimé  du  public,  M.  Maurice 
Sand,  s'est  attaché  à  reproduire  les  légendes  fantas- 
tiques de  cette  partie  de  la  France  que  Ton  appelait 
autrefois  le  bas  Berry,  et  qui  a  conservé  dans  ses 
croyances  populaires,  comme  dans  son  aspect  pitto- 
resque, un  cachet,  pour  ne  pas  dire  un  parfum  d'an- 
cienneté très  caractéristique.  Grâce  au  ciel,  les  mau- 
vaises superstitions  ont  diminué,  les  maladies  épidé- 
miques  que  l'on  appelait  la  grand'mort  ont  disparu 
avec  les  eaux  stagnantes  et  les  terres  incultes.  Le 
pays  est  généralement  bien  cultivé  et  les  mœurs  sont 
devenues  fort  douces;  mais  la  poésie  à  la  fois  sombre 
et  burlesque  des  antiques  légendes  vit  encore  dans 

les  imaginations  et  défraye  les  veillées  d'hiver,  tandis 
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que  la  campagne  conserve  en  mille  endroits,  grâce  à 
certaines  habitudes  agricoles  traditionnelles,  une  phy- 
sionomie qui  est  encore  celle  du  moyen  âge.  Ainsi, 
au  milieu  de  terres  fertiles  en  plein  rapport,  on  trouve 
encore,  dans  cette  région,  le  pâturai,  vaste  espace 
d'herbes  folles,  de  buissons  épineux  et  d'antiques 
souches  d'arbres  trapus,  littéralement  émaillé  de 
fleurs  sauvages  au  printemps,  mais  sec  et  morne  quand 
les  troupeaux  de  bœufs  qui  y  ont  pris  leurs  quartiers 
d'été  le  laissent  tondu  et  foulé  pour  tout  le  reste 
de  l'année.  Une  autre  coutume  barbare  est  d'ébran- 
cher  les  arbres  pour  donner  la  feuille  sèche  aux  mou- 
tons durant  l'hiver,  après  quoi  on  brûle  le  fagot. 
C'est  Forme  abondant  et  vigoureux  dans  ce  terrain, 
qui  est  soumis  à  cette  mutilation  périodique,  et  qui  se 
couvre  de  bosses  et  de  rugosités  affectant  les  formes 
les  plus  bizarres,  parfois  les  plus  effrayantes.  Dans  le 
brouillard  du  crépuscule,  ou  quand  la  lune,  à  son 
lever,  argenté  de  lueurs  obliques  les  fonds  humides, 
ces  monstres,  plantés  au  bord  des  chemins,  semblent 
étendre  sur  le  passant  des  bras  désespérés  ou  pen- 
cher vers  lui  des  têtes  menaçantes. 

La  largeur  démesurée  des  chemins  de  pâture  com- 
munale est  encore  un  caractère  particulier  au  bas 
Berry.  Leurs  vastes  sinuosités,  rayées  d'herbe  courte 
et  de  déchirures  rougeâtres,  donnent  à  certains  points 
de  vue  un  air  d'abandon  capricieux  qui  rappelle  l'a- 
bandon primitif  où  se  trouvait  la  terre,  lorsqu'elle 
n'était  pour  l'homme  nomade  qu'un  lieu  de  passage 
et  de  campement. 
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En  d'autres  endroits  de  cette  province,  le  sol  a  pu 
trouver  dans  la  petite  culture  ou  dans  la  gestion  de  la 
grande  propriété,  les  ressources  nécessaires  ou  l'ac- 
tivité suffisante  pour  sortir  de  sa  primitive  pauvreté. 
Là  s'étendent  des  steppes  inféconds,  semés  de  grosses 
roches  que  la  tradition  attribue  à  un  travail  d'esprits 
pervers  ou  fantastiques,  et  autour  desquelles  se  pas- 
sent encore,  dit-on,  des  choses  étranges,  des  scènes 
incompréhensibles. 

Ges  croyances  passeront,  ces  lieux  seront  trans- 
formés. Chaque  jour,  le  progrès,  quelque  lent  qu'il 
soit  dans  les  campagnes,  travaille  à  son  œuvre  per- 
sévérante et  emporte,  ici  une  superstition  locale,  là 
un  coin  obstiné  du  désert.  Il  arrache  les  ronces,  ni- 
velle les  passages,  soumet  la  nature  rebelle,  et  dé- 
friche les  esprits  en  même  temps  que  le  sol.  Dans 
cinquante  ans,  on  cherchera  ces  traditions  rustiques, 
ces  roches  éparses,  ces  arbres  mutilés,  cette  poésie  du 
passé  rude  et  coloré  qui  s'en  va  en  bien-être  et  en 
raison. 

Hélas!  disent  les  artistes,  la  terre  sera  bien  en- 
nuyeuse quand  la  charrue  aura  passé  partout,  et  quand 
le  paysan  sera  un  bourgeois  voltairien.  Je  l'avoue 
aussi,  moi,  je  sens  la  nécessité  des  grandes  réformes 
agricoles,  et  pourtant  je  m'étonne  encore  quand  un 
villageois  me  dit  qu'il  passe  désormais  sans  terreur 
aux  lieux  où,  dans  sa  jeunesse,  le  fadet,  sous  la  forme 
d'un  loup  noir  ou  d'une  chienne  blanche,  lui  sautait 
sur  les  épaules  et  se  faisait  porter,  lourd  comme  trente 
boisseaux  de  blé}  jusqu'à  la  porte  de  la  métairie,  ou 
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jusqu'au  porche  de  l'église  paroissiale.  Mon  cœur  se 
serre  quand  j'entends  le  conseiller  municipal  du  ha- 
meau menacer  les  vieux  arbres  hantés,  les  petits  étangs 
habités  par  de  gigantesques  personnages  baignant 
leurs  grand'jambes  dans  l'eau  rougie  des  feux  du  cou- 
chant ;  je  suis  presque  en  colère  quand  on  parle  d'en- 
lever les  grosses  pierres  parlantes  et  grimaçantes  pour 
en  faire  des  auges  de  granit,  et  les  vieux  téteau^  pour 
faire  du  feu.  «  Quand  tout  ça  n'y  sera  plus,  disent  quel- 
ques esprits  forts,  le  monde  ne  sera  plus  si  bête.  On  ne 
croira  plus  que  le  diable  fait  son  sabbat  à  la  croix  des 
Bossons,  et  que  le  follet  jette  les  cavaliers  par  terre 
aux  pierres  d'Epnell  pour  bourdir  leurs  montures  en 
les  fouaillant  d3  sa  grand'queue  de  dix  aunes.  » 

Il  est  vrai,  et  tant  mieux  si  l'on  s'éclaire  sans  de- 
venir sot,  desimpie  qu'on  était.  Mais,  quoi  qu'il  en  ar- 
rive, le  passé  perdra  bientôt  son  prestige,  il  ne  faut 
pas  en  douter,  et  il  est  bon  qu'un  artiste  ait  consacré 
son  talent  à  reproduire  ces  lieux  agrestes  qui  vont 
disparaître  et  ces  scènes  fantastiques  qui,  après  lui  et 
nous,  ne  laisseront  plus  de  traces  dans  la  mémoire  des 
bonnes  gens. 

L'hallucination  est,  d'ailleurs,  un  fait  psychologique 
et  physiologique  qui  trouve  à  chaque  instant  sa  place 
nécessaire  dans  l'histoire  des  masses.  Tout  est  pro- 
dige dans  les  récits  et  dans  les  souvenirs  de  la  race 
humaine.  Les  ouvrages  de  M.  Maurice  Sand  ne  sont 
donc  pas  de  pures  fantaisies  d'artiste  :  ce  sont  des 
traits  de  mœurs  et,  dans  leur  genre,  des  documents 
pour  l'histoire  d'une  province.  Si  l'on  songe  qu'avec 
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quelques  modifications,  ces  traditions  se  retrouvent, 
non  seulement  dans  toute  la  France,  mais  encore 
dans  presque  toute  l'Europe,  on  ne  niera  pas  l'utilité 
et  l'intérêt  de  cette  recherche.  Et  d'ailleurs,  avons- 
nous  bien  envie  dérailler  les  visions  et  les  crédulités 
des  gens  de  campagne,  nous  qui  voyons  la  croyance 
passionnée  aux  tables  parlantes  et  aux  jongleries  à  la 
mode  des  médiums  défrayer  les  loisirs  et  enflammer 
les  imaginations  du  plus  beau  monde?  Je  n'y  vois 
qu'une  différence,  c'est  que  la  vieille  légende  populaire 
est  plus  intéressante  et  plus  originale  que  toutes  ces 
inventions  modernes,  et  que  ces  symboles  ont  un 
sens  logique  et  moral  très  préférable  aux  balour- 
dises ou  aux  caprices  absurdes  des  esprits  frap- 
peurs. Cet  animal  qui  se  fait  porter,  n'est-ce  pas  le 
sensualisme,  qui,  laid  comme  une  bête  et  lourd 
comme  un  remords,  pèse  sur  l'ivrogne  attardé  ?  Ce 
follet  railleur  qui  le  jette  parterre  et  lui  emmène  son 
cheval,  n'est  ce  pas  la  personnification  de  sa  propre  ma- 
lice ou  de  sa  propre  ambition,  qui,  folle  et  quinteuse, 
emporte  sa  force,  et  le  laisse,  étourdi  et  brisé,  dans  la 
nuit  et  dans  la  solitude,  auprès  de  ces  pierres  druidi  - 
ques où  le  diable  cache  des  trésors?  Tous  ces  fantômes 
qui  poursuivent  les  méfaits  nocturnes,  sont  des  es- 
prits bien  avisés,  qui  avertissent,  répriment  ou  châ- 
tient. C'est  une  histoire  naïve,  poétique  ou  divertis- 
sante, des  tourments,  et,  par  conséquent,  des  progrès 
de  la  conscience  populaire. 

14  juillet  1857. 


20. 


IX 


MADAME  HORTENSE  ALLART 


Sous  le  titre  un  peu  effrayant  de  Novum  organum^ 
ou  Sainteté  philosophique ,  madame  Hortense  Allart 
de  Méritens  vient  de  publier  un  de  ces  livres  clairs  et 
brillants  qui  méritent  la  popularité,  et  qui  devraient 
être  dans  toutes  les  mains.  Nous  ne  lui  reprocherons 
donc  que  ce  titre,  qui  peut  éloigner  les  gens  du  monde 
et  les  femmes,  parce  qu'il  fait  pressentir  aux  unes  un 
ouvrage  écrit  en  latin,  aux  autres  un  traité  trop  dog- 
matique pour  leur  usage.  Aussi  nous  nous  hâtons 
d'annoncer  que  ce  n'est  point  là  un  de  ces  gros  et  ter- 
ribles in-folios  destinés  à  moisir  sur  les  rayons  de 
chêne  noir  d'une  austère  bibliothèque.  C'est  un  léger 
format  Charpentier  qui  peut  se  lire  aussi  facilement 
qu'un  ouvrage  frivole,  avec  cette  différence  que,  après 
l'avoir  lu,  on  se  sent  plus  fort,  plus  instruit,  plus 
sage,  plus  honnête,  plus  heureux.  Pourtant  c'est  un 


356 


MÉLANGES 


livre  très  sérieux  par  le  fond  :  c'est  le  résumé  concis 
des  études  et  des  réflexions  de  toute  une  vie  savante 
et  lettrée.  L'auteur  est  une  femme  charmante  qui  a 
étudié  les  langues  mortes  et  les  philosophies  abs- 
traites, sans  que  sa  figure  blanche  et  rose  trahît  par 
un  pli  les  veilles  et  les  méditations.  Il  est  vrai  qu'elle 
n'a  probablement  ni  veillé  ni  souffert  pour  apprendre, 
mais  qu'une  organisation  supérieure  lui  a  permis  de 
tout  comprendre  et  de  tout  retenir  sans  le  moindre 
effort.  A  la  voir  si  animée,  si  active,  si  dévouée  aux 
nobles  fardeaux  de  la  famille  et  avec  cela  si  brillante 
causeuse,  nous  avons  eu  besoin  de  la  connaître  long- 
temps pour  croire  qu'il  y  eût  tant  de  sagesse,  d'érudi- 
tion et  de  tranquillité  dans  cette  jolie  tête  blonde  qu'elle 
portait  comme  si  elle  ne  l'eût  pas  soupçonnée  sur  ses 
épaules.  Elle  écrivait  quelquefois  des  romans,  des 
romans  agités  de  passion  et  traversés  de  grandes 
plaintes  éloquentes.  Et  puis  elle  a  écrit  de  forts  bons 
livres  d'histoire,  elle  en  écrit  encore.  Nous  en  parle- 
rons une  autre  fois,  quand  elle  publiera  V Histoire  de 
la  République  d'Athènes  qu'elle  achève  en  ce  moment. 
Nous  voulons  nous  occuper  aujourd'hui  de  son  Novum 
organum^  mais  non  sans  dire  encore  quelques  mots 
sur  l'auteur,  dont  le  génie  modeste,  bien  qu'apprécié 
dans  un  milieu  digne  de  lui,  n'a  peut-être  pas  reçu  de 
la  renommée  tout  l'accueil  qu'il  mérite. 

Il  est  peu  de  caractères  littéraires  aussi  fortement 
trempés  et  aussi  nobles  que  celui  d'Hortense  Allart. 
Elle  a  caché  ses  vertus  privés  dans  un  intérieur  sobre, 
libre  et  fier.  Elle  a  vécu  simplement  et  par  un  grand 
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esprit  d'ordre,  de  prudence  ou  de  stoïcisme,  elle  a  pu 
vivre  en  apparence,  à  l'abri  des  préoccupations  de  la 
réalité.  Elle  a  écrit  pour  écrire  ne  demandant  appui  et 
courage  qu'à  elle-même,  ne  reprochant  à  personne  de 
paraître  l'oublier,  ne  sachant  pas  si  elle  avait  des  amis 
tièdes  ou  préoccupés,  un  public  ingrat  ou  trop 
exigeant.  Elle  ne  s'est  peut-être  pas  assez  soucié 
des  choses  littéraires  qu'on  appelle  actualité;  des 
fautes  d'inexpérience  dans  ses  romans  en  ont  peut- 
être  fait  méconnaître  la  valeur  très  réelle,  et  cela 
parce  qu'elle  n'a  pas  suivi  attentivement  le  goût  du 
public.  Elle  s'est  peut-être  un  peu  trop  arrêtée  sur 
l'époque  où  les  moyens  étaient  plus  simples.  Si  on 
l'eût  mieux  connue,  elle,  on  l'eût  applaudie  davan- 
tage. Il  y  a  des  personnalités  qui  ne  savent  pas  se 
communiquer,  qui  tout  à  la  fois  se  révèlent  trop  et 
pas  assez . 

C'était  selon  nous  le  défaut  de  madame  Allart.  La 
muse  montait  sur  le  piédestal,  couverte  d'un  voile  em- 
prunté. On  ne  voit  pas  assez  dans  son  œuvre  la  femme 
excellente  que  ses  amis  adoraient  en  dépit  de  son 
mâle  génie. 

Cette  fois,  Hortense  Allart  a  élevé  son  vol  plus  haut 
que  le  roman  et  l'histoire,  c'est-à-dire  plus  haut  que 
le  récit  et  l'appréciation  des  faits  humains;  elle  a  em- 
brassé et  concentré,  en  trois  cents  pages  excellentes  et 
vraiment  belles,  l'histoire  du  sentiment  le  plus  élevé 
de  l'humanité,  la  religion  des  belles  âmes,  ce  qu'elle 
appelle  avec  raison  la  sainteté. 

C'est  un  cours  rapide  sur  le  sentiment  religieux,  sur 
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l'enthousiasme  de  la  vertu  et  la  puissance  de  la  foi 
chez  les  hommes,  depuis  le  sauvage  qui  bégaye  l'idée 
divine  jusqu'au  méthaphysicien  profond  qui  l'em- 
brasse, depuis  l'aurore  de  la  philosophie  jusqu'à  ses 
moindres  rayonnements,  depuis  l'Inde  jusqu'à  nos 
jours. 

Son  travail  est  donc  une  esquisse  libre  des  princi- 
paux élans  du  génie  religieux  dans  l'histoire  des  idées 
et  des  sentiments.  Elle  raconte,  elle  cite,  elle  choisit, 
elle  critique  et  elle  admire.  Sans  s'astreindre  à  un 
plan  méthodique,  et,  tout  en  gardant  les  formes  d'une 
causerie  émue  et  brillante,  qui  conviennent  merveil- 
leusement à  son  esprit  affirmatjf  et  convaincu,  elle  va 
à  son  but,  tout  en  allant  comme  il  lui  plaît.  Il  arrive 
4onc  que,  entraîné  par  son  mouvement  et  par  son  in- 
tention nette  de  vous  faire  courir  à  travers  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'art  et  de  la  science,  on  se  plaît  à  la  suivre 
et  à  s'arrêter  devant  ce  qu'elle  saisit  comme  type  et 
comme  preuve.  Mais  que  veut-elle  prouver?  Une  chose 
bien  simple  et  qu'elle  dit,  elle-même,  avec  une  grande 
et  belle  candeur: 

«  Nous  aurions  voulu  faire  de  cet  ouvrage  un  ou- 
vrage utile  adressé  aux  personnes  de  toutes-  les 
croyances  et  de  tous  les  pays  qui,  emportés  par  le  cou- 
rant du  siècle,  cherchent  Dieu  sans  savoir  le  trouver 
ni  comment  s'adresser  à  lui.  Nous  leur  faisons  part 
de  nos  recherches. 

»  Cette  théologie  universelle  qu'entrevoyait  ma- 
dame de  Staël  pourra-t -elle  s'atteindre  enfin?  Cette 
vraie,  cette  sublime  voix  de  la  charité,  de  la  philoso- 
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phie,  ne  doit-elle  pas  amener  l'homme  à  un  port  as- 
suré qiii  devienne  celui  de  tous  les  mortels?  Des  véri- 
tés s'étendent,  s'épurent  et  s'affermissent. . .  Si  l'homme 
a  étudié  Dieu  comme  il  a  étudié  la  sagesse,  la  poli- 
tique, les  beaux-arts,  il  a  trouvé  les  fondements  d'une 
science  qui  sera  la  science  religieuse.  C'est  une  science 
sortie  du  sein  de  l'homme,  sortie  de  ses  entrailles, 
celle  que  rien  ne  peut  lui  arracher,  car  il  tient  Dieu  en 
lui-même  comme  il  tient  la  vie,  et  il  ne  peut  pas  plus 
éviter  d'être  pieux  que  d'être  mortel!... 

»  Arriverons-nous  à  ce  moment  favorable  où  l'exalta- 
tion et  la  critique  à  la  fois  sauront  élever  l'âme  sans  l'é- 
garer? O  Dieu,  qui  faites  l'objet  de  ce  livre, nous  avons 
notre  récompense  dans  notre  travail  même,  consacré 
à  vous.  Si  nous  avons  souvent  apporté  devant  vous 
nos  larmes  secrètes  et  nos  chagrins  particuliers,  vous 
les  avez  toujours  dissipés  à  l'instant;  mais  prier  pour 
le  monde  appartiendrait-il  à  une  créature?  Cependant 
accueillez  avec  bonté  les  efforts  de  ceux  qui,  depuis 
la  réformation  et  le  xvme  siècle,  cherchent  à  rendre 
à  vos  autels  la  pureté  et  la  vérité.  Faites-leur  trou- 
ver dans  leur  sincérité,  dans  leur  pieuse  intention, 
un  éclair  de  l'antique  sagesse  !  Faites-leur  distinguer 
les  nouveaux  prophètes,  non  pas  encore  assez  respec- 
tés, assez  reconnus,  qui  ont  depuis  cinq  siècles  relevé 
la  conscience  et  la  liberté  en  Europe.  Les  armes  de  la 
satire,  vous  les  avez  aussi  sanctifiées,  quand  elles 
avaient  la  charité  pour  but,  et  vous  avez  béni  les  tra- 
vaux de  divers  genres  où  l'on  peut  vous  servir.  »  Ici, 
l'auteur  revient,  dans  sa  pensée,  sur  les  beaux  côtés 
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de  l'œuvre  de  Voltaire.  Hautement  impartiale,  elle 
discute  peu  et  tranche  hardiment,  mais  c'est  avec  une 
droiture  qui  se  fait  aimer.  Elle  sait  par  où  pèchent  ces 
philosophes  qu'elle  estime,  ces  enthousiastes  qu'elle 
chérit,  et  ces  penseurs  qu'elle  admire.  Elle  fait  très 
justement  la  part  du  scepticisme  de  Voltaire,  des  dé- 
lires de  Pascal,  de  tous  les  nuages  qui,  à  un  moment 
donné,  obscurcissent  la  santé  et  la  lucidité  des  plus 
grands  esprits.  Mais  elle  les  suit  fidèlement  dans  toute 
leur  existence  dramatique  ou  rêveuse,  et  elle  les 
retrouve,  comme  elle  dit,  dans  les  parages  de  la  sain- 
teté :  l'un  quand  la  fièvre  le  quitte,  l'autre  quand  l'é- 
motion l'a  saisi,  tous  quand  les  fruits  de  l'expérience 
et  du  travail  ont  donné  le  développement  nécessaire  à 
la  nature  et  à  la  tendance  de  leur  force. 

Elle  s'empare  donc  avec  une  grande  habileté  et  un 
grand  goût  de  tous  ces  cris  éloquents  poussés  vers  le 
ciel  par  les  hommes  supérieurs  dont  l'autorité  établit 
les  vraies  lois  de  la  vérité  et  de  la  conscience  dans  les 
annales  de  la  pensée.  Ses  récits  et  ses  citations  sont 
faits  de  manière  à  procurer  une  lecture  agréable  et 
attachante,  même  à  ceux  qui,  ayant  une  conviction 
arrêtée  ou  une  complète  indifférence,  ne  songeraient, 
en  lisant  ce  livre,  qu'à  s'instruire  ou  à  se  remémorer. 
Notre  siècle  aime  ces  claires  analyses  et  ces  ingénieux 
extraits  où  la  vraie  critique  sérieuse  excelle  aujour- 
d'hui et  qui,  véritablement,  nous  apportent  la  nourri- 
ture de  l'esprit.  On  a  beau  dire  que  ce  siècle  meurt 
d'une  disette  d'idéal,  nous  ne  croyons  pas  à  cette 
mort,  nous  n'y  croyons  pas,  parce  que  nous  voyons, 
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au-dessus  d'une  foule  qui  se  rue  sur  les  dangers  et 
les  émotions  des  affaires  dites  positives,  une  quantité 
de  beaux  et  bons  esprits  poursuivre  tranquillement 
l'œuvre  de  critique  lumineuse  et  de  sublime  bon  sens 
qui  ramènera  l'homme  à  Dieu,  en  conciliant  toutes  les 
apparentes  contradictions  de  la  révélation  continue. 

L'homme  ne  vit  pas  seulement  de  pain.  Quand  il 
s'enfièvre  pour  le  bien-être  avant  tout,  c'est  que  le 
milieu  social  est  agité  de  convulsions  qui  le  poussent 
dans  cette  voie,  c'est  parce  que  l'homme  a  le  droit  de 
fuir  la  souffrance  et  le  besoin  de  poursuivre  le  bon- 
heur ;  c'est  aussi  parce  que  la  vertu  austère  est  une 
exception,  et  qu'aucun  gouvernement  n'aura  le  droit 
de  dire  à  un  peuple  :  «  Soyez  tous  des  saints  !  »  Il  ne 
faut  donc  pas  s'habituer  à  mépriser  ce  qu'on  appelle 
le  vulgaire;  car  le  vulgaire,  c'est  nous  tous.  Nous 
sommes  tous  sur  terre  comme  de  simples  voyageurs 
qui,  avant  d'admirer  les  beautés  d'un  site,  se  voient 
forcés  de  s'inquiéter  d'un  souper  et  d'un  abri  quelcon- 
que, après  une  marche  plus  ou  moins  pénible.  Mais, 
que  le  bien-être  mieux  réparti  nous  arrive,  cette  agi- 
tation cessera,  et  nous  aurons  les  mœurs  douces  et 
les  aspirations  élevées  qui  sont  notre  tendance  inévi- 
table. Alors  tous  ces  excellents  travaux  de  l'esprit 
qui  n'ont  pas,  à  cette  heure,  la  vertu  de  faire  oublier 
les  crises  financières,  le  mal  passager  et  les  grands 
abus  qu'il  traîne  à  sa  suite,  redescendront  sur  nous 
comme  une  pluie  bienfaisante  après  une  tempête,  et 
rien  de  ce  que  le  bon  génie  du  siècle  aura  inspiré 
aux  âmes  libres  et  calmes  dans  la  tourmente  ne 
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sera  perdu  pour  leurs  contemporains  remis  à  flot. 

L'auteur  du  Novum  Organum  va  plus  loin  que  nous 
dans  cette  voie  d'espérance.  Elle  ose  dire  du  fond  de 
sa  retraite,  où  les  vains  bruits  du  monde  n'arrivent 
pas  jusqu'à  elle,  et  ne  soulèvent  pas  de  nuages  sur 
son  esprit  droit  et  confiant,  que  les  facultés  humaines 
acquerront  peut-être  dans  l'avenir  une  puissance  in- 
connue aux  siècles  qui  nous  ont  précédés,  une  clarté 
pour  ainsi  dire  évangélique,  la  certitude  de  l'immor- 
talité. Il  faudrait  citer  et  il  faudrait  lire  tout  le  chapi^ 
tre  intitulé  Confiance  en  Dieu,  qui  est  très  beau 
dans  son  effort  pour  concilier  la  raison  avec  l'émotion. 
Ému,  et  presque  persuadé  nous-même  après  l'avoir 
lu,  nous  pouvons  du  moins  affirmer  que  la  foi  fera  ce 
miracle,  puisque,  sans  jouer  sur  les  mots,  on  peut 
dire  que  croire,  c'est  déjà  être. 

Nous  conseillons  aux  femmes  intelligentes  la  lec- 
ture de  ce  livre,  et  particulièrement  de  la  partie  inti^ 
tulée  Résumé,  qui  semble  s'adresser  à  elles  de  préfé~ 
rence,  avec  une  grande  délicatesse  de  sentiment.  La 
manière  de  l'auteur  est  originale,  Ses  défauts  sont 
presque  toujours  des  qualités.  Son  style  court  toujours 
et  vole  souvent.  Beaucoup  de  facultés  semblent  par- 
fois gêner  la  direction  de  ce  vol.  Elle  est  savante,  elle 
est  poète  et  elle  est  femme.  Elle  semble  parfois  aller 
au  hasard  de  l'inspiration  et  quitter  son  idée  pour  une 
autre  idée  qui  l'emporte  ailleurs.  Mais  ce  désordre 
apparent  n'amène  jamais  la  contradiction.  C'est  une 
abeille  qui  puise  partout  son  miel,  et  non  un  papillon 
qui  s'enivre  pour  s'enivrer.  Un  soleil  calme  éclaire 
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son  œuvre,  et  l'on  sent  bien  que,  si  elle  s'est  arrêtée 
quelquefois  devant  l'antre  des  pythonisses  pour  sur- 
prendre le  secret  de  leurs  tourments,  elle  n'a  jamais 
perdu  le  chemin  du  sanctuaire  où  la  vérité  se  révèle 
sans  trépied,  et  où  la  sainte  dignité  de  la  raison  est 
encouragée  par  Dieu-même. 

En  somme,  madame  Hortense  Allart  est,  par  ses 
travaux  sérieux,  ses  vertus  privées,  la  noblesse  de 
son  caractère,  l'élévation  de  son  talent,  et  la  haute 
direction  de  son  esprit,  une  des  gloires  de  son  sexe. 
Plus  ou  moins  répandus,  ses  livres  resteront  comme 
des  matériaux  de  l'édifice  du  progrès.  Nous  n'avons 
pas  toujours  adhéré  à  toutes  ses  idées  sur  les  choses 
de  fait,  et  nous  trouverions  bien  encore  à  faire  nos 
réserves  à  quelques  égards,  dans  son  livre.  Mais  à 
quoi  bon  ?  Chacun  peut  en  dire  autant  à  propos  de 
tous  les  livres.  Ce  qui  importe,  c'est  l'ensemble,  c'est 
le  but  cherché  et  le  résultat  obtenu.  Rendons-lui  cet 
hommage  de  la  juger  par  ses  côtés  essentiels  et  vic- 
torieux, comme  elle  juge  ceux  qu'elle  cite.  Il  est 
impossible  de  mieux  comprendre  qu'elle  ne  l'a  fait 
Platon  et  Pascal,  Pythagore  et  Rousseau,  les  pères 
de  l'Église  et  les  encyclopédistes.  C'est  véritablement, 
à  cette  heure  surtout,  un  très  grand  esprit  que  le 
sien,  un  esprit  arrivé  à  une  telle  hauteur,  que  Ton 
sent  pour  lui  un  respect  ennemi  de  la  discussion. 


Nohant,  30  septembre  1857. 
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LA  BIBLIOTHÈQUE  UTILE 


Nos  lecteurs  apprendront  certainement  avec  une 
vive  satisfaction  que,  sous  le  nom  de  Bibliothèque 
utile,  les  hommes  les  plus  honorables  de  la  démo- 
cratie vont  publier  une  collection  de  livres  à  très  bas 
prix,  destinés  à  l'instruction  nationale. 

Il  est  utile,  assurément,  d'assainir  les  cités  et  de 
distribuer  partout  l'air  et  la  lumière.  Mais  il  est  non 
moins  utile  et  plus  glorieux  de  distribuer  à  tous  le 
pain  de  l'intelligence.  Si  la  monarchie  a  bâti  Versailles, 
et  si  l'Empire  veut  faire  de  Paris  une  des  merveilles 
du  monde  architectural,  d'autres  doivent,  de  leur  côté, 
préparer  la  nation  à  ses  futures  destinées,  et  élever 
son  intelligence  au  niveau  des  devoirs  qui  lui  sont 
imposés,  dès  à  présent,  par  l'égalité  politique  que  nos 
pères  ont  conquise  au  prix  de  tant  d'efforts. 
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Nous  avons  l'habitude  de  déclarer  à  tout  propos  que 
la  France  est  la  première  des  nations  par  la  science^ 
la  littérature  et  les  arts,  comme  elle  est  la  première 
par  le  dévouement  et  le  courage.  Il  serait  plus  modeste 
et  plus  vrai  de  dire  que  nous  possédons  une  sorte 
d'aristocratie  de  l'intelligence,  laquelle  donne  souvent 
le  ton  à  l'Europe,  brille  au  premier  rang  par  le  génie 
des  découvertes,  et  cherche,  avec  une  infatigable  acti- 
vité, à  faire  progresser  toutes  les  branches  du  savoir 
humain.  Mais  ici,  comme  aux  bords  du  fleuve  Jaune, 
nous  avons  nos  mandarins  :  la  science  est  le  monopole 
d'une  classe  peu  nombreuse,  et  ses  docteurs  n'ont 
pas  tous,  il  s'en  faut,  le  désir  et  la  faculté  de  répan- 
dre sur  la  foule,  comme  le  pratiquait  si  bien  notre 
regrettable  François  Arago.  les  bienfaits  de  leur 
enseignement.  Ceux  qui  le  pourraient  ne  le  veulent 
peut-être  pas  ;  ceux  qui  le  voudraient  ne  le  peuvent 
pas  toujours.  Aussi  la  diffusion  et  la  vulgarisation  des 
sciences  sont-elles  beaucoup  plus  en  arrière  chez 
nous  que  dans  certaines  contrées,  et  la  moyenne  in- 
tellectuelle du  peuple  français  très  inférieure  à  celle 
des  cantons  suisses,  des  Etats-Unis  d'Amérique,  et 
même  d'une  partie  de  l'Allemagne. 

Or  il  est  impossible  de  diriger  une  société  vers  cet 
état  de  perfection  qu'on  nomme  la  démocratie,  sans 
l'y  préparer  en  répandant  partout  l'instruction,  cette 
puissante  armure  au  moyen  de  laquelle  le  faible  et  le 
pauvre  peuvent,  sans  trop  de  désavantages,  lutter 
pour  conquérir  leur  place  au  soleil.  Les  hommes  ne 
pourront  devenir  à  peu  près  égaux,  libres  et  frères, 
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que  lorsque  leur  développement  intellectuel  leur  don- 
nera la  force  et  le  pouvoir  d'y  arriver,  avec  la  sagesse 
et  la  volonté  de  s'y  maintenir.  Une  nation  instruite  et 
policée  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  sociale  n'est  plus 
un  rêve  impossible  :  les  ouvriers  de  nos  grandes  cités 
ont  donné,  en  ces  dernières  années,  la  preuve  (sur- 
abondante pour  tout  homme  de  cœur  et  de  raison), 
que  le  savoir  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  le  privilège 
d'une  caste,  et  que  la  naissance,  pas  plus  que  la  for- 
tune, n'élargit  le  cerveau  humain.  Notre  nation  est 
comme  une  terre  féconde  :  il  ne  s'agit  que  de  la  la- 
bourer, et  c'est  l'œuvre  de  nos  instituteurs  primai- 
res, puis  d'y  jeter  de  bonnes  semences,  et  c'est  ce 
que  se  proposent  de  faire  les  auteurs  de  la  Bibliothè- 
que utile* 

Rendons  en  passant  justice  à  la  monarchie  consti- 
tutionnelle :  c'est  elle  qui  a  le  plus  fait  pour  cette 
préparation  intellectuelle  du  peuple.  Elle  a  exécuté, 
sans  le  vouloir  peut-être,  ou  du  moins  sans  en  prévoir 
toutes  les  conséquences  sociales,  le  grand  programme 
élaboré  par  la  Révolution.  Les  lois  d'instruction  pri- 
maire ont  hâté  et  facilité  le  travail  d'enfantement  de 
la  démocratie.  Mais  ce  n'était  pas  tout  que  d'ouvrir 
des  écoles  :  c'était  le  début.  Ce  qu'on  y  enseigne,  c'est 
le  moyen  d'apprendre  ;  ce  qu'on  y  donne,  c'est  l'in- 
strument du  savoir,  et  non  la  science  elle-même. 
C'est  donc  à  compléter  l'œuvre  qu'il  faut  s'attacher. 

Cette  foule  immense  qui  maintenant  sait  lire  n'a 
rien  ou  presque  rien  à  lire  de  sérieux  et  de  profita- 
ble. Les  livres  de  science  ne  sont  pas  à  sa  portée  :  à 
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peine  les  tire-t-on  à  quelques  centaines  cT exemplai- 
res. Les  livres  d'histoire,  un  peu  plus  répandus,  sont 
très  chers.  Il  ne  reste  donc  pour  le  public  des  indus- 
triels, des  commerçants,  des  employés,  des  ouvriers, 
c'est-à-dire  pour  le  gros  de  la  nation,  que  les 
journaux  politiques  et  les  publications  de  romans 
illustrés,  aliment  intellectuel  des  oisifs  et  des  grands 
enfants.  Les  exceptions  sont  rares,  et,  quand  on  a 
nommé  le  Magasin  pittoresque  et  deux  ou  trois  autres 
feuilles  qui  rendent  de  véritables  services,  on  est  con- 
duit à  reconnaître  que  la  lecture,  ce  puissant  moyen 
de  civilisation,  reste  aux  mains  du  grand  nombre  un 
simple  instrument  de  distraction.  Le  lecteur  d'au- 
jourd'hui s'amuse,  il  ne  s'instruit  pas.  Quelquefois 
il  se  corrompt,  et  alors  on  pourrait  dire,  avec  Jean- 
Jacques  Rousseau,  qu'il  aurait  mieux  valu  ne  pas 
apprendre  à  lire. 

Des  ouvrages  compréhensibles  pour  tous,  et  à  bas 
prix,  tel  est  donc  le  besoin  impérieux  du  moment,  et 
il  nous  a  semblé  tout  naturel  qu'il  y  fût  répondu  par 
d'anciens  représentants  du  peuple.  En  fondant  la  Bi- 
bliothèque utïle}  ils  n'ont  pas  voulu  faire  une  étroite 
manifestation  de  parti  :  la  politique  du  moment  n'a 
rien  à  voir  dans  cette  œuvre,  dont  le  but  et  la  portée 
ont  un  bien  plus  haut  caractère.  Ces  hommes  ont 
servi  la  France  au  moment  de  la  tourmente  :  ils  veu- 
lent la  servir  encore,  et  ils  ne  peuvent  mieux  choisir 
le  temps  et  saisir  l'occasion,  dussent-ils,  comme 
Moïse,  ne  jamais  voir  la  terre  promise  vers  laquelle 
ils  ont  à  diriger  les  générations  actuelles. 
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Il  nous  reste  à  dire  quelques  mots  du  plan  et  des 
moyens  d'exécution  de  cette  excellente  pensée.  La 
Bibliothèque  utile  résumera  ce  que  chacun  doit  savoir 
sur  les  principales  branches  des  connaissances  hu- 
maines, et,  dans  son  développement,  elle  suivra  Tordre 
naturel  qu'indique  la  raison.  Elle  mettra  ses  lecteurs 
au  courant  de  ce  que  la  science  la  plus  avancée  a  dé- 
couvert jusqu'ici  touchant  le  monde  extérieur;  elle 
leur  fera  connaître  les  lois  magnifiques  qui  président 
aux  grands  mouvements  de  l'univers,  les  mondes  qui 
le  peuplent,  les  éléments  qui  le  constituent.  Puis,  re- 
venant à  ce  grain  de  sable  qui  nous  porte,  elle  le  dé- 
crira sous  tous  les  aspects,  dira  quelles  formes  mul- 
tipliées y  revêt  la  vie,  depuis  le  plus  humble  végétal 
jusqu'à  l'animal  le  plus  savamment  perfectionné. 
Après  les  sciences  physiques  et  naturelles  viendront 
les  sciences  morales,  et  notamment  l'histoire  des  so- 
ciétés humaines.  Notre  France  sera  surtout  l'objet 
d'une  prédilection  facile  à  comprendre,  et  son  his- 
toire prendra,  sous  la  plume  des  plus  éminents  de  nos 
historiens  et  hommes  politiques,  une  forme  neuve  et 
saisissante. 

Tous  les  grands  faits  de  notre  passé  :  la  formation 
laborieuse  de  notre  nationalité,  la  féodalité,  les  com- 
munes, le  tiers  état  et  ses  luttes,  les  états  généraux, 
les  croisades,  les  guerres  des  Anglais,  les  guerres  de 
religion,  la  monarchie  despotique,  la  philosophie 
du  xviue  siècle,  la  Révolution,  seront  l'objet  de 
travaux  distincts,  reliés  entre  eux  par  une  bonne 
chronologie  de  notre  histoire.  Chacun  des  écrivains 
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y  mettra  sa  pensée  propre  avec  la  plus  entière 
berté.  D'autres  raconteront  aussi  l'histoire  de  notre 
pays  sous  d'autres  aspects  :  finances,  commerce,  in- 
dustrie, corporations  ouvrières,  littérature,  poésie, 
beaux-arts. 

Puis  viendra  l'histoire  générale,  les  modifications 
successives  des  sociétés  humaines  se  dérouleront 
dans  le  récit  des  faits  du  passé  :  les  conquêtes  paci- 
fiques de  la  science  ;  la  civilisation  et  ses  divers  in- 
struments, depuis  le  sabre  jusqu'à  la  presse  et  au 
crayon  ;  les  diverses  lois  religieuses,  sociales,  poli- 
tiques; les  brillantes  individualités  qui  se  sont  éle- 
vées de  temps  à  autre  ^iu  sein  de  l'humanité  pour  lui 
tracer  sa  route,  tout  cela  sera  embrassé  dans  sa  géné- 
ralité et  développé  dans  ses  détails,  avec  simplicité 
et  concision. 

Quelques  chiffres  diront  éloquemment  à  quelle 
pensée  élevée  est  due  la  création  de  la  Bibliothèque 
utile.  Les  volumes  dont  elle  se  composera,  élégants, 
portatifs,  contenant  plus  de  sept  mille  lignes  et  près  de 
trois  cent  mille  lettres,  coûteront  cinquante  centimes. 

Février  1859* 
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PRÉFACE 

AUX 

QUATORZE  STATIONS  DU  SALON  DE  1889 

PAR 

ZACHARIE  ASTRUG 

Ce  résumé  rapide,  original  et  hardi  du  Salon  de  1859 
a  été  publié  dans  le  Quart  d'heure,  Gazette  des  gens  à 
demi  sérieux,  une  jeune  revue  courageuse  et  fraîche 
d'idées,  forte  de  sentiments.  C'est  l'œuvre  de  trois 
jeunes  gens  dont  l'union  consolide  l'énergie.  Des 
motifs  de  reconnaissance  personnelle  que  nous  ne 
voulons  pas  nier  et  d'autant  plus  vifs  que  ces  jeunes 
gens  nous  sont  inconnus,  ne  nous  aveuglent  cepen- 
dant pas,  et  c'est  avec  impartialité  et  liberté  entière  de 
la  conscience  que  nous  applaudissons  des  tendances 
généreuses,  soutenues  par  le  travail,  le  cœur  et  le 
talent  :  trois  belles  choses  qui  font  grandir  vite  et  que 
Von  ne  rencontre  pas  souvent  d'accord. 
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L'un  de  ces  jeunes  gens  a  entrepris  de  parler  pein- 
ture. Sous  une  forme  neuve,  pleine  d'allure  et  d'en- 
train, il  a  jeté  là  sa  sève,  comme  il  l'eût  jetée  ailleurs. 
Nous  partageons  beaucoup  de  ses  idées  sur  l'art. 
Comme  lui,  nous  avons  chéri  et  admiré,  au  Salon  de 
cette  année,  les  œuvres  de  Delacroix,  de  Corot,  d'Hé- 
bert, de  Fromentin,  de  Pasini  et  de  plusieurs  autres 
maîtres  déjà  consacrés  ou  nouvellement  acclamés  : 
mais,  comme,  sauf  les  œuvres  capitales,  nous  n'avons 
pas  eu  le  loisir  de  voir  attentivement  cette  exposition, 
nous  n'avons  pas  le  droit  d'endosser  la  responsa- 
bilité de  tous  les  jugements  de  M.  Zacharie  Astruc. 
Notre  mission  n'est  d'ailleurs  pas  de  parler  peinture 
ici  et  de  discuter  quoi  que  ce  soit.  Appelé  à  apprécier 
le  mérite  littéraire  de  cette  critique,  nous  avons  à  dire 
qu'elle  nous  paraît  surtout  une  œuvre  de  sentiment. 
Nous  l'avons  lue  avec  un  très  grand  intérêt,  parce  que 
nous  y  avons  trouvé  de  l'esprit,  de  la  grâce,  de  la 
gaieté,  du  sang,  des  nerfs,  de  la  poésie,  de  la  vie 
enfin.  Et  que  veut-on  de  plus  et  de  mieux  ?  Il  y  a  là 
l'exubérance  du  bel  âge  et  du  tempérament  méri- 
dional, un  peu  d'enivrement  de  soi-même  qui  ne 
déplaît  pas,  et  beaucoup  de  zigzags  pleins  d'humour 
qui  réjouissent  et  reposent. 

L'écrivain  est  artiste  de  la  tête  aux  pieds.  Il  juge 
avec  son  émotion  propre,  avec  son  imagination  chaude, 
avec  son  appréciation  personnelle  qui  ne  redoute  rien 
et  personne,  avec  son  ardeur  et  sa  franchise  d'inten- 
tions. C'est  un  littérateur  qui  se  passionne  et  qui  n'af- 
fecte pas  les  connaissances  techniques.  Il  compare 
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surtout  ce  que  la  réalité  des  êtres  et  des  objets  lui  fait 
éprouver  avec  l'interprétation  que  l'art  met  sous  ses 
yeux.  Ne  faisons-nous  pas  tous  comme  lui  quand  nous 
ne  sommes  pas  praticiens  dans  l'art  qui  nous  charme? 
et  où  trouverons-nous  de  plus  aimables  ciceroni  que 
ceux  qui  voient  et  sentent  vivement.  Quand  même 
nous  ne  serions  pas  toujours  de  leur  avis  sur  la  chose 
jugée,  n'aurions-nous  pas,  en  revanche,  un  plaisir 
extrême  à  nous  promener  en  rêve  dans  ces  tableaux 
que  leur  fantaisie  nous  trace? 

C'est  un  déshérites  frappants  du  livre  deM.Zacha- 
rie  Astruc.  Un  monde  de  couleurs,  de  formes,  d'idées, 
de  compositions,  tourbillonne  dans  son  style  et  déborde 
ses  discussions.  Que  le  peintre  dont  il  nous  parle  le 
ravisse  ou  le  fâche,  il  lui  arrache  sans  façon  sa  palette, 
et  le  voilà  de  peindre  à  sa  place.  C'est-à-dire  qu'à 
l'aide  d'un  autre  art,  la  parole,  il  explique  ou  refait  à 
sa  guise  le  sujet  traité  par  le  pinceau.  Ses  tableaux 
sont  charmants,  donc  on  les  accepte  ;  charmants  aussi 
les  dialogues  qu'il  établit  entre  les  personnages,  et 
même  entre  les  objets  représentés  sur  la  toile.  On 
sent  là  une  heureuse  prodigalité  de  talent  et  l'amour 
du  beau  poussé  jusqu'à  l'enthousiasme. 


Nohant,  19  août  1859. 
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PRÉFACÉ 

DE 

GRENOBLO  MALHÉROU 

PAR 

BLANC,  DIT  LA  GOUTTE  * 

Notre  époque  voit  peu  à  peu  disparaître  de  beau- 
coup de  localités  les  derniers  vestiges  archéologiques. 
Le  pittoresque  n'a  pas  de  plus  grands  ennemis  que 
les  ouvriers  maçons.  On  assainit  les  villes,  on  fait 
circuler  l'air  et  la  lumière,  la  santé  par  conséquent, 
dans  les  rues  étroites  et  sombres  du  moyen  âge,  et  on 
fait  bien.  La  prospérité  publique  y  gagne,  mais  l'art 
y  perd. 

Un  monument  curieux,  un  souvenir  historique  se 
rencontrent  sous  le  marteau  du  démolisseur  :  le 
démolisseur  ne  peut  s'arrêter  dans  son  œuvre  pro- 
videntielle. Il  faut  que  le  souvenir  et  le  monument 
disparaissent.  Pleurez,  poètes  ;  pleurez,  artistes;  mais 

i.  Chez  Rahoult  et  Dardelet  à  Grenoble. 
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que  vos  regrets  ne  soient  points  stériles.  Aidés  de  la 
science  et  poussés  par  l'enthousiasme,  qu'ils  sauvent 
et  fassent  revivre  les  saintes  choses  du  passé.  Grâce 
au  ciel,  le  temps  n'est  plus  où  ce  qui  était  détruit  était 
anéanti  pour  jamais.  A  Paris  et  dans  plus  d'une  ville 
de  France,  la  peinture  et  la  poésie  sont  venues  res- 
tituer à  l'histoire  les  conquêtes  des  anciennes  civilisa- 
tions, près  de  disparaître  sous  la  pioche  de  la 
civilisation  nouvelle. 

Honneur  donc,  gratitude  et  sympathie  à  ces  nobles 
et  généreux  esprits  qui  ne  se  bornent  pas  à  chérir  les 
souvenirs  précieux  de  leur  pays  natal,  mais  qui  con- 
çoivent le  dessein  de  les  populariser  et  de  les  conser- 
ver à  jamais.  Nous  devons  tous  nous  associer  à  l'œuvre 
pieuse  de  ces  patriotiques  éditeurs  de  nos  richesses 
nationales,  et  employer  tous  nos  efforts  à  la  faire 
réussir. 

Grenoble  est  certainement  une  des  plus  curieuses 
villes  de  notre  France  ;  elle  offre  une  foule  de  monu- 
ments intéressants  au  point  de  vue  artiste  et  pittores- 
que. Un  peintre  du  pays,  M.  D.  Rahoult,  secondé  par 
un  habile  graveur,  M.  E.  Dardelet,  a  entrepris  d'exhu- 
mer et  de  conserver  l'antique  aspect  de  la  cité  dauphi- 
noise. Pendant  vingt  ans  de  travaux  persévérants,  il  a 
réuni  environ  deux  cents  dessins,  destinés  à  compléter 
l'album  de  l'Isère;  car  il  ne  s'est  pas  borné  à  l'étude 
savante  et  à  la  reproduction  des  monuments  :  il  a  pro- 
fondément compris  les  monuments  naturels,  les  sites 
étranges,  les  accidents  grandioses  dont  le  Dauphiné 
est  si  riche. 
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Il  fallait  un  texte  à  ces  excellents  et  charmants  des- 
sins. Les  éditeurs-artistes  ont  eu  l'heureuse  idée  de 
choisir  un  naïf  et  gracieux  poème,  écrit  au  siècle  der- 
nier en  patois  du  pays. 

Grossié  !  me  diri-vo,  faudrit  parla  françois  ? 
Y  ne  me  revint  pas  si  ben  que  lo  patois. 

Blanc,  dit  la  Goutte,  auteur  de  ce  poème  original, 
était  un  simple  épicier  de  la  place  Claveyson,  à  Gre- 
noble. Epiciers  tant  raillés  par  les  romantiques  d'il  y 
a  trente  ans,  vous  ne  saviez  donc  pas  que  vous  aviez 
au  Parnasse  un  aimable  patron  à  invoquer  ?  Martyr 
enjoué  et  résigné  au  milieu  des  douleurs  atroces  d'une 
goutte  continuelle,  il  conservait,  comme  Scarron,  le 
sel  de  l'esprit  gaulois;  mais,  plus  chaste  et  plus  sen- 
sible que  Fauteur  du  Roman  comique,  il  a  chanté  sur- 
tout les  désastres  de  son  pays. 

N'attendant  de  celey  ni  profit  ni  renom, 

Passant  mou  tristou-z-an  j'instruirai  mou  nevon.  » 

En  effet,  Blanc  la  Goutte  était,  lui  aussi,  un  histo- 
rien et  un  archéologue  en  même  temps  qu'un  poète. 
Son  œuvre,  intitulé  Grenoblo  malhèrou,  est  le  récit  de 
la  désastreuse  inondation  de  1733,  avec  toutes  les  infor- 
tunes et  souffrances  publiques  et  privées  qui  en 
furent  la  conséquence.  M.  Rahoult  n'a  eu  qu'à  suivre 
les  scènes  énergiquement  tracées  par  cette  main 
fébrile  et  souffrante  : 

A  pena  din  le  man  poei-je  teni  mon  livro  ; 

Je  n'ai  plus  que  lou  z-yeux  et  quatro  deigts  de  libro. 
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pour  classer  de  la  façon  la  plus  heureuse  et  la  plus 
variée  les  très  remarquables  dessins  qu'il  avait  amas- 
sés. Le  poème  est  charmant,  l'édition  est  superbe,  le 
sujet  plein  d'intérêt  et  de  curiosité,  les  gravures  sont 
d'un  travail  admirable  et  les  compositions  du  peintre 
sont  d'un  maître.  Il  y  en  a  une  qu'on  pourrait  appeler 
un  véritable  chef-d'œuvre;  c'est  celle  qui  sert  d'il- 
lustration aux  vers  suivants  : 

Le  fenet,  le  fillet,  lou  z-efan  se  désolont; 

Lou  z-homme  consterna  faiblament  Ion  consolon.  » 

Ce  bel  ouvrage  s'adresse  aux  gens  de  goût  de  tous 
les  pays,  et  quiconque  sait  le  français  peut  comprendre 
le  limpide  et  gracieux  dialecte  de  Blanc  la  Goutte. 
Une  telle  publication  est  une  gloire  pour  le  Dauphiné, 
non  seulement  en  ce  qu'elle  lui  restitue  son  passé  ar- 
chéologique (tout  en  lui  conservant  les  restes  encore  de- 
bout de  ses  vieilles  richesses),  mais  aussi  en  ce  qu'elle 
ressuscite  un  de  ses  morts  illustres,  ignoré  pourtant 
au  delà  de  ses  horizons,  et  digne  d'être  entendu  et 
goûté  de  toute  la  France.  Le  talent  si  sûr,  si  élevé,  si 
consciencieux  et  si  ferme  de  MM.  Rahoult  et  Dardelet 
est  de  même  un  titre  et  une  richesse  pour  le  Dauphiné. 
Nous  pensons  bien  que  le  Dauphiné  le  sait  et  qu'il  en 
est  fier.  Faisons-lui  donc  notre  compliment  et  deman- 
dons au  ciel  de  nous  donner,  dans  chaque  province  de 
France,  des  artistes  de  cette  valeur,  dévoués  corps  et 
âme  à  l'illustration  de  nos  souvenirs  historiques  et  à 
l'étude  de  nos  tjpes  et  de  nos  sites. 
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Nous  trouvons  dans  un  très  intéressant  recueil, 
publié  aussi  à  Grenoble  par  M.  Pilot,  en  1859,  les 
détails  suivants  sur  Blanc  la  Goutte. 

François  Blanc  était  né  en  1662,  puisque  l'on  con- 
state qu'il  est  mort  en  1742,  âgé  de  quatre-vingts  ans. 
Il  fut  marié  à  mademoiselle  Dimanche  Pélissier  en 
1689,  et  eut  d'elle  quatre  filles  et  deux  fils.  Les  quatre 
filles  furent  toutes  mariées  à  des  marchands.  Les  deux 
fils  du  poète  moururent  avant  lui,  dans  les  années 
1733  et  1740,  années  néfastes,  marquées  par  les  ter- 
ribles inondations  qu'il  a  si  bien  chantées.  Sa  femme 
était  morte  en  1737.  «  Ce  poète  patois,  dit  la  notice, 
qui  a  eu  pour  devanciers,  dans  son  genre,  Laurent  de 
Briançon  et  Millet,  composa  différentes  pièces  de  vers 
qui  n'ont  pas  toutes  été  publiées.  Deux  principalement 
l'ont  popularisé  dans  notre  ville  :  Grenoblo  malhérou 
et  le  Jacquehj  de  le  Quatro  Comare.  Il  y  a  moins  d'un 
demi-siècle  que  des  personnes  bien  élevées,  et  pour 
qui  la  langue  patoise  était  facile,  se  plaisaient  à  faire 
journellement  des  citations  de  Blanc  la  Goutte.  »  Ces 
ouvrages  ont  été  édités  à  Grenoble  une  douzaine  de 
fois.  Ils  sont  donc  encore  grandement  appréciés 
dans  le  pays,  et  ils  vont  devoir  à  la  superbe  édition 
illustrée  de  MM.  Rahoult  et  Dardelet  une  popularité 
plus  étendue.  Tout  le  midi  de  la  France  voudra  faire 
connaissance  avec  le  poète  dont  l'idiome  se  rapproche 
de  tous  ceux  des  pays  de  langue-d'oc.  Tous  les  ama- 
teurs de  beaux  dessins  et  de  belles  gravures  pren- 
dront là  occasion  de  déchiffrer  sans  effort  un  des  plus 
faciles  de  ces  idiomes,  et  de  goûter  un  des  plus  gra- 
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cieux  rimeurs  de  cette  littérature  méridionale,  si  riche 
et  si  intéressante. 

L'auteur  de  la  notice  que  nous  avons  consultée  se 
plaint  avec  raison  du  dédain  de  Champollion,  qui,  dans 
son  ouvrage  a  sur  les  patois  ou  idiomes  vulgaires  de 
la  France  et  en  particulier  sur  ceux  de  l'Isère  »,  s'est 
borné  à  nommer  Blanc  la  Goutte.  M.  Pilot  le  venge  de 
ce  dédain  en  donnant  une  nouvelle  édition  du  Jacquely 
de  le  Quatro  Comare,  qui  est  une  satire  charmante  et 
que  tous  les  Grenoblois  doivent  désirer  de  voir  illus- 
trer par  MM.  Rahoult  et  Dardelet  à  la  suite  de  Grenoblo 
malhérou;  car  M.  Rahoult  n'est  pas  seulement  paysa- 
giste :  il  groupe  avec  goût  des  figures  excellentes,  et, 
sous  son  crayon,  les  plaisantes  matrones  Pissisen, 
Jappeta,  Faliben  et  Franqueta,  débris  archéologiques 
de  la  race  humaine  non  moins  intéressants  que  les 
vieilles  tours  et  les  antiques  rochers  de  l'Isère,  repren- 
draient vie,  ainsi  que  la  belle  Fleuria,  la  cousine 
Beneyta,  l'épouseur  Patagoulliat  et  les  petits  ferlu- 
quets,  contou  de  novelles  ;  enfin  tout  ce  petit  monde  de 
province  du  siècle  dernier,  grouillant  de  couleur  sous 
la  plume  rieuse  et  légère  de  Blanc  la  Goutte.  Il  y  a  du 
Balzac  danc  ce  bonhomme.  Espérons  que  le  succès  de 
Grenoblo  malhérou  engagera  MM.  Rahoult  et  Dardelet 
à  compléter  la  publication  de  ce  modeste  et  agréable 
chroniqueur  des  douleurs  et  des  gaietés  dauphinoises. 


Nohant  23  octobre  1860. 
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Mais,  complétée  ou  non,  l'œuvre  de  Blanc  la 
Goutte  vient  de  recevoir  l'hommage  d'une  illustra- 
tion splendide.  Tant  que  Grenoblo  malhérou  a  été 
en  cours  de  publication,  il  était  difficile,  même  à  la 
plus  bienveillante  appréciation,  de  ne  pas  craindre 
quelque  défaillance  des  artistes-éditeurs  avant  la  fin 
d'un  travail  si  considérable.  Eh  bien,  il  s'est  complété 
avec  un  progrès  sensible,  de  livraison  en  livraison. 
Ce  beau  livre  est  donc  un  des  plus  sérieusement  illus- 
trés qui  aient  jamais  paru.  Et  pourtant,  l'époque  est 
aux  merveilles  en  ce  genre.  Le  crayon  de  Jacques  et 
celui  de  Gustave  Doré  nous  ont  révélé  une  nouvelle 
application  *de  l'art  et  prouvé,  contre  toute  vraisem- 
blance, contre  toute  prévision,  que  les  œuvres  du 
génie  littéraire  pouvaient  être  rehaussées  par  l'image 
et  parler  encore  à  la  pensée  par  les  yeux.  Mais,  à  côté 
de  ces  grands  imagiers  modernes,  on  doit  maintenant 
placer  M.  D.  Rahoult  et  son  graveur,  M.  E.  Dardelet.  Il 
faut  même  leur  faire  une  place  à  part,  et  jusqu'à  pré- 
sent unique,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  comparaison  à 
établir  entre  la  fougue  exubérante,  la  poésie  fantai- 
siste des  compositions  en  vogue,  et  la  tranquille 
richesse  de  nos  artistes  grenoblois.  Ici,  aucune  inter- 
prétation libre,  aucune  concession  à  l'entraînement, 
aucun  empiétement  de  l'esprit  sur  le  cœur,  aucun 
emportement  et  aucune  intervention  de  l'artiste  entre 
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le  public  et  le  sujet.  Il  ne  semble  pas  qu'il  vous  le 
fasse  voir  par  ses  propres  yeux,  on  dirait  qu'il  a  voulu 
prendre  l'œil  réaliste  de  tout  le  monde  pour  le  voir 
lui-même.  Partout  un  dessin  ferme,  pur,  conscien- 
cieux et  fidèle  ;  partout  un  drame  poignant  de  vérité 
naïve,  une  réalité  grouillante  dans  les  moindres  détails. 
Rien  pour  l'effet,  et  partout  un  effet  sûr  et  profond. 
L'illustration  est  bien  comme  le  poème,  la  peinture 
exacte  d'un  désastre  relaté  dans  une  forme  nette, 
humoristique,  comique  et  déchirante  en  même  temps. 
C'est  le  fait  authentique  avec  ses  incidents  burlesques 
et  ses  épisodes  navrants.  En  regardant  avec  attention 
ces  innombrables  dessins,  depuis  le  sujet  principal  du 
chapitre  jusqu'aux  microscopiques  vignettes  où  s'agite 
toute  une  population  en  désarroi  au  milieu  d'un  petit 
monde  qui  s'écroule,  on  se  surprend  à  rire  et  à  pleu- 
rer; car  on  croit  assister  à  l'événement.  On  oublie 
qu'ils  ne  sont  plus,  ces  beaux  seigneurs,  ces  bons 
bourgeois,  ces  pauvres  ouvriers,  ces  dames  charita- 
bles, ces  paysans  éperdus,  ces  moines  effarés,  ces 
miliciens  intrépides,  ces  femmes  qui  emportent  leurs 
enfants,  ces  enfants  qui  emportent  les  vieillards.  On 
les  plaint,  on  les  aime,  on  les  connaît,  on  voudrait 
courir  à  leur  aide.  On  se  persuade  que  Ton  est  leur 
contemporain,  leur  voisin,  leur  ami,  leur  compère. 
Merveilleuse  puissance  du  vrai  et  du  bon!  Qui  se 
souciait  à  Paris  de  l'inondation  de  1733  à  Grenoble? 
Tant  d'autres  sinistres  ont  passé  depuis  sur  tous  les 
points  de  la  France  !  Et  voilà  que  ce  désastre,  con- 
fondu, sinon  oublié,  dans  le  nombre,  revit  comme  un 
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fait  immense,  et  grave  dans  la  pensée  une  date  inef- 
façable! C'est  qu'il  est  excellent  aussi,  ce  texte  attendri 
et  enjoué,  solennel  et  bonhomme,  de  Blanc  la  Goutte. 
C'est  un  petit  chef-d'œuvre.  Mais  aussi,  comme  il  a 
été  senti  et  traduit  par  l'artiste  f  quelle  intimité  de 
sentiment  s'est  établie  entre  le  poète  et  l'imagier! 
Comme  ils  sont  bien  les  enfants  du  même  pays  et 
comme  ils  parlent  bien  la  même  langue,  ingénue, 
touchante  et  maligne  ! 

Espérons  que  ce  monument,  édifié  avec  des  ruines, 
véritable  musée  archéologique  portatif,  ne  sera  pas  ap- 
précié et  encouragé  par  les  seuls  Dauphinois  recon- 
naissants, et  que  toutes  les  bibliothèques  de  la  France 
et  de  l'étranger  voudront  s'enrichir  d'un  ouvrage 
unique  en  son  genre  et  si  parfait  comme  exécution, 
gravure  et  typographie,  que  Paris  et  Londres  n'ont 
encore  produit  rien  de  mieux. 


Janvier  1865* 


XIII 


EXPEDITION  DES  DEUX-SICILES 

SOUVENIRS  PERSONNELS 
Par  MAXIME  DU  CAMP 


Les  lecteurs  de  la  Revue  des  Deux  Mondes  ont  déjà 
goûté  cet  excellent  travail,  que  la  publication  en  vo- 
lume va  répandre  avec  avantage  pour  l'auteur  et  pour 
l'œuvre,  pour  l'homme  et  pour  ridée. 

L'homme  est  connu.  Il  est  jeune,  indépendant,  aisé; 
il  s'appartient;  une  conviction  pure  et  forte  s'est  em- 
parée de  sa  vie  sans  incertitude,  sans  discussion.  Il  l'a 
servie,  il  s'est  donné  au  vrai,  au  juste  ;  pas  de  nuage, 
pas  de  déviation  dans  cette  très  noble  existence. 

Il  est  poète,  réellement  poète  et  artiste,  roman- 
cier original,  rêveur  fantaisiste  ;  il  a  beaucoup  voyagé  ; 
il  aime  et  comprend  la  nature,  l'art,  le  mouvement  et 
le  repos,  la  rêverie  et  Faction. 

Mais,  avant  d'être  un  poète,  c'est  un  homme,  chose 
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plus  rarel  II  a  écrit,  il  a  mis  sa  croyance  dans  ses 
écrits.  Il  a  trouvé  que  ce  n'était  pas  assez,  il  a  voulu 
donner  plus  que  son  talent,  il  a  donné  sa  volonté  et  sa 
vie  à  la  plus  belle  des  causes,  au  salut  de  l'Italie.  Il 
s'est  enrôlé  sous  le  drapeau  de  Garibaldi. 

Était-ce  un  coup  de  tête  ?  On  pourrait  le  penser  d'a- 
près le  malaise  de  certaines  existences  morales  au 
temps  où  nous  vivons,  d'après  le  goût  des  aventures 
qui  caractérise  les  âmes  poétiques,  d'après  la  curio- 
sité qui  est  l'heureux  lot  de  la  jeunesse.  Eh  bien, 
quand  on  a  lu  la  relation  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  on  est  frappé  du  sérieux  de  l'acte  et  de  l'écrit. 
C'est  une  belle  action  et  c'est  un  beau  livre,  n'hésitons 
pas  à  le  dire;  mais  c'est  aussi  un  bon  livre  et  une 
bonne  action. 

La  France  militaire  avait  fait  son  œuvre  sur  les 
champs  de  bataille  du  nord  de  l'Italie  ;  la  science  avait 
donné  ses  ressources,  la  bravoure  éprouvée  et  la  jeu- 
nesse ardente  avaient  donné  leur  sang  et  leur  élan. 
L'Autriche  était  chassée  du  Milanais  ;  mais,  au  midi,  la 
liberté  n'était  pas  conquise,  l'unité  n'était  pas  faite. 
Nous  n'avons  pas  à  juger  ici  le  trop  d'incertitude  des 
uns,  le  trop  d'impatience  des  autres;  nous  croyons 
qu'en  dehors  de  la  logique  des  faits  historiques,  il  y  a 
une  intervention  mystérieuse,  une  logique  de  l'en- 
thousiasme, une  sagesse  téméraire  où  la  main  de  Dieu 
se  charge  de  tracer  le  poème  divin  des  rédemptions. 
Maxime  Du  Camp  compare  Garibaldi  à  Jeanne  d'Arc. 
Jamais  Garibaldi  n'a  été  mieux  compris,  jamais  il  ne 
sera  mieux  défini. 
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La  France  devait  être  représentée  aussi  dans  cette 
campagne  irrégulière,  merveilleuse,  inspirée.  Elle  ne 
pouvait  l'être  que  par  un  très  petit  nombre  de  ses 
enfants;  elle  en  avait  tant  donné  à  Solferino  et  à 
Magenta  1  Elle  avait  largement  ouvert  ses  entrailles 
généreuses:  il  semblait  qu'elle  eût  épuisé  le  plus  pur 
de  son  sang.  Pourtant,  quelques-uns  s'étaient  réser- 
vés pour  la  dernière  lutte,  et,  parmi  ceux-ci,  Maxime 
du  Camp  s'est  chargé  de  représenter  la  classe  des  écri- 
vains penseurs  et  artistes.  Sachons-lui-en  beaucoup 
de  gré;  son  dévouement  nous  honore  tous. 

Il  est  impossible  de  se  jeter  dans  les  périls  d'une 
aventure  épique  et  de  faire  bon  marché  de  sa  vie  avec 
plus  de  modestie  et  de  simplicité.  L'auteur  de  cette 
relation  touchante  et  forte  nous  parle  à  peine  de  lui, 
ne  se  cite  que  comme  témoin  oculaire,  et  ne  se  donne 
même  pas  la  satisfaction  philosophique  de  nous  initier 
aux  motifs  de  sa  résolution.  Le  moi  est  pour  ainsi 
dire  absent,  et  pourtant,  à  travers  cette  réserve  pleine 
d'un  goût  bien  rare  chez  les  gens  de  lettres,  sa  per- 
sonnalité d'artiste  se  révèle  heureusement  à  chaque 
page.  Il  voit  la  nature  et  les  pittoresques  scènes  de 
mouvement  qu'il  traverse  sur  terre  et  sur  mer  ;  il  les 
voit  en  peintre  fidèle,  concis,  ému,  trois  qualités  dif- 
ficiles à  réunir  dans  un  rêve  si  agité.  Un  beau  et 
brave  sang-froid  lui  a  permis  de  tout  regarder,  de 
tout  sentir,  de  tout  comprendre,  depuis  le  langage 
mystérieux  du  flot  mourant  sur  le  sable  jusqu'à  la 
parole  inspirée  des  héros  qu'il  coudoie.  Il  examine  ces 
hommes,  il  les  raconte  et  les  traduit  en  historien  et 
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en  peintre,  et  pourtant  toutes  ses  facultés  sont  lucides  ; 
car,  à  travers  l'enthousiasme  du  fait  et  les  poignantes 
émotions  du  drame  dont  il  est  un  des  acteurs  les  plus 
occupés,  il  voit  la  grâce  des  courbes  du  rivage,  la  ma- 
jesté des  grands  reliefs  des  montagnes;  il  savoure  le 
silence  des  forêts,  la  rêverie  des  bivacs,  la  beauté 
des  couleurs  du  matin,  la  placidité  des  nuits  étoilées; 
il  est  impossible  de  mieux  voyager,  dans  le  sens  des- 
criptif du  mot.  Il  est  presque  naturaliste,  du  moins  il 
Test  suffisamment  pour  nous  faire  connaître,  au  moyen 
de  larges  esquisses,  la  nature  des  contrées  qu'il  par- 
court et  l'essence  des  choses  qui  le  frappent.  Tout 
cela  dans  une  mesure  parfaite,  sans  chercher  l'effet,  et 
avec  un  évident  désir  d'encadrer  fidèlement  l'épopée 
qu'il  retrace.  Sachons-lui  gré  de  ce  soin  charmant  qui 
ne  corrige  pas  ici  l'aridité  de  l'histoire  —  car  rien 
n'est  aride  dans  ce  brillant  épisode,  —  mais  qui  en  fait 
ressortir  toute  la  poésie. 

Il  serait,  du  reste,  impossible  de  séparer  Garibaldi 
et  ses  hardis  compagnons  de  cette  poésie  ;  mais,  avec 
lui  et  avec  eux,  le  danger  contraire  était  à  éviter.  Rien 
d'emphatique  heureusement  dans  ce  récit,  où,  la  part 
faite  à  l'inspiration  secrète  et  au  rôle  inspiré,  nous 
voyons  la  vraie  figure  du  héros  de  l'Italie  et  celle  de 
ses  plus  éminents  associés  à  la  clarté  vraie  d'un  juge- 
ment sain  et  solide.  Les  événements  généraux  de  cette 
phase  historique,  le  rôle  de  la  France,  celui  de  Gavour, 
celui  des  diverses  castes  et  des  principales  figures  qui 
les  représentent,  sont  appréciés  avec  une  sagesse 
pleine  de  dignité,  de  mesure  et  de  sincérité.  Nul  em- 
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portement,  nulle  aigreur  au  sein  de  cette  tourmente, 
une  grande  foi  et  une  grande  bonne  foi,  antithèse  dé- 
licate pour  la  conscience  et  vaillamment  résolue  par 
un  esprit  juste  et  bien  trempé. 

Ce  livre,  plein  d'intérêt  d'un  bout  à  l'autre,  nous 
l'avons  lu  deux  fois  avec  la  même  sympathie  et  la 
même  satisfaction.  Il  nous  a  expliqué  plus  d'une 
énigme  de  détail,  et  nous  a  confirmé  dans  une  appré- 
ciation générale  instinctive.  Nous  nous  étions  dit  : 
«  Gela  devait  être  ainsi  »  ;  et  c'est  un  plaisir  sérieux 
pour  nous  de  voir  qu'il  en  a  été  ainsi,  car  nul  doute 
ne  peut  s'élever  contre  la  franchise  et  le  bon  sens  du 
narrateur. 

Ajoutons  que  des  épisodes  saisissants  sont ,  au 
point  de  vue  de  l'art,  écrits  de  main  de  maître  :  la 
mort  du  petit  trompette  sicilien,  les  imprécations  de 
la  vieille  dame  de  Maïda,  la  mort  de  Lupatelli  et  de 
ses  compagnons,  celle  de  Paul  de  Flotte,  et  toutes  les 
tragédies  de  la  bataille  au  bord  du  Vulturne. 

En  dépit  des  déchirements  de  coéur  qui  se  font  en 
lui  chaque  jour  dans  cette  campagne,  le  narrateur  est 
Français;  c'est  vous  dire  qu'il  a  de  l'esprit  et  que 
son  ironie  achève  souvent  avec  une  amère  gaieté 
l'œuvre  de  son  indignation  ;  mais  le  respect  des  sen- 
timents nobles  domine  cette  fièvre  généreuse,  et  nous 
ne  pouvons  mieux  terminer  notre  appréciation  que 
par  celle  de  M.  Maxime  Du  Camp  sur  M.  de  Flotte  et 
M.  de  Pimodan:  «  Chacun  d'eux,  dit-il,  représentait 
bien  une  des  vertus  de  cette  France  contradictoire, 
vertus  qu'on  a  appelées  l'esprit  de  routine  et  l'esprit 
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d'aventure,  mais  que  je  nommerai  avec  plus  de  jus- 
tesse la  fidélité  et  la  recherche  du  mieux.  Pour  ma 
part,  je  ne  plains  pas  ces  deux  hommes,  si  différents 
l'un  de  l'autre  à  la  surface  et  si  semblables  au  fond 
par  l'abnégation,  le  courage  et  le  dévouement  ;  car  ils 
sont  tombés  pour  la  même  cause  qu'ils  avaient  libre- 
ment choisie,  et  je  pense  que,  lorsqu'un  sacrifice 
sérieux  et  désintéressé  s'accomplit  quelque  part,  il 
est  bon  que  la  France  y  soit  représentée  par  un  de 
ses  enfants.  » 

On  ne  peut  ni  mieux  penser  ni  mieux  dire. 


Nohant,  30  août  1861, 


XIV 


PRÉFACE 

DES 

REVOLUTIONS  DU  MEXIQUE 

PAR 

GABRIEL  FERRY 


Gabriel  Ferry  de  Bellemare  ne  doit  pas  être  consi- 
déré seulement  comme  un  artiste  :  il  eut  le  double 
mérite  d'être  un  conteur  attachant,  et  un  voyageur 
véridique.  Ses  récits  ont  donc  une  sérieuse  valeur, 
sa  fiction  sert  de  piédestal  à  des  observations  dont 
l'histoire  des  mœurs  peut  largement  faire  son  profit, 
et,  aujourd'hui  surtout,  ils  donnent  la  mesure  de  ce 
que  la  France  retirera  de  son  intervention  dans  les 
affaires  du  Mexique. 

Gabriel  Ferry  naquit  à  Grenoble  en  1809  ;  son  père 
était  engagé  dans  des  affaires  commerciales  avec  le 
Nouveau-Monde;  après  avoir  achevé  d'excellentes 
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études  au  collège  de  Versailles,  Gabriel  fut  envoyé  à 
Mexico4,  dans  la  maison  de  commerce  de  son  père. 
Mais  Gabriel  Ferry  fut  bientôt  emporté  par  l'ardeur 
de  connaître  et  de  posséder  en  artiste  ce  monde 
si  bizarre,  si  pittoresque  et  si  révoltant  ;  cette  civili- 
sation qu'il  a  lui-même  qualifiée  de  douteuse,  et  dont 
il  a  décrit  les  drames  terribles  ou  burlesques  avec 
tant  de  verve  et  d'exactitude! 

Il  voulut  bientôt  parcourir  le  Mexique  tout  entier  et 
même  pénétrer  dans  l'immense  désert  qui  le  sépare, 
au  nord,  des  États-Unis,  où  Cooper,  dont  il  devait  un 
jour  devenir  l'émule,  a  placé  tant  de  scènes  de  ses 
admirables  romans. 

Une  affaire  importante,  que  son  père  avait  nouée 
avec  la  Californie,  alors  presque  entièrement  sauvage, 
lui  permit  de  traverser  la  Sonora,  de  voir  ensuite  les 
quelques  huttes  qui  devaient  être,  vingt  ans  plus 
tard,  la  ville  de  San-Francisco,  de  pénétrer  dans  le 
désert,  après  avoir  navigué  quelque  temps  dans  le 
golfe  de  Californie,  de  revenir  sur  ses  pas  à  travers 
les  dangers  de  ces  routes  mal  hantées,  d'explorer  une 
partie  du  littoral,  enfin  de  consacrer  quatorze  mois  à 
une  promenade  de  quatorze  cents  lieues  à  cheval . 

Acteur  ou  témoin  oculaire  de  toutes  ces  aventures 
qu'il  a  racontées  plus  tard,  il  se  piquait  de  n'avoir 
presque  rien  inventé,  et  de  devoir  autant  à  la  fidélité 
de  sa  mémoire,  qu'à  la  fécondité  de  son  imagination. 
Cette  double  faculté  était  en  lui  pourtant,  et  ses 


1.  A  la  fin  de  1830. 
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riches  observations  se  rattachent  généralement  au  fil 
conducteur  (Tune  fiction  ingénieuse  et  toujours  ori- 
ginale. Il  écrit  bien,  il  est  sobre  et  rapide,  il  a  de 
l'humour,  il  voit  vite  et  comprend  tout.  Il  est  obser- 
vateur exact  et  peintre  suffisamment  coloré  ;  aussi  la 
popularité  ne  lui  a  pas  fait  défaut,  et  c'est  justice. 

Plus  tard,  en  1840,  Ferry  vit  et  parcourut  l'Espa- 
gne, au  plus  fort  de  la  guerre  civile  qui  désolait  alors 
ce  beau  pays;  les  carlistes  et  les  christinos  lui  rap- 
pelèrent souvent  à  la  mémoire  des  exploits  dont  il 
avait  été  témoin,  quelques  années  auparavant,  sur  les 
routes  de  la  Sonora. 

Il  n'écrivit  que  durant  les  cinq  dernières  années  de 
sa  vie,  et  son  début  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes1, 
fut  très  apprécié.  Il  ne  songeait  pas  encore  à  faire  des 
romans  ;  il  esquissa,  d'une  main  ferme,  les  événements 
et  les  personnalités  historiques  qui  l'avaient  frappé, 
et  qu'il  avait  été  à  même  de  bien  étudier. 

Il  écrivit  ensuite  les  Scènes  de  la  vie  sauvage  au 
Mexique,  celles  de  la  Vie  mexicaine  proprement  dite, 
et  celles  de  la  Vie  militaire. 

Ses  souvenirs  prirent  alors  la  forme  du  roman  :  le 
Coureur  des  Bois,  Costal  V Indien,  les  Squatters,  Tan- 
crède  de  Chateaubrun,  la  Chasse  aux  Cosaques,  la 
Clairière  du  Bois  des  Roques^  eurent  un  grand  reten- 
tissement et  captèrent  toutes  les  classes  de  lecteurs. 
Il  n'écrivait  pourtant  qu'à  ses  moments  perdus  ;  car  il 

1.  En  1850-51,  il  a  écrit,  pour  Y  Ordre»  un  compte  rendu  du 
Salon  de  cette  année.  —  Cet  essai  a  été  remarqué. 
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était  homme  d'action  avant  tout,  et  il  rêvait  toujours 
les  expéditions  lointaines. 

Il  avait  acheté  une  charge  de  courtier  d'assurances 
maritimes,  dont  il  se  démit  pour  devenir  directeur 
d'une  compagnie  créée  dans  le  même  but. 

A  la  fin  de  1851,  le  gouvernement  français  lui 
confia  la  mission  d'aller  recevoir  à  San-Francisco  les 
nombreux  émigrants  que  la  fièvre  de  l'or  entassait 
sans  prévoyance  et  sans  ressource  sur  les  rivages 
californiens. 

C'était  une  mission  honorable,  délicate,  presque 
héroïque.  Les  difficultés  et  les  périls  qu'elle  compor- 
tait tentèrent  le  généreux  explorateur.il  partit,  hélas! 
pour  ne  plus  jamais  aborder  ! 

Le  2  janvier  1852,  il  s'embarquait  à  Southampton 
à  bord  de  VAmazone,  magnifique  paquebot  de  la 
Compagnie  anglaise.  Quarante-huit  heures  après,  on 
venait  à  peine  de  perdre  de  vue  les  côtes  d'Angleterre, 
que  l'incendie  envahissait  V Amazone i. 

Deux  chaloupes  où  l'on  se  précipita  pêle-mêle  fu- 
rent submergées  ;  une  troisième,  ne  contint  plus  que 
vingt  passagers  ;  mais  Gabriel  Ferry  n'y  était  pas  ! 
Il  avait  prévu  et  constaté  le  sort  des  deux  premières 
embarcations  ;  il  ne  s'était  point  hâté  de  profiter  de  la 
dernière  planche  de  salut,  et,  quand  cette  barque  fut 
pleine,  il  répondit  à  ceux  qui  le  pressaient  d'y  prendre 
place  : 

<(  Mourir  pour  mourir,  j'aime  autant  rester  ici  !  » 

1.  Voir  sur  cet  horrible  désastre  toutes  les  feuilles  du  com- 
mencement de  janvier  1852. 
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Il  prit  ce  parti  avec  une  tranquillité  extraordinaire, 
peut-être  avec  le  sentiment  secret  d'un  dévouement 
héroïque  :  on  le  lui  a  attribué  ;  sa  fermeté  d'âme  du- 
rant les  angoisses  du  drame  de  l'incendie  a  autorisé 
ses  compagnons  à  le  penser  et  à  le  dire  ;  car  cette  ter- 
rible et  noble  mort  est  déjà  passée  à  l'état  de 
légende. 

La  chaloupe  qui  portait  les  derniers  débris  de 
l'équipage,  et  qui  errait  au  hasard  dans  les  ténèbres 
sur  une  mer  houleuse,  entendit,  vers  cinq  heures  du 
matin,  une  explosion  terrible. 

C'était  F  Amazone  qui  sautait  avec  le  reste  de  ses 
passagers. 

Ferry,  plus  égoïste  ou  moins  stoïque,  eût  pu  être 
sauvé,  car  la  barque  fut  rencontrée,  et  les  passagers 
recueillis,  au  bout  de  quelques  heures,  par  une  galiote 
hollandaise. 

Les  études  contenues  dans  ce  volume  posthume 
ont  été  conservées  manuscrites  jusqu'à  ce  jour,  parce 
que  la  famille  de  Ferry  n'avait  pas  trouvé  encore  à 
leur  publication  une  opportunité  suffisante. 

Quelques  fragments  seulement  de  ces  travaux  his^- 
toriques  ont  été  imprimés  dans  divers  recueils  du 
vivant  de  l'auteur  *. 

Aujourd'hui,  réunies  en  faisceau  et  complétées  par 
les  notes  manuscrites  de  Gabriel  Ferry,  ces  biogra- 
phies à  la  Plutarque,  étudiées  sur  nature,  écrites  d'un 
style  nerveux  et  coloré,  forment  une  véritable  his- 
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toire  des  révolutions  du  Mexique,  une  histoire  que  ne 
peuvent  se  dispenser  de  consulter  tous  les  hommes 
qui  voudront  comprendre  l'état  présent  de  ce  beau 
pays,  et  juger  sainement  de  son  avenir. 

Avec  quel  intérêt  ne  lira-t-onpas  les  vicissitudes 
étranges  de  l'expédition  de  Xavier  Mina  ;  les  manœu- 
vres politiques  et  militaires  de  cet  égoïste  Padre 
Torrès,  qui  compromit  la  révolution  mexicaine  pour 
avoir  voulu  la  confisquer  à  son  profit  en  laissant  en 
péril  son  principal  auxiliaire,  l'héroïque  Mina  ! 

L'histoire  de  l'empereur  Iturbide  n'est  pas  moins 
accidentée,  moins  dramatique  ni  moins  féconde  en 
enseignements  pour  les  hommes  de  tous  les  partis. 

Mais  le  récit  dans  lequel  l'écrivain  s'élève  à  la  plus 
grande  hauteur  comme  historien,  c'est  celui  de  la  vie 
de  Santa-Anna,  c'est  l'étude  de  ce  caractère  si  singu- 
lièrement formé  des  éléments  les  plus  opposés,  de 
cette  âme  romaine  si  fortement  trempée,  qui  animait, 
par  un  singulier  jeu  de  la  nature,  un  corps  sujet  à  des 
accès  de  sybaritisme  chronique. 

Les  luttes  de  ce  héros  étrange,  tour  à  tour  fanatique 
de  la  légalité  et  vainqueur  implacable,  contre  le  gé- 
néreux et  magnanime  Bustamente,  qui  eut  la  gloire 
de  conclure  avec  l'Espagne  le  traité  de  paix  dans 
lequel  l'indépendance  du  Mexique  fut  proclamée  et 
reconnue,  ces  luttes  dramatiques  et  fécondes  en  inci- 
dents bizarres,  sont  racontées  avec  cette  verve  entraî- 
nante qui  sait  prêter  aux  événements  historiques  tout 
l'intérêt  du  roman  le  plus  mouvementé.  On  sent 
que  l'auteur  n'apprécie  pas  moins  les  vertus  et  les 


RÉVOLUTIONS  DU  MEXIQUE  391 

tentatives  pacifiques  du  président  ami  des  Arago,  et 
les  talents  d'un  homme  d'État  de  la  taille  de  don  Luca 
Alaman,  que  le  courage  entreprenant  et  la  bravoure 
téméraire  des  célèbres  guérilleros  qui  les  ont  précé- 
dés. 

Avec  quelle  vérité  et  quel  éclat  de  couleur  Gabriel 
Ferry  sait  peindre  le  théâtre  si  mobile  et  la  mise  en 
scène  si  brillante  de  ces  drames  révolutionnaires  du 
Mexique,  on  le  devine  aisément  quand  on  a  lu  les 
beaux  livres  auxquels  il  a  dû  sa  légitime  célébrité. 

Dans  ses  autres  ouvrages  pourtant,  on  ne  Ta  connu 
que  voyageur  et  romancier  ;  celui-ci  nous  fait  appré- 
cier et  regretter  en  lui  un  remarquable  talent  d'histo- 
rien. 

Nohant,  14  août  1863. 


23 


XV 


LES  VAGABONDS 

PAR 

MAR|IO  PROTH 


Il  y  a  du  talent  dans  ce  livre,  une  forme  élégante,  du 
feu,  de  l'esprit,  de  la  couleur  et  une  certaine  person- 
nalité ardente  qui  ne  déplaît  pas. 

Il  paraît  même  écrit  au  point  de  vue  d'une  déclara- 
tion de  caractère  personnel,  si  Ton  peut  ainsi  parler, 
plutôt  qu'à  celui  d'une  déclaration  de  doctrines  litté- 
raires. Mais  la  solidité  du  talent  de  l'auteur  est-elle  de 
niveau  avec  la  solidité  de  son  courage?  Voulant  à  tout 
prix  être  lui-même,  sans  aucun  égard  pour  personne, 
est-il  partout  bien  d'accord  avec  lui-même?  ne  subit- 
il  aucune  fascination,  aucune  prévention?  C'est  là  l'é- 
cueil  de  tout  parti  pris.  Aussi  cette  ardeur  de  person- 
nalité n'est-elle  peut-être  pas  encore  arrivée  chez  lui 
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à  la  force  véritable,  et  le  parti  pris  annoncé  contre 
toute  espèce  de  doctrine  ne  se  soutient-il  pas  d'un 
bout  à  l'autre  avec  une  logique  bien  serrée.  Ceci  rend 
sa  critique,  aussi  obscure  par  endroits,  qu'elle  est 
lumineuse  et  brillante  en  d'autres  endroits. 

Il  me  répondra,  et  je  le  cite  avec  plaisir  lui-même  : 
«  A  cette  œuvre,  humble  et  pure  fantaisie  littéraire, 
nous  n'avons  jamais  attaché  la  moindre  prétention 
philosophique.  Les  prétentions  de  ce  genre  sont  tout 
à  fait  en  dehors  de  notre  tempérament  comme  au-des- 
sus de  nos  moyens.  On  n'y  entreverra  donc  pas  l'om- 
bre d'un  système  préconçu,  et  c'est  à  peine  si  l'on  y 
saisira  un  plan.  —  Notre  parti  le  plus  simple  était  de 
n'en  pas  prendre  du  tout.  Abandonnée  à  elle-même, 
et  libre  de  toute  préméditation  personnelle,  notre 
pensée,  qui  n'avait  rien  de  plus  logique  à  faire,  vaga- 
bonda sur  la  grand'route  des  siècles.  » 

M.  Mario  Proth  était  parfaitement  libre  de  former  et 
de  suivre  ce  projet.  Tout  artiste  a  le  droit  d'aller  au 
gré  de  son  imagination.  Mais  s'est-il  tenu  parole  à 
lui-même  ?  s'est-il  abstenu  de  philosopher?  Non,  et 
sa  liberté  d'esprit  a  donné  un  continuel  démenti  à  son 
système  d'abstention.  C'est  que  son  esprit  est  plus 
sérieux  que  fantaisiste,  et  qu'en  dépit  de  lui-même,  il 
éprouve  et  manifeste  l'impérieux  besoin  de  juger.  Or, 
qui  juge,  discute  et  disserte,  et  dès  lors  il  n'est  guère 
permis  de  trancher  sans  dire  pourquoi  et  sans  le  bien 
savoir  soi-même. 

Je  ne  suppose  nullement  que  M.  Mario  Proth  ne  le 
sache  pas;  je  crois,  au  contraire,  qu'il  a  des  idées 


LES  VAGABONDS 


401 


très  arrêtées  sur  le  détail  et  l'analyse  ;  mais  ou  il 
manque  de  synthèse,  ou  il  ne  se  donne  pas  la  peine 
d'enchaîner  ses  idées  de  manière  à  la  faire  ressortir. 
Il  est  difficile,  après  l'avoir  lu,  de  saisir  la  morale  de 
son  livre  et  d'en  faire  son  profit.  Que  l'on  ne  se  ré- 
crie pas  contre  ce  mot  de  morale,  que  je  n'entends 
pas  ici  dans  un  sens  étroit  et  pédantesque.  Mais  tout 
livre  veut  prouver  quelque  chose,  et  ce  que  le  livre  des 
Vagabonds  prouve  est  difficile  à  dégager.  C'est  un  feu 
d'artifice  ingénieux,  original,  parfois  gracieux,  par- 
fois brutal,|et  où  tant  d'aperçus  profonds  et  passionnés 
vous  frappent,  qu'on  enrage  un  peu  de  ne  pas  bien 
savoir  où  Ton  va. 

Je  crois  que  l'auteur  a  voulu  se  résumer  ainsi  : 
L'intelligence  est  une  noble  vagabonde  qui  ne  souffre 
aucune  entrave.  L'individu  ne  relève  que  de  lui-même, 
et  plus  il  se  fait  libre,  plus  il  développe  sa  force.  Il  la 
perd  dès  qu'il  l'enchaîne  au  char  du  convenu. 

Voilà  du  moins  ce  qui  ressort  pour  moi  de  ce  pas- 
sage sur  la  jeunesse  actuelle: 

«  Nous  appartenons  à  une  génération  tout  aussi 
capable  d'élans  généreux  et  de  passion  ardente  que 
telle  ou  telle  de  ses  devancières,  mais  qui  cherche 
anxieusement  sa  voie  à  travers  des  ruines,  vers  des 
horizons  nouveaux.  Cette  génération,  dont  les  pensées 
s'éveillèrent  gazouillantes  et  confuses  vers  l'aube  de 
1848,  ne  se  laisse  prendre  aux  négations  désolantes 
non  plus  qu'aux  adorations  étourdies.  Sévère  et  impi- 
toyable, ainsi  qu'on  le  verra  bien,  comme  ne  le  fut 
oncques  génération,  les  vains  jeux  de  la  forme 
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l'ennuient  au  suprême  degré ,  mais  le  rire  imbé- 
cile de  Pasquin  l'agace.  Elle  a  travaillé,  puisqu'on  lui 
a  fait  des  loisirs  ;  elle  cherche,  et  peut-être  est-elle 
en  train  de  trouver.  Étrangère  aux  trépidations  pro- 
phétiques, armée  contre  la  désespérance  et  dédai- 
gneuse par-dessus  tout  de  la  puérile  métaphysique, 
elle  marche  résolument  vers  son  idéal  :  une  fusion 
sereine  et  puissante  de  la  science  qui  va  grandissant, 
et  de  la  poésie  qui  ne  saurait  mourir;  ou,  en  d'au- 
tres termes,  à  sa  poétique  nouvelle,  elle  donnera  pour 
base  inébranlable  la  science.  » 

Ce  passage  est  excellent,  et  je  voudrais  que  le  livre 
entier  en  fût  le  développement  net  et  clair.  Eh  bien,  il 
ne  me  le  semble  pas,  ou  l'auteur  ne  sait  pas  encore 
bien  s'assimiler  les  facultés  et  le  vouloir  de  cette  jeu- 
nesse impartialement  logique,  ou  elle  ne  l'est  pas  au- 
tant qu'il  le  croit.  J'aime  mieux  lui  donner  tort  et  croire 
à  son  idéal,  en  l'accusant  de  ne  pas  avoir  poursuivi  cet 
idéal  sans  défaillance,  dans  l'exécution  de  son  ou- 
vrage. 

M.  Mario  Proth  dit  de  cette  jeune  génération: 
«  Elle  a  sacrifié  volontairement  les  grosses  réalités 
du  présent  aux  lointaines  intuitions  de  l'avenir.  Mais 
aussi,  comme  elle  le  surveillera  jalousement,  cet  avenir 
âprement  voulu,  et  comme  elle  saura  s'y  faire  la  part 
unique  et  indivisible  du  lion  !  » 

Dieu  entende  M.  Mario  Proth  !  Veuille  la  Provi- 
dence, qui  se  hâte  lentement  vers  son  but  depuis  tant 
de  siècles,  se  hâter  un  peu  plus,  sauter  par-dessus 
beaucoup  de  siècles  jugés  nécessaires  par  les  vieux 
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esprits,  et  s'incarner,  sous  forme  de  progrès  réel  et 
prompt,  dans  l'âme  de  la  jeunesse  actuelle!  Qu'elle 
brûle  ce  que  le  passé  adorait,  soit  !  pourvu  qu'elle 
fasse  vraiment  du  feu,  de  la  flamme,  de  la  chaleur  et 
de  la  lumière  pour  le  siècle  futur.  Qu'elle  soit  jalouse 
de  son  œuvre,  qu'elle  le  défende,  qu'elle  s'y  fasse  la 
part  du  lion,  et  surtout  qu'elle  ne  vieillisse  pas  f  car 
vieillir,  s'est  donner  sa  démission.  L'homme  ne  doit 
pas  vieillir,  il  n'en  a  pas  le  droit.  Qu'il  perde  ses  che- 
veux, ses  jambes,  son  appétit,  peu  importe,  c'est  la 
loi  de  ta  nature  ;  mais  qu'il  perde  son  cœur  et  sa  con- 
science, cela  n'est  nullement  fatal  et  nécessaire,  et  je 
doute  beaucoup  que  ceux  dont  l'âme  vieillit  aient 
jamais  été  jeunes.  Donc,  que  la  jeunesse  d'aujourd'hui 
soit  vraiment  jeune,  et  elle  nous  fera  l'avenir. 

Mais  alors,  pourquoi  l'auteur  des  Vagabonds  nous 
dit-il  ailleurs  ,  vers  la  fin  du  livre,  «  qu'il  n'y  a  plus 
de  jeunes  que  les  vieux  »  ?  Il  y  a  bien  d'autres  bou- 
tades où,  dans  une  heure  de  tristesse  et  d'ennui,  il 
passe  d'une  contradiction  à  une  autre  sans  l'avouer, 
c'est-à-dire  sans  y  prendre  garde,  car  il  est  un  écri- 
vain sincère;  mais  est-il  permis  d'être  un  écrivain 
étourdi? 

Allons,  oui  :  encore  cette  année,  si  vous  voulez. 
Mais  soyez  plus  maître  de  votre  fougue  dans  le  prochain 
ouvrage,  et  ne  dites  pas  dans  une  nouvelle  boutade, 
que  vous  vous  souciez  fort  peu  de  cette  litanie  du 
progrès  !  Vous  ne  vous  souciez  pas  d'autre  chose,  et 
si  l'on  vous  disait  que  vous  ne  croyez  à  rien  et  ne 
prouvez  rien,  vous  vous  fâcheriez  contre  vous-même. 
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Je  crois  voir  que  M.  Mario  Proih  a  la  généreuse 
prétention  d'incarner  en  lui  la  jeunesse  littéraire,  car 
il  réclame  ardemment  toutes  les  franchises  qui  lui 
sont  dues.  Il  dit  qu'elle  brisera  tous  les  obstacles  et 
fera  sa  place  au  soleil.  Qui  l'en  empêche?  qui  n'a  be- 
soin de  cet  élément  nouveau  qu'elle  doit  apporter  dans 
le  monde?  où  sont  les  obstacles  réels  au  talent  véri- 
table? Mais  le  véritable  talent  doit  être  logique  avant 
tout,  puisque  —  c'est  M.  Mario  Proth  qui  le  dit  —  la 
force  de  la  jeunesse  est  dans  un  certain  positivisme 
élevé,  également  ennemi  de  la  désespérance  et  de  l'il- 
lusion. Il  s'agit  pour  elle,  avant  d'affirmer  qu'elle  est 
ainsi,  de  bien  définir  ce  qu'elle  entend  par  illusion  et 
désespérance.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  accepterait  l'au- 
teur du  présent  livre  pour  son  représentant,  s'il  appe- 
lait illusion  toute  pensée  socialiste,  et  désespérance 
tout  blâme  d'un  individualisme  absolu. 

La  jeunesse  est  et  sera  toujours  généreuse.  L'indi- 
vidualisme est  son  droit.  Mais  tout  droit  correspond 
à  un  devoir,  et  sa  mission  est  de  trouver  l'accord  de 
ce  que  M.  Proth  appelle  la  grande  amitié,  c'est-à-dire 
l'amour  de  l'humanité  avec  l'amour  de  soi,  c'est-à-dire 
la  légitime  aspiration  à  la  liberté. 

Je  ne  crois  pas  la  jeunesse  aussi  superbe  et  aussi 
acerbe  que  lui  à  l'endroit  du  peuple  et  des  utopies 
démocratiques.  Le  peuple  n'est-il  pas,  lui  aussi,  une 
jeunesse  qui  aspire  à  connaître,  à  sentir  et  à  ^manifes- 
ter? Je  n'aime  pas  qu'on  raille  sa  souveraineté  d'un 
jour:  elle  fut  assez  douce  et  assez  généreuse  tant 
qu'on  le  laissa  à  ses  propres  inspirations.  En  eût-il 
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abusé  réellement  autant  que  le  prétendent  ceux-là 
mêmes  qui  l'ont  enivré  et  démoralisé  à  un  moment 
donné,  sa  future  souveraineté  serait  encore  tout  aussi 
légitime  que  celle  à  laquelle  M.  Mario  Proth  aspire  ; 
car  l'auteur  des  Vagabonds  a  été  un  enfant  lui-même, 
c'est-à-dire  un  naïf  et  un  ignorant,  avant  d'être  un 
homme  de  savoir  et  d'intelligence,  et  aucun  tuteur 
n'eut  le  droit  de  déclarer  qu'il  resterait  enfant. 

Après  toute  cette  discussion,  je  me  sens  à  l'aise 
pour  lui  dire  encore  qu'il  a  beaucoup  de  talent  et  qu'il 
en  aura  énormément  s'il  le  veut. 

Courage  donc,  et  qu'il  me  laisse  finir  par  le  mot  qui 
finit  son  livre  :  «  Le  doute  n'abat  que  les  faibles,  il 
arme  les  forts.  —  Ainsi  soit-il  ! 

Février  1865. 
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La  vérité  a  deux  modes  d'existence  marqués  par 
deux  phases  distinctes  :  celle  où  elle  n'est  pas  démon- 
trée, et  celle  où  elle  peut  être  prouvée. 

Dans  la  première,  elle  s'appuie,  d'abord  sur  la  foi, 
qui  est  l'instinct  du  bon  et  du  beau,  et  puis  sur  le 
raisonnement,  et  enfin  sur  la  certitude  intellectuelle. 

Dans  la  seconde,  elle  repose  sur  l'expérience,  sur 
le  fait  accompli.  —  Honneur  aux  hommes  d'initiative 
qui  dégagent  l'hypothèse  première ,  la  souveraine 
induction,  du  chaos  des  rêves,  des  mille  tâtonnements 
de  la  pensée  aux  prises  avec  l'inconnu!  Quand  ces 
grands  et  généreux  esprits  ont  réussi  à  bien  poser 
la  question  à  résoudre,  ils  ont  déjà  fait  un  grand  pas. 
lis  ont  ouvert  la  voie. 
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Arrivent  alors  les  hommes  d'application,  non  moins 
utiles,  non  moins  admirables,  qui,  par  d'habiles  et 
patients  essais,  font  que  l'hypothèse  devient  décou- 
verte. Le  génie  est  devenu  dès  lors  une  force  maté- 
rielle, l'idée  qui  n'était  encore  que  promesse  est 
devenue  le  grand  bienfait  dont  s'enrichit  l'espèce 
humaine. 

Ainsi  de  toutes  nos  conquêtes  dans  le  domaine  de  la 
science  et  de  l'industrie.  Toute  lumière  a  son  cré- 
puscule précurseur,  et  qui  aperçoit  l'un  peut  prédire 
l'autre.  Mais  tous  ne  voient  pas  poindre  la  première 
aube  d'une  vérité,  et  c'est  à  ce  premier  état  de  lueur 
indécise  qu'elle  est  contestée,  parfois  repoussée  avec 
passion,  tant  est  formidable  l'apparition  de  ces  grands 
astres  de  progrès  qui  bouleversent  les  notions  de 
l'habitude,  détruisent  en  quelque  sorte  le  monde  du 
passé,  et  font,  le  jour  où  leur  rayonnement  éclate  au- 
dessus  de  l'horizon,  entrer  l'homme  dans  de  nouvelles 
conditions  d'existence. 

Ainsi  de  la  vapeur,  de  l'électricité,  et  de  tout  ce  qui, 
depuis  moins  d'un  siècle,  a  modifié  si  essentiellement 
la  vie  générale  et  particulière  en  nous  et  autour  de 
nous. 

Lisez,  dans  le  travail  qui  suit  nos  courtes  réflexions 
et  dans  les  Mémoires  du  Géant,  ce  livre  si  naïvement 
dramatique,  les  protestations,  les  persécutions  même 
que  soulève  toute  vérité  à  l'état  de  recherche  et  de 
démonstration.  C'est  quand  elle  a  besoin  de  recueil- 
lement, d'étude  et  d'encouragement,  que  l'ironie  et 
l'impatience  de  tuer  se  dressent  autour  d'elle. 
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<(  Fais- toi  preuve!  lui  crie  t-on  de  toutes  parts,  et 
nous  croirons  en  toi.  » 
La  vérité  répond  : 

«  Aidez-moi  à  mûrir,  à  me  manifester.  Donnez-moi 
les  moyens  d'être  un  fait,  et,  pour  cela,  connaissez- 
moi,  ne  me  niez  pas.  Je  ne  suis  qu'une  idée,  une  âme, 
pour  ainsi  dire,  et  vous  voulez  me  toucher  avant  de 
m'avoir  permis  de  prendre  un  corps  !  J'existe,  pour- 
tant; j'existe  dans  une  sphère  aussi  réelle  pour  les 
yeux  de  l'entendement  que  si  j'étais  déjà  le  fait  pal- 
pable. Respectez-moi,  hélas!  car  me  nier,  c'est  vous 
nier  vous-même.  Je  suis  vôtre,  puisque  je  vous  apporte 
l'avenir,  et  dire  que  je  ne  serai  jamais,  c'est  dire  que 
vous  ne  voulez  jamais  être.  » 

Parmi  les  adeptes,  vulgarisateurs  ardents  et  servi- 
teurs dévoués  de  la  vérité  à  l'état  de  démonstration, 
Nadar,  ni  savant  ni  spéculateur,  mais  grand  logicien, 
selon  moi,  et  homme  de  solide  vouloir,  apporte  ici  sa 
parole  à  la  fois  émue  et  réfléchie.  Cette  parole,  résu- 
mée dans  le  Droit  ait  vol,  a  une  valeur,  une  force 
véritables.  Qu'on  la  pèse  sans  prévention,  et  tout 
esprit  sérieux  sentira  qu'il  y  a  là  une  de  ces  questions 
magnifiques  qui  ne  peuvent  pas  être  insolubles,  du 
moment  qu'elles  sont  bien  posées. 


Paris,  2  novembre  1865. 


XV 


RIMES  NEUVES  ET  VIEILLES 

PAR 

ARMAND  SILVESTRE 


Voici  de  très  beaux  vers.  Passant,  arrête-toi  et 
cueille  ces  fruits  brillants,  parfois  étranges,  toujours 
savoureux  et  d'une  senteur  énergique.  Faut-il  cher- 
cher dans  l'expansion  lyrique  la  manifestation  d'une 
personnalité?  Oui  et  non.  D'abord,  non.  Levers  est 
une  musique  qui  vous  élève  dans  une  sphère  supé- 
rieure, et,  dans  cette  sphère-là,  les  idées  et  les  senti- 
ments se  sentent  délivrés  du  contrôle  de  la  froide 
raison  et  des  entraves  de  la  vraisemblance.  C'est  un 
monde  entre  ciel  et  terre,  où  l'on  dit  précisément  ce 
qui  ne  peut  pas  se  dire  en  prose.  Un  tel  privilège  est 
dû  à  la  beauté  d'une  forme  qui  n'est  pas  accessible  au 
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vulgaire,  ou  du  moins  à  l'état  de  vulgarité  douce  qui 
est  le  fond  des  trois  quarts  de  la  vie  pratique. 

Permettons  donc  aux  poètes  de  dépasser  la  limite 
du  convenable  et  du  convenu,  ou  plutôt  exigeons  cela 
de  quiconque  ose  toucher  à  la  lyre  sacrée.  Qu'ils  ne 
parlent  pas,  qu'ils  chantent,  et  que  les  plus  grandes 
hardiesses  soient  purifiées  par  le  chant  inspiré.  Qu'il 
en  soit  de  la  poésie  comme  de  la  statuaire,  où  le  nu 
est  souvent  plus  chaste  que  la  draperie. 

Ainsi  donc,  ne  cherchons  pas  dans  le  lyrisme  plus 
de  réalité  que  le  lyrisme  n'en  peut  donner  sans  deve- 
nir prose,  et  ne  prenons  pas  pour  un  vrai  païen  le 
poète  qui  fait  des  sonnets  païens.  Ces  sonnets  sont-ils 
l'expression  virile  ou  délirante  du  culte  de  la  beauté? 
Oui,  puisqu'ils  sont  très  réussis  et  très  beaux.  C'est 
l'hymme  antique  dans  la  bouche  d'un  moderne,  c'est- 
à-dire  l'enivrement  de  la  matière  chez  un  spiritualiste 
quand  même,  qu'on  pourrait  appeler  le  spiritualiste 
malgré  lui;  car,  en  étreignant  cette  beauté  physique 
qu'il  idolâtre,  le  poète  crie  et  pleure.  Il  l'injurie  pres- 
que et  l'accuse  de  le  tuer.  Que  lui  reproche-t-il  donc? 
De  n'avoir  pas  d'âme.  Ceci  est  très  curieux  et  conti- 
nue sans  la  faire  déchoir  la  thèse  cachée  sous  le  pré- 
tendu scepticisme  de  Byron.  de  Musset  et  des  grands 
romantiques  de  notre  siècle.  Ceci  est  aussi  une  fatalité 
de  l'homme  moderne.  C'est  en  vain  qu'il  invoque  ou 
proclame  Vénus  Aphrodite.  Ce  rêve  de  poète,  qui 
embrasse  ardemment  le  règne  de  la  chair  ne  pénètre 
pas  dans  la  vie  réelle  de  l'homme  qui  vit  dans  le  poète. 
Pluton  et  le  christianisme  ont  mis  dans  son  âme  vingt 
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siècles  de  spiritualisme  qu'il  ne  lui  est  pas  possible 
de  dépouiller,  et,  quand  il  a  épuisé  toutes  les  formes 
descriptives  pour  montrer  la  beauté  reine  du  monde, 
et  toutes  les  couleurs  de  la  passion  pour  peindre  le 
désir  inassouvi,  il  retombe  épuisé  pour  crier  à  l'idéal 
terrestre  :  «  Tu  n'aimes  pas  I  » 

Voilà  pourquoi,  après  avoir  dit  :  «  Non,  le  lyrisme 
n'exprime  pas  l'homme  réel,  »  on  peut  dire  aussi  : 
«  Oui,  le  lyrisme  révèle  le  fond  de  l'âme  du  poète,  et 
moins  il  a  la  prétention  de  se  montrer  en  personne 
dans  ses  vers,  plus  il  traduit  les  tendances  supérieures 
de  son  être.  » 

Ici  vit  le  grand  combat  qui,  depuis  deux  mille  ans  et 
plus  (beaucoup  plus  !),  tourmente  et  stupéfie  l'âme 
humaine.  C'est  l'éternel  «  pourquoi  »  des  générations 
avides  d'un  idéal  mal  cherché  et  qui  semble  insoluble 
encore  à  la  plupart  des  hommes.  Ce  n'est  pas  ici  le 
lieu  pour  philosopher  et  pour  insinuer  une  vague 
intuition,  une  tremblante  espérance  de  cette  solution 
tant  rêvée.  C'est,  d'ailleurs,  aux  poètes  eux-mêmes 
qu'il  faut  la  demander.  Ils  sont  les  précurseurs  des 
métaphysiciens,  s'ils  ne  sont  pas  les  vrais  métaphysi- 
ciens; qui  sait?  Pour  moi,  je  n'affirmerais  pas  bien 
résolument  le  contraire,  et  je  dis  que  la  lumière  naîtra 
d'une  sensation  traduite  par  l'élan  poétique.  Une 
impression  spontanée,  chez  un  esprit  supérieur,  carac- 
térisera tout  à  coup  l'homme  nouveau.  Sera-ce  l'amour 
ou  la  mort  qui  parlera?  peut-être  l'un  et  l'autre,  peut- 
être  que,  dans  l'extase  du  plaisir,  excès  de  vitalité,  ou 
dans  la  volupté  du  dernier  assoupissement,  paroxysme 
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de  lucidité,  l'âme  se  sentira  complète.  Alors,  la  vraie* 
poésie  chantera  son  hymne  de  triomphe.  Les  mots 
esprit  et  matière  feront  place  à  un  mot  nouveau  expri- 
mant une  vérité  sentie  et  non  plus  cherchée,  et  ce 
qu'un  révélateur  aura  éprouvé  passera  à  l'état  de 
vérité,  en  dépit  de  toutes  les  discussions  métaphy- 
siques et  de  toutes  les  analyses  anatomiques. 

Nous  n'en  sommes  pas  là.  Jamais  la  scission  entre 
le  rôle  de  l'esprit  et  celui  de  la  matière  n'a  semblé  plus 
prononcée  en  philosophie  et  en  littérature.  Donc, 
l'homme  est  encore  trop  jeune  pour  se  comprendre  et 
se  connaître  lui-même.  Tant  mieux!  c'est  un  grand 
avenir  ouvert  pour  les  poètes  et  les  artistes. 

Les  chants  que  voici  sont  des  cris  d'appel  jetés  sur 
la  route.  Ils  sont  remarquablement  harmonieux  et 
saisissants.  Ils  ont  l'accent  ému  des  impressions  fortes, 
et  le  chantre  qui  les  dit  est  un  artiste  éminent,  on  le 
voit  et  on  le  sait  du  reste.  Souhaitons-lui  longue 
haleine  et  bon  courage  ;  nous  avons  lu  ses  vers  en 
épreuves  :  nous  ne  savions  pas  encore  son  nom  ;  notre 
admiration  n'est  donc  pas  un  acte  de  complaisance. 

Paris,  10  mars  1866. 

POST-SCRIPTUM  *. 

Je  n'ai  rien  à  changer  dans  l'appréciation  que  je 
faisais,  il  y  a  huit  ans,  des  premières  poésies  d'Ar- 

1.  Écrit  pour  l'édition  des  Poésies  réunies,  publiée  en  mai  1875. 
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mand  Silvestre  ;  le  poète  a  tenu  ses  promesses.  Il 
n'avait  jamais  eu  besoin  de  patronage  et  le  lecteur  ne 
doit  voir  dans  le  mien  qu'une  maternelle  sollicitude. 
C'est  une  modestie  de  sa  part  de  vouloir  qu'elle  lui 
soit  continuée;  mais,  comme  il  y  a  dans  cette  modestie 
un  sentiment  filial,  je  ne  veux  pas  m'y  soustraire. 

En  publiant  aujourd'hui  des  poésies  anciennes  et 
nouvelles,  Armand  Silvestre  a  éprouvé  le  besoin 
d'un  classement  logique.  Il  a  divisé  les  divers  ordres 
de  sentiments  et  d'idées  qui  l'ont  inspiré,  et  il  est 
retombé,  après  des  années  d'intervalle,  sous  les  mêmes 
impressions  avec  des  pensées  presque  identiques.  Il 
a  désiré  que  cette  continuité  de  sa  vie  apparût  dans 
son  livre. 

La  division  qu'il  a  adoptée  me  paraît  traduire  très 
bien  les  ordres  de  choses  qui  ont  absorbé  son  exis- 
tence. 

Il  y  a  eu  progrès  pourtant.  En  elle-même  la  forme 
lyrique  n'est  point  une  chose  qui  se  gâte  ou  s'amé- 
liore. La  pensée  est  le  chant  d'oiseau  qui,  après  les 
premiers  tâtonnements,  s'élance  à  son  développement 
pour  ne  plus  s'altérer;  mais,  si  le  poète,  à  son  début, 
est  déjà  le  virtuose  qu'il  sera  toujours,  l'homme 
marche,  s'éclaire,  se  complète  et  aborde  les  sujets  de 
son  émotion  avec  des  forces  nouvelles.  On  ne  saurait 
dire  pourquoi  son  vers  a  plus  d'attrait  ou  de  puis- 
sance, si  l'on  ne  s'attache  qu'à  la  forme,  mais  on  s'en 
rend  compte  quand  on  songe  à  l'aspect  que  prennent 
les  choses  en  raison  du  vol  plus  élevé  de  l'âme  et  de 
l'ampleur  de  ses  voyages  dans  le  monde  de  la  pensée. 
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Nous  souhaitons  et  nous  croyons  pouvoir  annoncer 
bonne  chance  à  cette  manifestation,  aujourd'hui  com- 
plète, d'un  talent  exquis  où  la  force  et  la  grâce  sont 
toujours  au  service  d'une  émotion  ardente  et  profonde. 


Nohant,  décembre  1874. 


XVIII 


JEANNE  PICAUT 

DRAME  EN  TROIS  ACTES 
PAR  MAXIME  PL  ANE  T 


Le  public  de  la  Châtre  a  accueilli  avec  bienveillance 
un  essai  dramatique,  intitulé  Jeanne  Picaut,  de 
M.  Maxime  Planet,  tiré  d'un  roman  célèbre  d'Alexandre 
Dumas.  D'abord,  l'auteur  de  la  pièce  porte  un  nom 
aimé  au  pays  et  presque  partout  en  France.  Ensuite  il 
est  jeune  et  sans  prétentions.  Enfin  il  donne  un  bon 
exemple  que  devraient  suivre  ses  contemporains  de  la 
province  ;  il  essaye.  Essayer  leur  intelligence,  n'im- 
porte dans  quel  genre,  et  livrer  avec  confiance  ces 
essais  naïfs  au  jugement  de  leurs  amis  et  de  leurs 
compatriotes,  c'est  ce  que  devraient  faire  tous  les 
jeunes  gens  aux  heures  de  loisir  si  nombreuses  qu'ils 
perdent  souvent  en  promenades  sans  but  et  en  flâne- 
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ries  sans  résultat.  Les  parents  auraient  tort  de  croire 
que  le  travail  du  loisir  porte  préjudice  au  travail  delà 
profession.  Tout  travail  exerce  au  travail,  et  plus  on 
s'habitue  à  ne  pas  perdre  une  heure  de  sa  vie,  mieux 
on  vaut,  plus  on  est  capable  et  actif.  Si  vous  recher- 
chez la  vie  des  hommes  de  talent  et  de  mérite,  vous  y 
verrez  dès  le  jeune  âge  une  surabondance  d'occupa- 
tions et  mille  essais  dans  tous  les  sens.  L'eprit  cher- 
che sa  voie,  et  un  peu  d'inconstance  au  commence- 
ment est  chez  eux  l'indice  d'une  forte  persévérance 
dans  l'âge  mûr.  Le  temps  n'est  plus  où  la  jeunesse, 
docile  à  la  coutume  et  à  la  loi  de  famille,  acceptait  sans 
raisonner  l'état  que  ses  parents  lui  choisissaient. 
Certes  cela  était  bon,  alors  qu'il  n'y  avait  pas  encom- 
brement et  que  la  profession  était  une  sorte  d'héritage 
respecté  de  tous.  Il  nren  est  plus  ainsi;  la  route  est 
couverte  d'aspirants  à  toutes  les  carrières,  et,  pour  s'y 
faire  jour,  il  faut  plus  de  facultés,  de  volonté  et  de 
luttes  qu'autrefois.  De  là  le  découragement  de  beau- 
coup d'enfants  excellents  et  bien  doués,  que  la  famille 
presse  et  gourmande,  mais  ne  peut  plus  aider  bien 
efficacement  à  percer  la  foule.  On  les  voit  alors  s'é- 
teindre dans  l'ennui  ou  s'étourdir  dans  le  désordre. 

Le  remède  serait  peut-être  de  leur  donner  le  temps 
de  se  former  et  de  se  connaître.  Aux  sacrifices  que  l'on 
fait  -—  et  que  l'on  doit  faire  —  pour  leur  éducation 
première,,  il  faudrait  joindre  la  patience  d'attendre  que 
l'arbre  puisse  porter  ses  fruits.  Ce  n'est  pas  au  lende- 
main du  baccalauréat  qu'un  garçon  est  capable  de 
savoir  à  quoi  il  est  propre.  Et,  d'ailleurs,  si  la  vie  de 
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Paris  leur  est  dangereuse,  la  vie  de  province  ne  Test 
pas  moins  dans  un  autre  sens.  Elle  engourdit  parce 
qu'elle  est  triste,  parce  qu'on  ne  sait  plus  s'amuser, 
parce  qu'on  ne  s'entend  plus,  parce  qu'enfin,  la  vie 
étant  devenue  très  positive  et  très  âpre,  on  a  oublié 
quelajeunesseadroit  au  plaisir  et  qu'elle  en  a  besoin. 
Faites-lui  des  plaisirs  honnêtes  et  intelligents  ;  ayez 
un  théâtre,  et,  quand  vous  en  aurez  un,  allez-y;  encou- 
ragez les  artistes,  et  vous  en  aurez  de  bons,  qui  feront 
de  vrais  efforts  pour  répondre  à  vos  sympathies. 
Ouvrez  des  conférences,  organisez  des  lectures.  Ayez 
des  collections  d'histoire  naturelle  et  des  ouvrages  qui 
permettent  aux  vocations  de  prendre  tous  ces  chemins- 
là.  En  vous  obstinant  à  faire  de  vos  fils  des  gens  d'af- 
faires, des  médecins  ou  des  fonctionnaires,  vous  étouf- 
fez toutes  les  autres  vocations  qui  sont  pourtant  tout 
aussi  méritoires  et  tout  aussi  honorables.  Si  vous 
poussiez  les  jeunes  gens  à  se  faire  connaître,  à  s'in- 
struire les  uns  les  autres  et  à  instruire  le  peuple  par 
des  cours  gratuits,  par  de  la  musique  enseignée  mé- 
thodiquement, par  des  représentations  de  théâtre,  par 
une  revue  littéraire  locale,  que  sais-je?  par  tous  les 
moyens  qui  n'ont  d'essor  qu'à  Paris,  vous  verriez  se 
révéler  des  aptitudes  que  vous  ne  soupçonnez  pas,  et, 
si  ces  aptitudes  manquaient,  vous  auriez  du  moins  des 
enfants  capables  de  se  mesurer  avec  le  public  et  ha- 
bitués à  manifester  simplement  et  librement  la  ten- 
dance de  leur  esprit. 

La  ville  de  la  Châtre  semble  avoir  fait  d'elle-même 
les  réflexions  que  je  lui  suggère,  en  se  portant  en 
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foule  au  sepctacle  de  dimanche  dernier  et  en  applau- 
dissant avec  une  sympathie  marquée  Fessai  drama- 
tique d'un  de  ses  enfants.  Les  acteurs  ont  joué  avec 
zèle,  conscience  et  ensemble  cet  essai  inspiré  par 
de  bons  sentiments  et  l'amour  du  vrai. 


17  juin  1868. 


XIX 


AU  PAYS  DE  VASTRÊE 

PAR 

MARIO  PROTH 


Voici,  d'une  personne  que  nous  aimons,  un  très 
bon  livre  qui  nous  fait  grand  plaisir.  Jusqu'ici,  Fauteur 
avait  montré  plus  de  talent  dans  le  détail  que  dans 
l'ensemble;  à  présent  tout  y  est.  Nous  n'avons  plus 
qu'un  reproche  à  lui  faire,  et  encore  n'est-ce  point 
une  critique  à  l'écrivain,  c'est  une  remontrance  ami- 
cale adressée  à  l'homme:  nous  trouvons  dans  sa  plai- 
santerie contre  les  noms  et  les  choses  d'hier  et  d'au- 
jourd'hui une  certaine  âcreté  qui  ne  nous  semble  pas 
assez  philosophique  pour  un  esprit  de  cette  portée. 
Quand  on  voit  les  grandes  choses  de  haut,  il  n'est  pas 
permis  de  se  battre  avec  les  petites,  c'est  trop  des- 
cendre à  leur  niveau.  On  risque,  d'ailleurs,  à  ce  tra- 
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vail  d'aversion  contre  la  médiocrité,  de  se  tromper 
systématiquement  et  d'écraser  de  beaux  papillons  que 
l'on  prend  pour  de  vulgaires  chenilles. 

Ceci  posé,  prenons  et  louons  de  bon  cœur,  car  ce  tort 
est  l'excès  d'une  qualité  précieuse.  M.  Mario  Prothaime 
le  grand  et  le  fort  dans  toutes  leurs  manifestations 
naturelles  ou  artistiques.  La  nature  particulière  de  son 
talent  est  la  vigueur.  Il  a  le  style  alerte,  coloré,  bril- 
lant, tout  rempli  d'érudition  universelle,  sans  être 
chargé  de  fatigant  archaïsme.  Le  tour  est  vif,  l'expres- 
sion heureuse,  le  trait  incisif,  cruel  même;  mais,  quand 
c'est  réellement  le  méchant  et  le  mauvais  qu'il  vise 
dans  l'histoire  et  dans  l'art,  cette  cruauté  indignée  est 
une  équité  et  une  puissance. 

Bien  peu  de  nous  ont  lu  à  fond  et  bien  compris 
VAstrèe.  M.  Mario  Proth,  soit  hasard,  soit  vouloir,  a 
découvert  et  véritablement  prouvé  que  ce  fameux 
livre,  oublié  et  démodé,  valait  la  peine  qu'on  ne  se 
donne  plus  de  l'étudier  et  de  l'interpréter. 

Nous-même,  qui,  par  un  hasard  particulier,  l'avions 
étudié  quelque  peu,  nous  voyons  bien  à  présent,  qu'il 
a  plus  de  mérite  et  de  valeur  que  nous  ne  pensions  ; 
nous  avions  été  charmé  de  la  partie  descriptive  et  des 
vers;  nous  avions  passé  légèrement  sur  la  pensée 
toute  gauloise  et  sur  l'érudition  extraordinaire  pour 
le  temps  où  il  fut  écrit.  Le  travail  consciencieux  et 
amusant  (notez  ces  deux  points-ci)  de  M.  Mario  Proth 
restitue  au  sire  d'Urfé  la  part  de  gloire  qui  lui  appar- 
tient, et  nous  fait  comprendre  pourquoi  et  comment 
ce  créateur  du  roman  français  moderne  fut  si  apprécié 
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de  ses  contemporains,  et  encore  plus  tard,  jusqu'à 
Jean-Jacques  Rousseau,  qui  le  goûta  si  fort  dans  sa 
première  jeunesse. 

Jean-Jacques,.,  écrivons  vite  ici  ce  nom  vénéré, 
pour  ne  pas  chercher  une  nouvelle  querelle  à  M.  Mario 
Proth,  qui  le  hait  d'une  haine  impie,  sans  se  douter, 
sans  s'apercevoir  qu'il  lui  doit  une  forte  part  de  cet 
individualisme  qu'il  est  si  jaloux  de  proclamer. 

Il  y  a  encore  iciy  dans  ce  cerveau  très  puissant,  une 
lacune  que  le  temps  et  la  réflexion  combleront  à  coup 
sûr.  L'individualisme  (le  mot  est  bien  barbare  sous  la 
plume  d'un  écrivain  aussi  élégant  et  aussi  indépen- 
dant que  lui)  —  l'individualisme  n'est  qu'un  aperçu 
de  la  vérité  ;  c'est  un  droit  sacré  de  penser  et  d'agir  à 
sa  guise  tant  que  cette  part  de  vérité  n'écrase  pas  sa 
sœur  jumelle,  qui  pourrait  s'appeler  le  socialisme  et 
qui  a  droit  de  vie  à  tout  aussi  juste  titre.  Aucune  vé- 
rité n'a  droit  de  mort  sur  les  autres  vérités,  car  il  y  en 
aura  en  apparence  plusieurs  jusqu'à  ce  que  le  cou- 
ronnement de  cet  édifice-là  soit  trouvé. 

Toutes  nos  réserves  faites,  suivons  M.  Mario  Proth 
comme  un  guide  vraiment  intéressant  et  sûr  à  la  re- 
cherche du  monde  enchanté  de  VAstrée;  il  a  toutes 
les  aptitudes  et  toutes  les  facultés  d'un  heureux  explo- 
rateur; il  sera,  nous  osons  le  prédire,  un  éminent  cri- 
tique quand  le  bouillonnement  de  sa  jeunesse  se  dé- 
gagera de  l'excès  de  sève  qui,  sous  prétexte  de  per- 
sonnalité, tombe  à  V exclusivisme.  Il  est  bien  permis, 
il  est  même  bien  nécessaire  qu'un  artiste  et  un  cri- 
tique aient  une  croyance;  sans  cela,  point  de  méthode 
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dans  le  travail  ;  mais,  si  cette  croyance  se  fait  trop  ab- 
solue, elle  frise  bientôt  ce  que  l'on  pourrait  appeler 
un  mysticisme  réaliste,  et,  en  devenant  intolérante  et 
hargneuse,  elle  rétrécit  son  horizon  et  use  rapidement 
son  énergie.  L'énergie  véritable,  vitale  de  la  critique 
est  de  voir  chaque  chose  au  point  de  vue  de  la  concep- 
tion qui  Ta  produite.  M,  Mario  Proth  Ta  très  bien 
senti,  du  reste,  en  se  plaisant  avec  tant  de  laisser 
aller  à  l'érudit  et  charmant  travail  que  nous  venons  de 
lire*  D'abord  l'histoire  de  d'Urfé  et  de  sa  famille,  qui 
est,  en  même  temps,  une  très  remarquable  page  de 
l'histoire  du  moyen  âge  et  de  la  renaissance;  et  puis 
l'analyse  excellente  du  livre  de  VAstrèe^  ses  tendances 
ses  intentions,  sa  cause  et  son  but,  ses  défauts  trop 
faciles  à  railler  aujourd'hui,  ses  qualités  difficiles  à 
surpasser,  ses  résultats,  son  influence  sur  la  littéra- 
ture et  sur  les  mœurs.  Tout  ami  des  lettres,  tout  es- 
prit préoccupé  des  enseignements  de  l'histoire  voudra, 
sinon  relire  VAstrëe,  du  moins  lire  avec  attention  l'a- 
nalyse de  Mario  Proth,  et,  pour  ceux  qui  ne  demandent 
qu'une  teinture  strictement  nécessaire  de  ces  choses, 
il  est  indispensable  qu'ils  se  munissent  d'un  rensei- 
gnement si  rapide,  bien  que  très  complet,  et  si  amu- 
sant, bien  que  très  sérieux. 

Autre  mérite  de  ce  travail.  La  nature  y  est  bien 
vue,  bien  comprise  et  bien  exprimée  :  certains  paysa- 
ges sont  dessinés  de  main  de  maître,  et  le  savant  y 
trouve,  aussi  bien  que  le  peintre,  la  notion  nécessaire  à 
sa  satisfaction  intuitive.  M.  Mario  Proth  est  très  instruit 
en  toute  chose,  ce  qui  donne  une  grande  lucidité  à 
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son  coup  d'oeil  et  la  netteté  nécessaire  à  son  expres- 
sion. La  grande  instruction  littéraire  que  chaque  page, 
chaque  phrase  de  sa  façon  révèlent,  est  aidée  par  le 
mot  propre  à  chaque  aspect  des  choses.  Il  décrit  un 
château  comme  un  poète,  d'autant  mieux  qu'il  sait 
bâtir  dans  sa  pensée  comme  un  architecte,  peindre  et 
sculpter  en  imagination  comme  un  artiste.  Il  voit  d'au- 
tant mieux  un  paysage  qu'il  est  assez  naturaliste  pour 
distinguer  la  réalité  sous  l'idéal;  et,  en  ceci,  il  est 
digne  d'apprécier  les  descriptions  d'Honoré  d'Urfé, 
qui  ont  ce  double  mérite  dans  la  forme  appropriée  à 
la  mode  du  temps.  Si  d'Urfé  voit  partout  des  nymphes 
et  des  divinités,  il  voit  aussi  les  formes  et  les  couleurs 
dont  les  causes  premières  ne  lui  échappent  point,  et 
l'exactitude  de  sa  peinture  est  telle,  que  l'auteur  de 
l'excursion  au  pays  da  VAstrée  a  pu  se  servir  du  livre 
comme  d'un  guide  parfait  pour  retrouver  le  cadre  des 
principales  scènes. 

En  outre,  l'auteur  de  cette  recherche  nous  a  décou- 
vert un  pays  enchanteur  tellement  oublié,  tellement 
inconnu  aujourd'hui,  que  plusieurs  Lignons  et  plu- 
sieurs localités  se  disputaient  l'honneur,  réputé  vain, 
d'avoir  inspiré  la  muse  de  M.  d'Urfé.  Son  château, 
son  vrai  château  existe  pourtant  encore  en  partie,  et 
ce  qui  en  reste  est,  paraît-il,  une  merveille.  Nous 
irons,  les  touristes  y  courront,  et  un  homme  de  goût 
un  peu  riche  achètera  et  restaurera  ce  chef-d'œuvre. 
Il  est  impossible  que  la  révélation  qui  nous  en  est 
faite  dans  un  si  remarquable  ouvrage  ne  porte  pas 
ses  fruits.  De  même  que  la  renommée  d'Honoré  d'Urfé 
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va  recevoir  la  dorure  que  le  temps  lui  avait  enlevée. 
Il  suffirait  de  lire  les  citations  que  M.  Mario  Proth  en 
donne  pour  être  touché  de  ce  mélange  de  sagesse  et 
de  fraîcheur  qui  caractérise  sa  forme  ;  et,  quant  au 
fond,  lisez  ce  que  son  commentateur  dit  de  la  galan- 
terie entendue  dans  le  sens  sérieux  de  la  civilisation 
et  du  progrès  des  idées,  vous  serez  convaincu  avec 
moi  que  VAstréey  ce  rêve  souvent  indigeste,  mais  tou« 
jours  sincère  de  l'âge  d'or,  a  été  une  belle  et  forte 
expression  de  l'idéal  français  de  la  renaissance. 


Nohant,  18  juin  1868. 


XX 


GUSTAVE  TOURANGIN 


Le  29  janvier  1872  a  marqué  la  fin  (Tune  des  plus 
recommandables  existences  qu'il  nous  ait  été  donné 
de  connaître  et  d'apprécier. 

Gustave  Tourangin,  né  à  Bourges  le  7  février  1815, 
consacra  toute  sa  vie  exclusivement  aux  sciences  na- 
turelles. 11  les  possédait  toutes  à  un  degré  éminent  et 
avait  sur  leurs  corrélations  des  idées  aussi  ingé- 
nieuses que  vraies.  Il  était  le  vrai  naturaliste  qui,  en 
poursuivant  le  détail  des  choses  avec  une  clairvoyance 
et  une  patience  infinies,  n'oublie  jamais  leur  ensemble, 
et  remonte  de  cause  en  cause  à  l'immense  et  sublime 
logique  de  l'univers.  On  a  beaucoup  regretté  qu'une 
débile  santé  et  une  modestie  excessive  l'aient  em- 
pêché de  publier  ses  innombrables  observations.  Il 
avait  pourtant  le  don  de  bien  dire  ;  ses  lettres  parti- 
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culières  étaient  admirables  ;  et  il  avait  la  clarté  et  le 
charme  d'une  élocution  heureuse. 

Il  possédait  l'ornithologie,  l'entomologie  et  la  bo- 
tanique d'une  manière  toute  spéciale,  et  chaque  jour 
il  enrichissait  le  catalogue  de  sa  mémoire  des  plus 
intéressantes  découvertes.  Combien  ceux  qui  Font 
connu  regrettent  qu'il  n'ait  pas  laissé  des  notes  à 
défaut  de  manuscrits  !  Il  était  de  ceux  qui  croient  ne 
savoir  jamais  assez  pour  établir  un  travail  utile. 

Et  quel  autre  pourtant  eût  pu  faire  faire  de  nou- 
veaux progrès  à  des  sciences  si  nouvelles  encore  ! 

Il  donnait  ses  observations  et  ses  précieuses  ré- 
coltes à  qui  les  lui  demandait.  M.  Boreau  lui  a  dû 
pour  une  bonne  part  le  complément  considérable  et 
indispensable  de  son  excellente  Flore  du  Centre. 
Dans  un  milieu  moins  indifférent  que  la  France  aux 
études  naturelles,  Gustave  Tourangin,  forcé  et  sti- 
mulé, eût  mis  de  l'ordre  dans  les  sciences  et  eût 
rendu  de  grands  services. 

Il  s'est  contenté  de  jouir  de  la  nature  pour  lui- 
même  et  d'en  faire  profiter  quelques-uns.  Peut-être 
se  réservait-il  d'occuper  sa  vieillesse  à  un  travail  plus 
durable  et  plus  général.  La  mort  l'a  surpris  peut- 
être  au  moment  de  la  réalisation  à  laquelle  nous  cher- 
chions toujours  à  l'amener  ;  c'est  une  perte  réelle  et 
sérieuse  pour  les  sciences,  et,  pour  ses  amis,  c'en  est 
une  irréparable  et  cruelle.  Il  avait  le  charme  péné- 
trant d'une  bonté  à  toute  épreuve,  d'une  patience  sans 
borne,  d'un  désintéressement  absolu,  trop  absolu,  de 
toute  personnalité. 
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Nulle  existence  n'a  été  plus  pure,  plus  studieuse  et 
plus  noble  ;  il  ne  lui  a  manqué,  pour  être  une  des 
gloires  du  Berry,  que  de  l'avoir  voulu.  Quoi  de  plus 
touchant  et  de  plus  respectable  qu'une  telle  modestie  ( 


Décembre  1872. 


XXI 


LE  BLEUET 

PAR 

GUSTAVE  HALLER 


Je  crois,  malgré  le  pseudonyme,  que  ce  charmant 
livre  est  l'œuvre  d'une  femme. 

Il  y  a  de  ces  délicatesses  de  sentiment,  de  ces  re- 
cherches d'analyse  qui  me  semblent  appartenir  à  un 
esprit  plus  pénétrant  et  plus  contenu  que  celui  de 
l'homme. 

L'homme  qui  joue  le  principal  rôle  dans  cette  sim- 
ple et  touchante  histoire,  a,  dans  tous  les  cas,  un  cœur 
de  femme;  mais  il  a  aussi  le  caractère  d'un  homme 
bien  trempé,  et  ce  mélange  de  tendresse  et  de  fermeté 
fait  de  lui  un  type  assez  neuf.  Est-il  vrai?  Je  veux 
l'admettre;  on  ne  discute  pas  ce  qui  plaît  et  intéresse. 
Dans  tous  les  cas,  l'auteur,  en  voulant  êL'e  romanes- 
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que,  ce  que  je  crois  très  nécessaire  à  un  romancier, 
nous  montre  qu'il  sait  fort  bien  étudier  les  caractères 
les  plus  opposés,  et  tous  les  types  qu'il  nous  montre 
ont  un  grand  relief. 

La  forme  nous  paraît  très  bonne,  correcte  et  sobre. 
Nous  croyons  que  le  public  encouragera  ce  remarqua- 
ble essai  d'un  homme  excessivement  délicat  ou  d'une 
femme  très  fortement  douée. 


Nohant,  1er  juillet  1875. 


XXII 


JACQUES  DU  MONT 

PAR 

MÉDÈRIG  CHAROT 


M.  Médéric  Gharot  n'appartient  à  aucune  école.  Il 
cherche  le  vrai,  et  il  le  trouve,  parce  qu'il  le  sent  pro- 
fondément, parce  qu'il  est  vrai  lui-même.  C'est  un 
jeune  homme  sincère  qui  n'essaye  pas  dé  se  vieillir  par 
des  théories  de  désenchantement  ou  de  fausse  expé- 
rience de  la  vie.  Il  dit  ce  qu'il  voit  et  ce  qu'il  éprouve; 
aussi  ses  écrits  ont-ils  une  fraîcheur  de  jeunesse  et 
des  senteurs  de  printemps.  Il  décrit  la  nature  en  poète, 
sa  prose  a  la  concision  du  vers  et  la  sobriété  du  pein- 
tre qui  résume  en  traits  précis.  Rien  d'affecté  dans  sa 
manière,  il  ne  cherche  pas  l'effet.  Il  semble  qu'il  con- 
naisse le  secret  des  vrais  maîtres,  et  qu'il  sache  par 
quels  moyens  simples  on  rend  la  logique  de  ses  im- 
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pressions.  Est-ce  par  de  grandes  études  littéraires 
qu'il  est  arrivé  à  la  science  de  la  bonne  peinture? 
Nous  croyons  savoir  qu'il  n'a  point  eu  tant  de  beaux 
loisirs,  et  qu'il  a  cédé  sans  résistance  à  une  droiture 
naturelle  de  l'esprit.  Ses  récits  sont  si  vrais,  qu'on  les 
croirait  faits  de  mémoire.  Il  a  vu  les  personnages  qu'il 
met  en  scène,  et  les  choses  auxquelles  il  touche  lui 
sont  familières.  Il  connaît  son  sujet  tout  comme  un 
vieux  praticien,  mais  il  ne  l'épuisé  pas  par  la  recher- 
che exagérée  du  détail.  En  un  mot,  il  ne  décrit  pas 
pour  montrer  ce  qu'il  sait,  mais  pour  faire  voir  ce  qu'il 
a  vu  avec  de  bons  yeux,  sains  et  jeunes. 

Mai  1876. 
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